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Men tre que sto vo lu me era alle stam pe, ci è giun ta no ti zia
del la scom par sa di Cor ra do De Cri sto fa ro, che era le ga to da
una pro fon da ami ci zia a Ro ber to, ce men ta ta dal vi ve re in sie me 
l’in ter ven to dei Ma e stri per così tan ti anni.

Ci au gu ria mo e lo cre dia mo ve ra men te che ora essi sia no
nu o va men te uni ti, sor ri den ti, e pri vi di quel la sof fe ren za fi si ca
che ave va col pi to en tram bi.

 Bini Tul lia
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Introduzione

La pri ma do man da che giun ge spon ta nea è: «ma che co -
s’è il Cer chio Fi ren ze 77?». Cer che re mo di dare una ri spo sta: 
il Cer chio Fi ren ze 77 è co sti tu i to da un grup po di ami ci e pa -
ren ti che, per qua si qua ran t’an ni, ha svol to at ti vi tà me dia ni -
ca gra zie al suo ec ce zio na le stru men to (o me dium) Ro ber -
to, ri ce ven do una enor me mole di mes sag gi a ca rat te re eti -
co-mo ra le e fi lo so fi co, che sono sta ti rac col ti nel le pub bli -
ca zio ni del Cer chio.

L’at ti vi tà di que sto Cer chio, come det to pri ma, è du ra ta
qua si qua ran t’an ni - per la pre ci sio ne 38 - dal lon ta no 1946
al 1984, anno che ha vi sto la scom par sa dal mon do fi si co
del me dium. La mor te di Ro ber to, av ve nu ta il 29 feb bra io
1984, ha la sciato un gran de vu o to in tut ti co lo ro che lo ave -
va no co no sciu to, o che ave va no avu to l’op por tu ni tà di en -
tra re in qual che modo in con tat to con lui, tan to che mol ti
sono sta ti co lo ro che han no cer ca to di fare qual co sa per ri -
cor da re sia Ro ber to come uomo, sia l’o pe ra che egli svol se
con pas sio ne e de di zio ne in tut ti quei lun ghi anni.

Una cosa im por tan te che ci pre me sot to li ne a re è il fat to
che Ro ber to, di ca rat te re schi vo e ri ser va to, non fece mai
mo stra del la sua me dia ni tà, pe ral tro ec ce zio na le. Anzi,
man ten ne sem pre una net ta se pa ra zio ne tra quel la che era
la sua vita di uomo, di es se re uma no in se ri to in una so cie tà,
e la sua at ti vi tà  me dia ni ca; egli ave va, in fat ti, una sua vita
so cia le che lo ve de va im pe gna to in un ente pub bli co, dove
nes su no sa pe va che era il me dium del Cer chio Fi ren ze 77.
Qu e sta sua scel ta per so na le gli per mi se di es se re con si de -
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ra to una «per so na co mu ne» da chi nul la sa pe va e da chi non
si in te res sa va a que ste cose e, al con tem po, di es se re con si -
de ra to una «per so na ec ce zio na le» da chi, in ve ce, sa pe va
che cosa era ca pa ce di do na re e ve de va que sta sua estre ma
sem pli ci tà ed umil tà.

Il la vo ro svol to da dai par te ci pan ti alle riunioni (che non
si li mi ta ro no ad ascol ta re quan to ve ni va det to, ma do vet te -
ro stu dia re e pre pa rar si per po ter con ti nua re a se gui re quan -
to ve ni va loro por to) si svol se fin ver so il 1974 in si len zio:
nes su no (o, per lo me no, po chi) co no sce va no l’at ti vi tà di
que sto Cer chio che ven ne pre sen ta to, a par ti re da que sto
anno, at tra ver so una se rie di ar ti co li sul la ri vi sta «Gli Arca -
ni», fino a quan do  la pri ma pub bli ca zio ne del vo lu me «Dai
mon di in vi si bi li», edi ta nel 1977, segnò la com ple ta aper tu -
ra ver so l’e ster no del l’at ti vi tà del Cer chio.

L’in te res se su sci ta to fu mol to e, di con se guen za, mol te
fu ro no le ri chie ste di par te ci pa zio ne ad un in con tro con i
Ma e stri fio ren ti ni. Evi den te men te, però, giun ti a que sto
pun to, di ven ne ine vi ta bi le il fat to che l’in se gna men to fino
ad al lo ra por ta to do ves se su bi re una sor ta di mo di fi ca, in
quan to con ti nua re un di scor so ini zia to tren t’an ni pri ma, con 
per so ne che, pur aven do let to quan to pub bli ca to, si ac co -
sta va no per la pri ma vol ta ad espe rien ze di que sto tipo, era
im pos si bi le ol tre che dif fi ci le. Ecco che al lo ra i Ma e stri pro -
spet ta ro no la ne ces si tà di in con tri «per ospi ti», dove ve ni va
of fer ta la pos si bi li tà ai pre sen ti di fare do man de; l’en ti tà co -
mu ni can te che si as sun se que sto com pi to fu Fran ço is, che
si pre sentò per la pri ma vol ta  nel 1980.

Fran ço is, da quel mo men to in poi, fu presente ad ogni in -
con tro con il pre ci puo com pi to di ri spon de re alle tan te e, a
vol te, ri pe ti ti ve do man de che gli ve ni va no po ste dal la mi ria -
de di per so ne che si av vi cinavano al Cer chio Fi ren ze 77.

Qu e sto com pi to ven ne da lui svol to sem pre in ma nie ra
per fet ta ed ele gan te, pur par lan do chia ra men te e «sen za
peli sul la lin gua» come egli stes so af fer ma va, e una del le
sue gran di qua li tà era quel la di riu sci re , ma ga ri par ten do da 
una do man da an che «ba na le», a rial lac ciar si al l’in se gna -
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men to, of fren do la di mo stra zio ne che, ap pli can do la lo gi ca
e un po’ di bu o na vo lon tà, l’in di vi duo po treb be tro va re an -
che da solo le ri po ste a par te del le sue do man de e dei suoi
dub bi. Mol to spes so, in fat ti, ascol tan do e leg gen do le sue ri -
spo ste, vie ne da pen sa re: «Era lo gi co che fos se così, non ci
ave vo pen sa to!» a de nun cia di una sor ta di pi gri zia men ta le
che i Ma e stri fio ren ti ni e lo stes so Fran ço is han no sem pre
sti mo la to a su pe ra re.

Il modo di par la re di Fran ço is è sem pli ce, schiet to ed im -
me dia to an che là dove l’ar go men to di ven ta dif fi ci le, alla
por ta ta di tut ti e ric co di esem pi pra ti ci che, for se più di tan -
te pa ro le, rie sco no a dare un ’i dea più pre ci sa di quan to i Ma -
e stri vo le va no af fer ma re.

Ma ve nia mo ora al nu cleo di que sto vo lu me: le quat tro te -
le fo na te a Fran ço is, av ve nu te tra il mag gio e il giu gno del
1982 a Ra dio Fi ren ze; esse ave va no lo sco po di esten de re il
mes sag gio del le Gu i de fio ren ti ne a tan te al tre per so ne. Fu an -
co ra a Fran ço is che i Ma e stri as se gna ro no il com pi to di ri -
spon de re alle do man de che P. Ci mat ti (il con dut to re del la tra -
smis sio ne) e gli ascol ta to ri del l’e mit ten te pri va ta gli ri vol ge -
va no, men tre Ro ber to, in tran ce, per met te va l’e strin se ca zio -
ne di Fran ço is.

E’ cu rio so il fat to che in que sto bre ve ci clo di tra smis sio -
ni, Fran ço is e Ci mat ti re se ro noto che chi sta va ri spon den do
era un ’en ti tà di sin car na ta, tan to che nes su na do man da in
pro po si to (e con si de ra ta la cu rio si tà uma na ciò sa reb be sta -
to ine vi ta bi le) ven ne ri vol ta. In se gui to la tra smis sio ne con -
ti nuò, sem pre con P. Ci mat ti come con dut to re del la tra smis -
sio ne, alla RAI.

In qua li tà di cu ra to ri e ide a to ri del vo lu me (nato, per al -
tro, da un ci clo di in con tri vo lu ti dal la no stra Asso cia zio ne
per com me mo ra re la mor te di Ro ber to a 5 anni di di stan za)
pre ci sia mo che ab bia mo cer ca to di man te ne re il più fe de le
pos si bi le la tra scri zio ne del le cas set te, pur per met ten do ci
di sfron dar lo da quei mol ti «E’ vero?» che era no una ti pi ca
ca rat te ri sti ca del modo di par la re di Fran ço is. Se ab bia mo
rac col to pro prio que ste te le fo na te, le pri me, è per ché‚ ci
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sono sem bra te le più adat te a ren de re l’i dea sia del la di spo -
ni bi li tà di Ro ber to, sia del le dif fi col tà in trin se che in un
«espe ri men to» di que sto tipo, an che se, no no stan te que ste
ul ti me, ci sem bra  che l’e spe ri men to sia riu sci to be nis si mo
e le pa ro le det te ab bia no avu to, una no te vo le ri so nan za.

Associazione Insieme
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Testimonianza

Il pri mo in con tro con Ro ber to e il Cer chio Fi ren ze 77

Gra zie ad una se rie di cir co stan ze im pre ve di bi li, il 24 giu gno
1980 io e mio ma ri to ci tro vam mo a Fi ren ze, ab ba stan za sprov -
ve du ti, im ba raz za ti e in sog ge zio ne al l’i dea di in con trar ci con
Ro ber to, di cui ci era no sta te rac con ta te cose ec ce zio na li e dagli
aspetti «miracolosi».
L’ap pun ta men to era alle 17.00, e, gra zie alla so rel la di Ro ber to,
Lu cia na, avrem mo do vu to sa li re nel l’ap par ta men to di Ro ber to
pro prio a quel l’o ra. Ma, per pa u ra di in cap pa re in qual che im -
pre vi sto, ar ri vam mo con un no te vo le an ti ci po... il che ci costò
l’an da re avan ti e in die tro sot to il pa laz zo dove abi ta va Roberto,
in preda all’agitazione e all’emozione.
Lu cia na ar rivò pun tua lis si ma, così sa lim mo die tro di lei l’u ni ca
ram pa di sca le (sul la qua le aleg gia va un in ten so pro fu mo di
rosa che dopo ri tro vam mo nel cor so del la se du ta)che por ta va
al l’a bi ta zio ne di Ro ber to. Ci ven ne ad apri re per so nal men te po i -
ché, al l’e po ca, mal gra do la gra ve ma lat tia, camminava ancora,
anche se col bastone.
De scri ve re la sua fi gu ra e le emo zio ni vis su te in quel mo men to
non è cosa fa ci le, an che per ché un tur bi nio di pen sie ri ci pre se
en tram bi al pun to da non riu sci re a far or di ne den tro di noi.
Ecco così che tut to ciò che è ri ma sto di quel pri mo mo men to è
un sen so di pace, se re ni tà e tran quil li tà, ema na te da un ampio e 
cordiale sorriso.
Re stam mo a par la re con lui per cir ca due ore, rac con tan do gli di
noi, del la no stra fa mi glia, del no stro la vo ro e dei pic co li e gran di 
pro ble mi del la vita di tut ti i gior ni. A sua vol ta ci rac contò del la
sua at ti vi tà me dia ni ca, an che se sfron da ta da quel sen so di sen -
sa zio na le che al tri in ve ce ten de va no a met te re in luce rac con -
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tan do le ma ni fe sta zio ni che pro du ce va. Com pren dem mo così
che la sua umil tà e la sua sem pli ci tà era no tali da far gli rac con -
ta re quei me ra vi glio si fe no me ni con la spon ta ne i tà e l’in no cen -
za di un bam bi no. Infi ne ar rivò il mo men to di sa lu tar lo. Fu a
que sto pun to che, in ma nie ra qua si bru sca, esclamò: «Non pen -
se re te mica di an dar ve ne così?! Tor nate questa sera verso le
nove.»
Inti mo ri ti dal la fra se, ma nel con tem po al set ti mo cie lo dal la
gio ia di po ter as si ste re ad una se du ta, cre dia mo di aver ri sposto 
scioc ca men te qual co sa come: «Sì, sen z’al tro». Na tu ral men te
ar ri vam mo alle nove di sera col cuore in gola.
Ci fu ro no i pre pa ra ti vi per la se du ta: ven ne ro co per te le fi ne stre
con pan ni scu ri, quin di ci se dem mo in cer chio; ven ne spen ta !a
luce e iniziò la seduta.
Il no stro bat ti to car dia co do ve va es se re al me no a 200 quan do
Dali (una del le Gu i de del cer chio fio ren ti no) ini ziò a par la re, con
il suo modo dol ce e qua si sus sur ra to di dire pa ro le di in co rag -
gia men to e di amo re, men tre un for te pro fu mo di vio let ta inon -
da va la stan za. L’e mo zio ne era tan ta che, an co ra una vol ta, ri -
cor dia mo ben poco del le pa ro le che ven ne ro pro nun cia te, ma la 
se quen za del le emo zio ni è an co ra oggi ben viva den tro di noi.
Gli in ter ven ti si suc ce det te ro: dal Ma e stro Kem pis che ac ca rez -
za va la nuca di mio ma ri to la scian do im pre gna to il col let to del la
sua ca mi cia di un for te pro fu mo orien ta le che si man ten ne inal -
te ra to per cir ca due mesi (la ca mi cia non ven ne più in dos sa ta né 
la va ta per tut to que sto tem po, ma la scia ta sul l’at tac ca pan ni nel -
l’en tra ta di casa no stra, tan to che ogni sera, ri tor nan do dal la vo -
ro, la pri ma cosa che ci ac co glie va era pro prio il pro fu mo la scia -
to da Kempis e, quindi, il ricordo di quell’esperienza), al Maestro 
Michel intervenuto per produrre un fenomeno fisico. Ecco come 
avvenne.
Ad un cer to pun to Ro ber to, in tran ce, in co min ciò ad emet te re
una spe cie di man tra, men tre dal le mani po ste a con chi glia di
fron te agli astan ti co min cia va a sca tu ri re una lu mi ne scen za ver -
de uni ta a fumi bian ca stri. Ad un cer to pun to, ina spet ta ta men te, 
Mi chel chie se di ac cen de re la luce e, a luce ac ce sa, mostrò per
lun ghi at ti mi le mani di Ro ber to, sul le qua li non c’e ra as so lu ta -
men te nul la. La luce ven ne fat ta spe gne re e, im me dia ta men te,
quel la spe cie di sfe ra lu mi ne scen te si ve de va an co ra, for se an -
co ra più in ten sa di pri ma, men tre Mi chel di ce va: «A chi non chie -
de la pro va noi la dia mo». Poi iniziò a mu o ve re le mani come se
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«im pa stas se» e, a poco a poco, una mas sa più so li da pre se for -
ma an che se sem bra va mor bi da sot to le dita di Mi chel che la
mo del la va. Mi chel pre se quin di le mani di mio ma ri to in vi tan do -
lo a «im pa sta re» con lui e, dopo qual che at ti mo, la ma te ria in -
for me in co min ciò a so li di fi car si in una spe cie di anel lo. A quel
pun to Mi chel mi chiamò ac can to a sé e mi por se l’apporto.
Per ché pro prio a me, mi chie de vo... con fal sa umil tà, per ché in
re al tà ero ben con ten ta del re ga lo che mi ve ni va fat to! L’og get to
era cal do e sem bra va vivo, pul sa va e bril la va nel buio; tut ta via
non riu sci vo a per ce pi re di che cosa si trattava.
Ci fu ro no poi al tri in ter ven ti: Ma ria Mon tes so ri che parlò ad una
gio va ne si gno ra, ma estra di scu o la ele men ta re, una cer ta Ma ria
Do na ta Gior gia no (poi, in se gui to a ri cer che com piu te, iden ti fi -
ca ta) che an nunciò la sua re in car na zio ne, ed infine Lilli,
un’entità allegra e burlona.
Era va mo sen za pa ro le.
Al ri sve glio dal la tran ce Ro ber to, stan co e pal li do, chie se co s’e ra 
suc ces so, e un fiu me di pa ro le lo in ve sti ro no: tut ti rac con ta va no
e solo noi non riuscivamo a dire nulla.
L’og get to che te ne vo tra le mani si ri velò es se re una trom bet ta
d’ar gen to, si mi le al sim bo lo del le po ste, e ter mi na va con una
par te di ma te ria che non ave va pre so for ma. Pro va ro no a fo to -
gra far lo con una Po la ro id per ave re la do cu men ta zio ne per il
Cer chio, ma sem bra va che non fos se pos si bi le po i ché la lu mi -
no si tà che con ser va va im pe di va l‘im pressiona men to cor ret to
del la la stra fo to gra fi ca. Ro ber to era vi si bil men te af fa ti ca to così
ci sentimmo in dovere di salutarlo. Non riuscimmo a dormire
per tutta la notte.
Il gior no dopo, pri ma di met ter ci in viag gio per Ge no va, te le fo -
nam mo a Ro ber to per rin gra ziar lo an co ra del le cose che - gra -
zie a lui - ave va mo po tu to vi ve re; ci chie se di pas sa re a sa lu tar lo
pri ma di par ti re e così tor nam mo an co ra una vol ta a casa sua e,
que sta vol ta, riu scim mo a rac con tar gli le no stre emo zio ni. Lui
sor ri de va con dol cez za e se re ni tà. Lo sa lu tam mo, questa volta
sul serio, e ci mettemmo in viaggio.
Da quel la pri ma vol ta - ormai ci sen ti va mo le ga ti a lui - lo chia -
ma va mo te le fo ni ca men te spes so, per man te ne re vivo e re a le
quel l’af fet to che si era cre a to. Se gui ro no al tre se du te, non
meno scon vol gen ti del la pri ma, in cui ci fu pos si bi le ascol ta re
pra ti ca men te tut te le Gu i de tran ne Ma e stro orien ta te, e as si ste -
re a tut ta la fe no me no lo gia che le Gu i de pro du ce va no. Qual che
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vol ta an da va mo a Fi ren ze solo per pas sa re qual che ora con Ro -
ber to per ché, se era bel lo as si ste re ad una seduta, non lo era di
meno potergli essere accanto, anche se per poche ore.
Qu e sto fino al no stro ul ti mo viag gio a Fi ren ze, il 5 feb bra io
1984. Ormai era alla fine dei suoi gior ni, pal li do, ma gro, co -
stret to su una se dia a ro tel le ma, no no stan te que sto, sem pre
cor dia le, sor ri den te e di spo ni bi le. La voce era ri dot ta ad un filo,
ma lo sguar do non ave va per so nul la del la sua bellezza. Non ci
fu seduta.
Ri cor do che pri ma di sa lu tar ci sia a me che a mio ma ri to ven ne -
ro in men te le pa ro le pro nun cia te da Dali nel l’ul ti mo in con tro a
cui ave va mo as si sti to: «., fate sem pre in modo, fi gli, di giun ge re
a que sti in con tri come se fos se l‘ul ti ma vol ta.» E per un at ti mo
fum mo si cu ri che quel la fos se dav ve ro l’ultima volta che lo
avremmo visto.
E, pur trop po, fu pro prio così.

La fe no me no lo gia pro dot ta al Cer chio Fi ren ze 77

Per ri cor da re Ro ber to, vor rei par la re del la fe no me no lo gia a cui
ho as si sti to nel cor so del le mie par te ci pa zio ni alle se du te del
Cer chio Fi ren ze 77, ri cor dan do che essa deve es se re con si de ra -
ta come un com ple ta men to al l’in se gna men to filosofico, e non
fine a stessa.
Lo sco po di que sta gran de e me ra vi glio sa fe no me no lo gia non
deve es se re vi sta, a mio av vi so, come la «pro va» del l’e si sten za
di chi ve ni va a par la re, ma come un me ra vi glio so com ple ta -
men to per ren de re più pre gnan ti le pa ro le det te, che, co mun -
que, avreb be ro po tu to sus si ste re da so le, perché già bastavano
a dare tanto.
Tut ta via il fat to che men tre il Ma e stro Dali par la va d’a mo re si
sen tis se un for tis si mo pro fu mo di vio let ta, fa ce va sì da ren de re
più com mo ven ti e den se di si gni fi ca to quelle stesse parole.
Qu el lo dei pro fu mi era un fe no me no mol to par ti co la re: a par te il 
fat to che il pro fu mo ve ni va emes so a on da te, era mol to im pres -
sio nan te no ta re come Ma e stri dif fe ren ti si pre sen ta va no con
pro fu mi dif fe ren ti: Te re sa con un for te pro fu mo di rose, Ma e stro
Kem pis, come ebbi oc ca sio ne di dire in pre ce denza, con un for -
te pro fu mo orien ta le che non sa prei de fi ni re, e così via. Ebbe ne, 
quan do que ste en ti tà si pre sen ta va no l’u na dopo l’al tra, non ac -
ca de va mai che i pro fu mi si mi schias se ro. Po ten za del la sug ge -
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stio ne? Può dar si! Tut ta via se si usa no tre pro fu mi di ver si apren -
do le boc cet te l’u na dopo l’al tra, le fra gran ze ine vi ta bil men te si
mischiano, dando origine a un qualcosa che non può più essere
chiaramente riconoscibile.
Un’al tra ca rat te ri sti ca era no i pun ti ni lu mi no si, bian chi e ros si.
Ri cor do di aver vi sto che si pre sen ta va no in un pun to qual sia si
del la stan za e mol to spes so a li vel lo del ples so so la re di Ro ber -
to. Qu e sti pun ti ni lu mi no si on deg gia va no, e ri cor do in par ti co -
la re un sera in cui uno di essi co min ciò a oscil la re, come un pen -
do lo e, men tre si mu o ve va, ve ni va emes so un for te pro fu mo di
viola, alla stregua di un incensiere, mentre Dali parlava.
Par lo - na tu ral men te - dei fe no me ni a cui ho avu to la for tu na di
as si ste re: al tre cose mi sono sta te rac con ta te, ma io, per so nal -
men te, pre fe ri sco te sti mo nia re su ciò che ho avuto occasione di 
vedere.
Una del le cose che più mi col pì fu sen ti re le vi ta re Ro ber to.
Ro ber to era un uomo, al l’e po ca in cui ac cad de que sto epi so dio,
di cir ca cin quan t’an ni e, an che se or mai ma la to, era tut ta via an -
co ra di no te vo le co sti tu zio ne e mol to alto, quin di non do ve va
cer ta men te pe sa re poco. In quel la se du ta - che era già sta ta, di
per sé, emo ti va men te scon vol gen te - in ter ven ne ver so la fine
Te re sa, una tra le Guide più mi sti che del Cer chio. Io ero se du ta
sul le gi noc chia, da van ti alla pol tro na dove era Ro ber to. Ad un
cer to pun to sen tii una mano po de ro sa che, con for za e de ci sio -
ne, mi pren de va la mano de stra in vi tan do mi a pog giar la sul pol -
so di Ro ber to. Ad un cer to mo men to, men tre Te re sa co min cia va
a par la re e il con su e to pro fu mo di rose riem pi va la stan za, co -
min ciai ad av ver ti re che sta va ac ca den do qual co sa di mol to par -
ti co la re: il brac cio di Ro ber to che sta vo strin gen do con la mano,
si al za va, si al za va, si al za va... tan to che, ad un cer to pun to, do -
vet ti to glier mi dal l’es se re se du ta sul le gi noc chia, e se gui re il
mo vi men to che ti ra va ver so l’al to. Pro vai an che a far pres sio ne
per ri tor na re alla po si zio ne ini zia le, ma la for za era tal men te
gran de che ad un cer to pun to mi ri tro vai qua si «ag grap pa ta» al
braccio di Roberto, in punta di piedi per non perdere la pre sa.
Con tem po ra ne a men te a que sto la voce, che pri ma si av ver ti va
pro ve ni re da una cer ta po si zio ne, pro ve ni va ora dal l’al to del la
stan za; que sto si gni fi ca va che tut to il cor po si era sol le va to... poi 
ri di sce se con la stes sa len tez za con cui era sa li to, fino a quan do
in pros si mi tà del la poltrona, si udì un lieve tonfo, come quando
cade un corpo inerte.
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Fu una sen sa zio ne mol to stra na e com mo ven te ad un pun to tale 
che, ter mi na to il fe no me no, pro rup pi in un pian to si len zio so
per la gio ia e per ché non mi sen ti vo de gna di ri ce ve re una così
gran de manifestazione di amore!
Par lan do di fe no me no lo gia non si può non par la re di Ma e stro
Mi chel che, con i suoi ap por ti a ma te ria liz za zio ne len ta, riu sci va
ogni vol ta a far ti sen tir ti par te di un me ra vi glio so «gio co» co smi -
co.
Con gli ap por ti.., ma non solo con essi.
Ri cor do che una vol ta Ma e stro Mi chel, chiamò me ed un ami co,
con il qua le pre sen zia vo, ac can to allo «stru men to», e men tre
par la va co min ciò ad ac ca rez zar ci. Già av vi ci nan do si le sue mani 
era no una piog gia di pun ti ni lu mi no si che vi bra va no, pul sa va no, 
si mu o ve va no, poi ci ac ca rezzò, par ten do dal la nuca per ar ri va -
re al vol to fino alle spal le, e quan do la mano giun se in pros si mi -
tà de gli oc chi vidi che una piog gia di pun ti ni si era po sa ta sui
miei ca pel li. Ave vo gli oc chi aper ti, pro ba bil men te sbar ra ti, ma
ebbi la for za di vol tar mi a guar da re il mio ami co, il qua le ave va
tut ta la te sta pie na di que sti pun ti ni lu mi ne scen ti: pro ba bil men -
te era va mo come due «al be ri di Na ta le»... ven ne ac ce sa la luce
per un at ti mo, per far ci ren de re con to che non ave va mo nul la
sui ca pel li, sul vol to, così come non c’e ra nul la sul le mani di
Roberto. Quando dopo la seduta parlai con il mio amico mi
disse che an ch’io ero ricoperta di lucciole lampeggianti.
Non solo ma uno di que sti pun ti ni lu mi no si Ma e stro Mi chel lo
con se gnò a mio ma ri to, che lo con servò sul la pun ta del dito in -
di ce del la mano de stra per tut to il re sto del la se ra ta. Ver so la
fine del la se du ta, Lil li gli dis se che Ma e stro Mi chel gli aveva fatto
un grosso regalo.
Quel pun ti no lu mi no so, pic co lis si mo, ma lam peg gian te, pul -
san te, ci ac com pagnò per tut to il viag gio di ri tor no a Ge no va, e
po i ché mio ma ri to non po te va te ner lo sul le dita, in quan to sta va
gui dan do, lo misi as sie me al l’ap por to che ave vo ri ce vu to nel
pri mo in con tro, e, probabilmente, poi si fuse con esso.
In una del le ul ti me se du te, ac cad de poi un epi so dio in con su e to. 
Era no stra abi tu di ne ar ri va re a casa di Ro ber to nel po me rig gio e 
tra scor re re qual che ora con lui pri ma del la se du ta. Come ho già
det to, era sem pre un pia ce re sta re in sua com pa gnia. Quel po -
me rig gio era pre sen te una per so na piut to sto ego cen tri ca, che,
in un modo o nel l’al tro, riu scì a mo no po liz za re il po me rig gio
par lan do in con ti nua zio ne di se stes sa e delle sua fa col tà ine -
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renti l’oc cul ti smo in ge ne ra le. Ver so le sette Roberto ci disse di
tornare alla sera perché ci sarebbe stata seduta.
E così fu. Inter ven ne su bi to Fran çois per ri spon de re alle nu me -
ro se do man de, e tut to andò bene, poi in ter ven ne Ma e stro Mi -
chel. Come al so li to, pro nun cian do il suo man tra, co min cia ro no 
a le var si i fumi lu mi no si ver de-bian ca stri, poi a poco a poco ‘si
ini ziò a in travede re la mas sa mol le che ve ni va mo del la ta dal le
sue mani. Qu in di si fermò un at ti mo, e pia no pia no la mas sa tra
le mani di Mi chel co min ciò a «re gre di re», di ven tan do sem pre
più pic co la fino a scom pa ri re del tut to e con essa scom par ve ro
an che la lu mi no si tà ed i fumi, as sie me al l’og get to ap por ta to
che, con tra ria men te al so li to, non ven ne donato.
Di cen do sem pli ce men te «Ba sta così», Mi chel se ne andò la -
scian do la pos si bi li tà di in ter ve ni re ad al tri. Inter ven ne Lil li che
chiu se la se du ta.
Ca pim mo il gior no dopo che, pro ba bil men te, di fron te a tan to
ego cen tri smo, an che il ma e stro più ric co di Amo re sa es se re se -
ve ro, o an co ra me glio sa es se re se ve ro pro prio in vir tù di
quell’Amo re che gli ap par tie ne. Ecco, que sti sono i fe no me ni
me ra vi glio si a cui ho as si sti to per so nal men te. Tut ta via la mia
bre ve espe rien za al l’in fer no del Cer chio Fi ren ze 77 mi ha in se -
gna to che i”mi ra co li» non ve ni va no pro dot ti sol tan to at tra ver so
a que sta mi ra bi le fe no me no lo gia, ma che an che le pa ro le pro -
nun cia te dai Ma e stri - dai di scor si più sem pli ci a quel li più com -
ples si - han no com piu to dei «mi ra co li» veri e pro pri... come ve -
dre mo più avan ti.

L’Inse gna men to eti co-mo ra le dei Ma e stri del Cer chio Fi -
ren ze 77

L‘in se gna men to per ve nu to in seno al Cer chio Fi ren ze 77 può
es se re sud di vi so in in se gna men to eti co-mo ra le, e in se gna -
men to fi lo so fico vero e pro prio. Il pri mo si ri fe ri sce ad una mo -
ra le ide a le che l‘indi vi duo do vreb be ri sco pri re al pro prio in ter no 
in quan to già esi sten te, mo ra le non im po sta da una so cie tà o
una cul tu ra -per ché, in quan to tale, co stru i ta e non spon ta nea -
ben sì uni ver sa le e co mu ne a tut ti gli uo mi ni. Il rag giun gi men to
di que sta mo ra le uni ver sa le avviene per gradi e - dicono i
Maestri - at tra ver so va rie incarnazioni.
L’in se gna men to fi lo so fi co è ri vol to a dare una ri spo sta al «per -
ché sia mo qua», of fren do una spie ga zio ne ai per ché esi sten zia -
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li. Ne è ri sul ta to un si ste ma fi lo so fi co ve ra men te com ples so e
com ple to che par te dal la spie ga zio ne di con cet ti re la ti va men te
sem pli ci qua li i pia ni di esi sten za, il kar ma, il li be ro ar bi trio,
l'evo lu zio ne, per ar ri va re a temi più complessi quali la com po si -
zio ne della materia e Dio.
Per il mo men to ci oc cu pe re mo dell’in se gna men to etico-mo ra -
le, an che se ci ren dia mo con to che rias su mer lo in po che  pa ro -
le, è un ’im pre sa trop po ardua per riuscire bene. E’ per tale ra -
gio ne che ab bia mo pen sa to di leg ger vi un bre ve bra no per ve -
nu to nel cor so di una se du ta al Cer chio fio ren ti no, che rias su -
me, se con do noi, tut ti i prin ci pi del l’in se gna men to eti co-mo ra le 
del le Gu i de del Cer chio Fi ren ze 77.
Di se gui to cer che re mo di ana liz zar lo bre ve men te pe rio do per
pe rio do alla luce di quan to in se gna to dal le Gu i de fio ren ti ne.

Tu avrai capito la vita
Non quando farai il tuo dovere in mezzo agli uomini
Ma quando lo farai nella solitudine.

Prin ci pio fon da men ta le: ogni uomo è chia ma to a svol ge re un
«ru o lo» sul pal co sce ni co del la vita e deve im pa ra re a far lo non
per ché gli vie ne det to o im po sto di fare, non per ché può ri ca var -
ne be ne fi ci o gra ti fi ca zio ni, non per ras se gna ta ac cet ta zio ne,
ma per ché sen te che è giu sto così: il far lo fa par te di lui ad un
punto tale da riu sci re a far lo con gio ia. Solo al lo ra com pren de rà
il per ché del la sua esi sten za.

Non quando, raggiunta la notorietà,
potrai avere una condotta esemplare agli occhi di tutti,
ma quando l ’avrai e nessuno lo saprà, neppure te stesso.

Lo sco po del la vita del l’in di vi duo non è rag giun ge re - come dice 
il ma e stro Cla u dio - il po te re, il gua da gno, la mas si ma espan -
sio ne dell’Io e tut to ciò che que sto com por ta (ciò che ve dia mo
in tor no a noi ne è un ben tri ste esem pio), ma è ar ri va re ma ga ri
an che ai ver ti ci so cia li, man te nen do in te gra la pro pria pu rez za
mo ra le, non tan to per osten tar la ma per ché sen ti ta; tal men te
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sen ti ta da ma ni fe star si spon ta ne a men te al l’in sa pu ta del pro ta -
go ni sta stes so.

Non quando tu farai il bene e ne vedrai gli effetti,
ma quando lo farai e non ti interesserà avere gratitudine,
né conoscere l ’esito del tuo operato.

Ecco un al tro prin ci pio di fon da men ta le im por tan za al l‘in ter no
del l’in se gna men to mo ra le: aiu ta re gli al tri ma aiu ta re spas sio -
na ta men te e sen za aspet tar si grati fi ca zio ne, aiu ta re per il pia -
ce re di aiu ta re, e con ti nua re a sen ti re que sta spin ta in te rio re al -
l’al tru i smo pur sa pen do che non se ne ri ca ve rà al cu na ri co no -
scen za. Un aiu ta re gli al tri, un agi re per il bene, fini a se stessi.

Non quando tu ti sentirai responsabile
di tutto ciò che fanno i tuoi simili,
ma quando
conserverai intatto il senso della tua responsabilità
pur sapendo di essere l ’unico uomo al mondo.

Noi non sia mo dei ma cro co smi se pa ra ti l’u no dal l’al tro da di -
stan ze chi lo me tri che, ma sia mo mi cro co smi che si com ple ta no, 
che de vo no col la bo ra re, co o pe ra re, alla stre gua del le cel lu le
che com pon go no il no stro cor po, ognu na con una fun zio ne -
dif fe ren te ma com ple men ta re - che si in te gra con le al tre. Sia -
mo, quin di, com ple men ta ri l’u no al l’al tro, ed ogni azio ne del l’u -
no si ri per cu o te su gli al tri. Per que sto l’u o mo deve im pa ra re a
sen tir si re spon sa bi le di tut to ciò che vie ne com piu to dal l’u ma -
ni tà in te ra, an che nel mo men to in cui fos se solo. Se io ho dei fi -
gli sono re spon sa bi le del loro modo di es se re ed agi re an che
quan do que sti - or mai adul ti - non di pen do no più da me.

Non quando avrai compreso 
che tutti gli esseri hanno gli stessi tuoi diritti,
ma quando tratterai l ’essere più umile della terra
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come se fosse Colui che ha nelle sue mani la tua sorte.

Come di ce va mo sia mo com ple men ta ri, quin di si mi li, e tut ti fra -
tel li. Le bar rie re fat te di ses so, raz za, cul tu ra, ide o lo gia po li ti ca,
re li gio ne, etc. so no sin to mi di osti na ta se pa ra ti vi tà. L’u o mo
deve su pe ra re tut to que sto e ar ri va re a com pren de re che, se ve -
ra men te Dio è il Tut to, l’Asso lu to, tut te le dif fe ren zia zio ni che noi 
ve dia mo nel mon do fisico non sono al tro che i «mi liar di» di at tri -
bu ti di Dio, per cui non solo sia mo tut ti fi gli di uno stes so pa dre,
ma l’es se re più umi le, più sem pli ce, me ri ta lo stesso ri spet to, la
stes sa at ten zio ne, lo stes so amo re che sia mo in gra do di dare
ad al tri - ma ga ri più im por tan ti - e in par ti co la re a Dio.

Non quando amerai i tuoi simili,
ma quando tu stesso sarai i tuoi simili e l ’amore.

Amo re, ama re, im pa ra re od ama re ol tre se stes si, su pe ra re con
l’a mo re i con fi ni del l’e go i smo, ar ri va re a com pren de re in un ’u ni co
ab brac cio l’u ma ni tà in te ra. Si co min cia da poco e da vi ci no, cre an -
do un rap por to d’a more con le per so ne più care: i ge ni to ri, i fi gli, il
ma ri to o la mo glie, per ar ri va re ad esten de re que sto amo re agli
ami ci, e via via am plian do lo sem pre di più per ar ri va re a con fon -
der si con l’a mo re e di ven ta re l’a mo re stes so!
Qu e sto - mol to suc cin ta men te - è l’in se gna men to eti co-mo ra le, 
dif fi ci lis si mo ad at tuar si in quan to le spin te ego i sti che sono
troppi forti per riu sci re a su pe rar le in poco tem po; da qui la ne -
ces si tà di va rie vite per ar ri va re alla com pren sio ne gra dua le di
que sti prin ci pi, che poi - se vo glia mo ben guar da re - si ri tro va no 
alla base di molte religioni.
Cer to, guar dan do si at tor no, vie ne da pen sa re che l’u ma ni tà ab -
bia an co ra mol ta stra da da fare: l’o ne stà, il ri spet to, e l’a mo re
per gli al tri, sem bra no an co ra lon ta ni ed in al cu ni mo men ti ra -
sen ta no i con fi ni del l’u to pia, ma le stes se Gu i de fio ren ti ne ci in -
vi ta no a spe ra re, a continuare a sperare in un domani migliore.

A pro po si to di spe ran za vor rei rac con tar vi un epi so dio a te sti -
mo nian za del «gran de mira co lo» che an che le pa ro le per ve nu te 
tra mi te Ro ber to han no saputo compiere.
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Il 20 ago sto 1980, ar rivò un mes sag gio del ma estro Kem pis, un
mes sag gio sul la «spe ran za», un in vi to a spe ra re e a cre de re in
un fu tu ro mi glio re. Il mes sag gio è mol to bel lo e ras se re nan te.
Ver so la fine di quel l’an no co nob bi un ami co mi la ne se che ave va 
una tra smis sio ne not tur na sul pa ra nor ma le  e sul lo spi ri ti smo in 
par ti co la re e, in oc ca sio ne del la fine del l’an no, mi chie se qual -
che mes sag gio da fare ascol ta re ai suoi ascol ta to ri, per lo più
per so ne sole, che des se loro un po’ di se re ni tà per co min cia re
l‘an no nu o vo. Il mes sag gio di Kem pis mi sem bra va pro prio il
più in di ca to, chie si il per messo a Roberto, e dopo il suo
consenso inviai la cassetta all’amico milanese.
Alcu ni gior ni dopo Gian car lo, que sto è il nome del l’a mi co, mi te -
le fo nò tut to ec ci ta to: era ac ca du to un mi ra co lo! Ave va mes so in
onda il mes sag gio poco pri ma del la mez za not te del 31 di cem -
bre 1980. Dopo qual che mi nu to ri ce vet te una te le fo na ta di rin -
gra zia men to: in mez zo alle la cri me una si gno ra mi la ne se, sola,
ve do va e ab ban do na ta dai fi gli, rac contò al mio ami co che ave va 
de ci so di su i ci dar si con il gas. Nel l’at te sa che il gas fa ces se i suoi 
ef fet ti si era sdra ia ta sul let to e ave va ac ce so la ra dio, sin to niz -
zan do la a caso. Le pa ro le di Kem pis le era no giun te come con -
for to, come spe ran za per cer ca re di ri co stru i re il re sto del la sua
esi sten za, com mos sa chiu se il gas e cor se a telefonare per
ringraziare della forza e del coraggio ritrovati.
Cre do che non ci sia nul la da ag giun ge re a que sto epi so dio elo -
quen te di per sé. Solo una cosa: mol to spes so le Gu i de di co no che
se an che il loro par la re ser vis se ad una sola ed uni ca per so na, le
loro pa ro le tro ve reb be ro in que sto la loro ra gio ne di es se re. Per
quel mes sag gio sul la spe ran za era suf fi cien te dun que l’a ver sal va -
to una vita, ma chis sà quan ti al tri mi ra co li è riu sci to a com pie re.

L'in se gna men to fi lo so fi co dei Ma e stri del Cer chio Fi ren ze 77

Sin te tiz za re l’in se gna men to fi lo so fi co per ve nu to tra mi te Ro ber -
to in ma nie ra com pren si bi le a tut ti, ci ha cre a to non po che dif fi -
col tà. Qu in di ci scu sia mo sin d’o ra se pec che re mo in qual che
punto del nostro discorso.
La ca rat te ri sti ca prin ci pa le di que sto in se gna men to (che ha lo
sco po di far ri flet te re l’u o mo su temi che da sem pre lo han no in -
te res sa to) è quel la di se gui re la con se quen zia li tà lo gi ca del pen -
sie ro uma no e, quin di, di non im porre al cu na «ve ri tà ri ve la ta» o
as su me re at teg gia men ti dog ma ti ci, nel sen so che le Gu i de del
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Cer chio, in par ti co la re il Ma e stro Kem pis, mai han no af fer ma to:
«que sto lo devi ac cet ta re per ché te l’ho det to io», ma anzi, al
con tra rio: han no sem pre in vi ta to al ra gio na men to, e al «pas sa re 
al vaglio del la propria logica» quanto veniva affermato nel corso 
delle riunioni.
Le pub bli ca zio ni (che, ri cor dia mo, sono nove: «Dai mon di in vi -
si bi li», «Oltre l’il lu sione», «Per un mon do mi glio re», «Le gran di
ve ri tà», «La voce del l’i gno to», «Oltre il si len zio», «Ma e stro per -
ché?», «La fon te pre zio sa», «Di zio na rio del Cer chio Fi ren ze
77»), e so prat tut to le pri me, han no por ta to que sto in se gna -
men to - te nu to per po chi in ti mi fino al 1977 - alla «grande mas -
sa», anche se gradualmente.
A ben ve de re la sud di vi sio ne che ave va mo fat to in pre ce den za
tra in se gna men to etico-mo ra le e fi lo so fi co, è più una sud di vi -
sio ne vir tua le che re a le in quan to i due in se gna men ti non pos -
so no es se re scis si, ma sono par te in te gran te l’u no del l’al tro.
Tut ta via, nel le ope re stes se del Cer chio Fi ren ze 77 la ter za par te
di ogni li bro è interamente dedicata all’insegnamen to filosofico.
Nel pri mo li bro, («Dai Mon di Invi si bi li») ven go no af fron ta ti temi
re la ti va men te sem pli ci: si par la di evo lu zio ne spi ri tua le, di kar -
ma, di li ber tà, di re in car na zio ne, di pia ni di esi sten za, di co sti tu -
zio ne del l’u o mo. Le con clu sio ni cui ar ri va no le Gu i de sono in ar -
mo nia con le fi lo so fie eso te ri che in dia ne, ed esi ste an che una
cor re la zio ne di una certa rilevanza con le dottrine teosofiche.
Il di scor so è piut to sto com ples so ma, sem pli fi ca to e sche ma tiz -
za to al mas si mo po treb be es se re così rias sun to: l’in di vi duo -
cioè l’u o mo - è ema na zio ne di vi na, for ma to da set te cor pi: il
cor po fi si co, il cor po astra le (sede del la sfe ra emo ti va), il cor po
men ta le (sede del l’in tel let to), il cor po aka si co (sede del la co -
scien za in di vi dua le) e tre pia ni spi ri tua li (sede del le co scien za
uni ver sa le). Il ci clo evo lu ti vo di ogni in di vi duo par te dall’«in -
carnazione» nel regno minerale e, attraverso la reincarnazione,
nel regno ve getale e animale.
Lo sco po di que ste in car na zio ni è quel lo di strut tu ra re la ma te -
ria dei pia ni su pe rio ri, fino a quan do l’in di vi dua li tà è pron ta per
spe ri men ta re sul pia no fisico a livello di uomo.
A se gui to di nu me ro se e va rie in car na zio ni, che han no lo sco po
di spe ri men ta re il più pos si bi le e a di ver si gra di di com ples si tà
crescente, l’u o mo crea a poco a poco la sua co scien za o li vel lo
di sen ti re, fino a rag giun ge re il punto mas si mo della co scienza
individuale.
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Il kar ma (o leg ge di ca u sa ed ef fet to, per cui ad una azio ne se -
gue una re a zio ne), così come il do lo re, for ni sce gli sti mo li che
con tri bu i sco no all‘e vo lu zio ne del l’in di vi duo, il qua le poi, at tra -
ver so al l’e vo lu zio ne ac qui si ta, sarà sem pre più li be ro nel le sue
scel te, sot tra en do si a! de ter mi ni smo e, suc ces si va men te, alla
stes sa leg ge di ca u sa ed ef fet to, fino a raggiungere il li vel lo più
alto del la coscienza individuale.
Il fat to che, in par te, que sti in se gna men ti fos se ro già a co no -
scen za di una par te del l’u ma ni tà in te res sa ta ai te sti eso te ri ci,
non ren de inu ti le la lo ro esi sten za in quan to il modo con cui
sono sta ti por ta ti, sem pli fi ca ti al massimo e adat ta ti alla ca pa ci -
tà di com pren sio ne de gli astan ti, as sie me al l’o ri gi na li tà in trin -
se ca nel modo di pre sen ta re que ste ve ri tà da par te del Ma e stro
Kem pis, in di ca no la ne ces si tà di ade gua re al l’u o mo «mo der no»
e, for se an che alla men ta li tà oc ci den ta le, quindi alle sue esi gen -
ze, quel le stes se verità, facilitandone la comprensione.
Il se con do vo lu me («Oltre l’il lu sione») dà una vi sio ne del la re al tà 
to tal men te di ver sa da quel la che noi - li mi ta ti dai no stri sen si fi -
si ci - perce piamo.
Da que sto as sun to na sco no i con cet ti di il lu so rie tà spa zio-tem -
po ra le, di mon do come rap pre sen ta zio ne (con cet to che tro via -
mo nel la fi lo so fia di Scho penhauer), di re al tà og get ti va e
sogget ti va, di ma te ria come cre a zione del la men te. La re al tà
che noi per ce pia mo, non è così come essa ap pa re ai no stri sen si 
fi si ci ma, anzi, essa as su me di men sio ni e for me dif fe ren ti a se -
con da del l’os ser va to re; que sta sog get ti vi tà, che ci ap par tie ne, è 
stret ta men te le ga ta al li vel lo evo lutivo del l’in di vi duo fino a
quan do que sti non si sa rà svin co la to da essa e potrà, quindi,
abbracciare la realtà oggettiva.
Gli al tri li bri, tran ne gli ul ti mi due, ri pren do no que sti in se gna -
men ti, ap pro fon den do li, an che at tra ver so le ri spo ste alle do -
man de dei partecipan ti.
Gli aspet ti di que ste te ma ti che ven go no ana liz za ti sot to pun ti di
vi sta dif fe ren ti, ren den do il di scor so sem pre più com ple to e
com ples so.
Ma il pun to cen tra le del l’in se gna men to fi lo so fi co fio ren ti no è la
«na tu ra di Dio», Dio in te so come Asso lu to, Tut to, Eter no Pre sen -
te, Infinita Pre senza.
Qu e sta par te del l’in se gna men to, era mol to caro a Ro ber to, e
l’ul ti mo li bro («La fon te pre zio sa») è sta to fat to pro prio per ono -
ra re que sto suo de si de rio che non ave va fat to in tempo a

21



mettere in atto.
For tu na ta men te, nel l’ul ti ma tra smis sio ne te le fo ni ca con Fran -
çois pre sen ta ta in que sto vo lu met to, si par la pro prio di Dio, e
sia mo cer ti che Fran çois riu sci rà ad es se re mol to più chia ro ed
esa u rien te di quan to po trem mo es ser lo noi nel ten ta ti vo di for -
nir vi una spie ga zio ne, dato che sono con cet ti tal men te dif fi ci li e
inu sua li per tut ti noi che, a mala pena, sia mo riu sci ti a far li no -
stri, tan to che non sia mo si cu ri di riu sci re a spie gar li ad al tri.
D’al tra par te, an che se i Ma e stri han no cer ca to di se gui re il mec -
ca ni smo lo gi co del pen sie ro uma no, bi so gna ri cor da re che tut -
to que sto è av ve nu to nel cor so di ben tren tot to anni di in ter ven -
ti!
Il dub bio che può sor ge re a que sto pun to è che que sto tipo di
ra gio na men to può non es se re con geniale a tut ti, ma le stes se
gui de fio ren ti ne han no sem pre af fer ma to che in ogni es se re
esi ste un mo men to del suo cam mi no evo lu ti vo per cui que sto
aspetto deve essere affrontato.
No no stan te il con te nu to squi si ta men te fi lo so fi co di cer ti mes -
sag gi, sem pre espo sti con una bel lis si ma dia let ti ca, non man -
ca no momenti di in tenso mi sti ci smo. Ad esem pio la scia mo par -
la re il ma e stro Kem pis che of fre con que ste po che pa ro le un ot -
ti mo esem pio di quan to vo le va mo rac con tar vi:

Egli non è il Dio di Abramo, né di Confucio: 
non è Brahama, non è il «Padre del Cristo», 
né l ’Allah di Maometto.
Non è né bene né male, non è amore contrapposto all ’odio, 
non è giustizia, ma non è parzialità; 
non è misericordia ma non è condanna.
Egli è al di là del gioco dei contrari, ma essendo la «somma 
pienezza» è tutto ciò che vi manca: 
Amore per chi non è amato, 
Beatitudine per chi soffre, Tutto per chi nulla è.
Egli è l ’Uno che appare come molteplice, 
ma non è l ’apparenza perché è «ciò che E’».
E’ infinito perché l ’Unico, 
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Eterno perché immutabile, 
in realtà Indivisibile perché in realtà è il solo che esiste.
Egli è completo perché è il Tutto che tutto comprende, 
ma non è il Tutto perché il tutto trascende.
Egli è «assoluto sentire»  ed essere, 
nostra reale condizione di esistenza.
Invoco lo spirito che è in voi, 
il solo capace di dare senso al mio misero balbettare.

Kempis

Mi ren do con to che la mia te sti mo nian za (pe ral tro la te sti mo -
nian za di una per so na co mu ne, un ’a no ni ma tra la fol la) ha va lo -
re stret ta men te per so na le; i si gni fi ca ti del la vita e del l’e si sten za
da me ac qui si ti gra zie a que sta espe rien za, tut ta via, mi han no
insegnato mol to e mi han no fat to compren de re che an che un
«fla tus vo cis» può ave re i suoi ef fet ti in mez zo al bac ca no del l’in -
dif fe ren za, del l’indi vi dua lismo, del l’e sa spe ra to ego i smo che
sem bra no do mi na re ai gior ni no stri. Una vi sio ne nu o va, fre sca e 
gio va ne del la vita, una ri spo sta di ver sa ai dub bi che ci as sal go -
no nel quo ti dia no, una di ver sa pro spet ti va del di vi no che ci vede 
at ti vi e par te ci pi, an che se rac con ta ti da chi «con ta poco» nel
ma rasma so cia le, può por ta re conso la zio ne a qual cu no, può
es se re un «tram po li no di lan cio»  per al tri, può es se re insomma
solo qual co sa di po si ti vo, e se an che il ri sul ta to fos se così pic co -
lo sarebbe co mun que una gran de cosa... pa ra fra san do quel lo
che han no sem pre af fer ma to le Gu i de!
Ma ciò che, so prat tut to, mi ha spin to a rac con ta re la mia espe -
rien za, è sta to il de si de rio di rin gra zia re Roberto per tut to quel lo 
che ha fat to per me e non solo per me.
Un rin gra zia men to che par te dal pro fon do del mio es se re e che,
scioc ca men te for se, non mi sem bra pos sa es se re in te ra men te
espri mi bi le in un «Gra zie, Ro ber to!» sem pre pre sen te den tro di
me .

Tullia Bini

23





Radio Firenze, 16 maggio 1982

C. = Pie tro Ci mat ti
F.  = Fran ço is
D. = Do man de de gli ascol ta to ri

C. - Io sto pre sen tan do Fran ço is e il Cer chio Fi ren ze 77,
a cui ap par te nia mo en tram bi, che è un grup po di ami ci 
non solo fio ren ti ni, (io ad esem pio, non sono fio ren ti -
no, Fran ço is nem me no è fio ren ti no) ami ci i qua li si ri -
ten go no pron ti a par la re in pub bli co, col pub bli co ap -
pun to sui temi di cui par la vo pri ma. Ades so ri pro via -
mo... se si può an da re.

F. - Sì, caro Pie tro, sono pron to.

C. - Vuoi ag giun ge re qual co sa a quel lo che io dico?
Cioè il Cer chio Fi ren ze ina u gu ra oggi un ci clo nu o vo,
an che del la sua vita, del la sua esi sten za, del suo ope ra -
re e va in con tro alla gen te così... che ascol ta la ra dio la
do me ni ca mat ti na. Tu sen ti?

F. - No, non sen to via te le fo no, sen to at tra ver so ad un ’al tra via.
Ecco, cosa avrei da ag giun ge re a que sto?
Avrei da ag giun ge re che, chia ra men te i tem pi di oggi sono ma -
tu ri per un di scor so più am pio e so prat tut to più di ret to. Per ché,

25



fino ad oggi, mol to si è det to e scrit to su cer te... for ze pa ra nor -
ma li del l’u o mo è vero? Cer ti po te ri mi ste rio si, oc cul ti: chi li at tri -
bu i va a spi ri ti, chi li at tri bu i va a de mo ni, chi li at tri bu i va al l’u o mo 
stesso.
Però, chi si in te res sa va di que ste cose le po te va ap pren de re solo 
in ter za per so na, mol to in di stan za; eb be ne ades so dopo una
pa u sa, di cia mo per ché tu sai che i fa mo si ci cli sto ri ci si ri tro va no 
in tut to nel la vita, in tut te le ma ni fe sta zio ni so cia li, po li ti che e via 
di cen do... è vero? dopo una pa u sa, una ri sac ca, ades so nu o va -
men te si tor na al l’a van guar dia.
E’ un pe rio do in cui tut to que sto nu o va men te si dif fon de ed
ognu no che lo de si de ri, in fon do, ha la pos si bi lità di ave re espe -
rien ze di ret te con que ste for ze e con que ste co no scen ze, una
vol ta così lon ta ne e mi ste rio se.
Ecco, que sta è la cosa che vor rei ag giun ge re. Poi su quel le che
sono le con se guen ze di que ste espe rien ze di ret te, po trem mo
par la re lun ga men te, per ché bi so gnerà cer ta men te fare un di -
scor so di qua lità.

C. - Esat to.

F. - E’ vero?

C. - Sì, cer to. E se uno ti chie des se Fran ço is (in tan to ti
ridà il bu on gior no per ché pri ma era un po’ con fu sa la
pos si bi lità di sa lu tar ci) se uno chie des se: per ché que -
sto sal to di qua lità nel le pos si bi lità di con tat to con
que sti uni ver si come di ce va no i ra gaz zi di que sta ra dio
del l’e so te ri smo, del pa ra nor ma le... per ché oggi, in
que sto mon do do mi na to dal la tec ni ca, dal la ve lo cità,
do mi na to da cose ap pa ren te men te di stan ti da tut to
ciò... gros so la ne, ve lo ci, vio len te... per ché pro prio
oggi?

F. - Ecco, qui dob bia mo dire che chia ra men te... la do man da è
mol to in tel li gen te: per ché oggi?
Chia ra men te, per ri spon de re in modo lo gi co, dob bia mo am -
met te re che esi sta una evo lu zio ne, non solo un ’e vo lu zio ne che
ri guar da il pia no fi si co, la ma te ria, la for ma, le raz ze... ma una
evo lu zio ne spi ri tua le.
Allo ra se noi am met tia mo que sto di scor so, si può ca pi re lo gi ca -
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men te che fino a che l’u o mo, l’es se re, l’in di vi duo non è pron to,
non può ri ce ve re cer te co no scen ze, non può aver le. No?

C. - Sì.

F. - E al lo ra, oggi, per ché oggi l’u o mo, o per lo me no gli uo mi ni
che sono in car na ti, che vi vo no sul la ter ra oggi, e più an co ra
quel li che si in te res sa no di que ste cose, sen ti ta men te, sono
pron ti a ri ce ve re que ste ve rità.
Ecco... però que sto di scor so, in chi lo sen te la pri ma vol ta, può
far pen sa re ad una sor ta di pri vi le gio, è vero? Ad una sor ta di éli -
te di per so ne che... ecco que sto non deve es se re, as so lu ta men -
te: non esi ste una cosa di que sto ge ne re. Chia ra men te ogni es -
se re ha gli stes si di rit ti del l’al tro, e se a un dato mo men to ha,
per la sua evo lu zio ne, la pos si bi lità di sa pe re cose che l’al tro
non sa, non è per ché l’al tro ne sia esclu so, ma per ché l’al tro si
esclu de da solo, si esclu de nel sen so che an co ra non ha in te res -
se per quel le cose. Ma, nel mo men to in cui tro va que sto in te res -
se, quel le cose van no a lui.
Ecco, sia ben chia ro que sto: il di scor so che non esi sto no pri vi le -
gi, che non esi sto no su pe ru o mi ni, nel sen so che sino ad oggi
voi ave te sem pre cre du to.
Tut ti gli es se ri han no gli stes si di rit ti, ri pe to, e quan do una per -
so na, una cre a tu ra, un uomo non s’in te res sa di cer ti ar go men ti,
chia mia mo li così, di cer te di sci pli ne, di cer te ma te rie, non è
per ché non ne sia de gno. ma pro prio per ché è lui che non si in -
te res sa, che non sen te que sto bi so gno; nel mo men to in cui la
sua evo lu zio ne, la sua ma tu ra zio ne lo con du ce a quel l’in te res -
se, è chia ro che quel le Ve rità van no a lui. Non ne è as so lu ta men -
te esclu so.

C. - Però, Fran ço is tu hai det to una cosa che an dreb be
ri pre sa. cioè la que stio ne del la qua lità. Noi qui rap pre -
sen tia mo il Cer chio Fi ren ze 77 e tu hai par la to di qua -
lità, cioè bi so gna sta re at ten ti a qua le fon te an da re ad
at tin ge re co no scen ze per que sti temi, su que sti ar go -
men ti, vero? Hai par la to an che di fon ti e hai par la to ap -
pun to di qua lità. Sic co me non è giu sto fare un di scor so 
ades so... però Cer chio Fi ren ze 77, an dreb be... an dreb -
be det to cosa c'è... Vedi Fran ço is, in giro oggi, se c'è un
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ri schio ad an da re trop po alla ri cer ca di sen sa zio ni per
gli ec ces si va men te cu rio si, a quel li che sono pron ti
sen z’al tro e che ma ga ri non tro va no l’oc ca sio ne di at -
tin ge re alla fon te bu o na e che van no ma ga ri ad at tin ge -
re in fon ti pre ca rie, da voci non... di rei che non sod di -
sfa no, che non riem pio no il cu o re, che rin via no la spe -
ran za, più che col ti var ne la... più che dare la pos si bi lità
di ri spon de re ai bi so gni pro fon di. Mi segui?

F. - Ecco, cer to caro. Ri pe to che non sen to dal te le fo no, sen to
per al tra via. però... ho ca pi to per fet ta men te.
E’ un di scor so e io ti rin gra zio ché mi dai l’op por tu nità di fare
per ché è mol to im por tan te. Fino ad ora ab bia mo par la to di
quel le che sono le pos si bi lità ge ne ra li di tut ti gli es se ri, è vero?
Ades so, poi, fac cia mo un di scor so di qua lità.
Effet ti va men te, ades so, c'è una gran fio ri tu ra di per so ne che
han no doti, pos si bi lità, di fon ti che par la no, che dan no mes sag -
gi e via di cen do.

C. - Ecco que sto è il tema!

F. - Allo ra, come fa co lui che si in te res sa di que ste cose, ve ra -
men te a po ter ca pi re che è di fron te a qual co sa di au ten ti co,
ecco? Una vol ta c’e ra la fa mo sa ini zia zio ne; uno, è vero?, tro va -
va un ma e stro, gli dava fi du cia ed era si cu ro che tut to quel lo che
gli di ce va quel ma e stro era cer to, era ve rità.

C. - Sì.

F. - Oggi, in ve ce, tut to di ven ta più in di vi dua liz za to e per so na liz -
za to, perciò an che il ne o fi ta, il di sce po lo, l’ap pren di sta deve tro -
va re den tro di sé que sta si cu rez za; non può più ap pog giar si su
un ma e stro che gli dia fi du cia, ma vol ta a vol ta, dove tro va re
den tro di sé la cer tez za e la ve ri fi ca di quel lo che vie ne ad ap -
pren de re. Perciò chi è in con tat to con una fon te che gli par la di
eso te ri smo, di ve rità tra scen den ta le e via di cen do, pri ma di tut -
to deve co pri re la fir ma del le co mu ni ca zio ni che ha.
Deve non co no sce re, non sa pe re chi è l’a u to re e con tut ta tran -
quil lità e con tut ta ocu la tez za va glia re il con te nu to dei mes sag gi 
e dei di scor si che gli ven go no of fer ti e che lui sta stu dian do.
Qu e sto è im por tan tis si mo!
Non deve sa pe re da che par te gli ven go no e come gli ven go no;
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se sono va li di, sono va li di in se stes si...

C. - Come mes sag gio...

F. - ... non per ché un qual cu no di im por tan te glie li ha det ti.
Qu e sto è mol to im por tan te!

C. - Mol to im por tan te.

F. - E que sto do vreb be es se re per tut te le cose del la vita, na tu ral -
men te, sino al li mi te del pos si bi le. E’chia ro, vero? Per ché se ti
la sci sug ge stio na re dal fat to che que sta cosa l’ha det ta il Ma e -
stro tale o il fi lo so fo ta lal tro o il San to di so pra e via di cen do... al -
lo ra tu sei por ta to a dare cre di to a cose che tu non puoi ve ri fi ca -
re e sia mo in un cam po, ri pe tia mo lo, eso te ri co.
E’ vero che que ste cose non pos so no es se re ve ri fi ca te, però è
al tre sì vero che la ve rità è es sen zial men te ed estre ma men te lo -
gi ca, per cui chi se gue una ve rità che non ha ri scon tro nel la re -
altà fi si ca im me dia ta, che non può es se re ve ri fi ca ta in la bo ra to -
rio, tut ta via, ha il con for to di sa pe re che la ve rità è sem pre estre -
ma men te lo gi ca e quin di an che se non può ve ri fi car la alla luce
del gior no, si di reb be, può sem pre però sot to por la al va glio del -
la sua ra gio ne.
E’ que sto che deve fare es sen zial men te: non la sciar si sug ge -
stio na re dal fat to che quel la cosa è vera, per ché l’ha det ta la tale
per so na.

C. - ... ed è ve nu ta per vie mi ste rio se.

F. - Cer to, cer to. E poi, guar da quel lo che fu det to dai no stri ma e -
stri in modo mol to chia ro, è vero? Se per esem pio ci sono del le
co mu ni ca zio ni me dia ni che, che sono at tri bu i te a Gesù Cri sto,
alla Ma don na, al San to, a Bud dha, al Pa dre ter no e via di cen do...
per ché chia ra men te, se poi vai a leg ge re quel lo che que ste alte
en tità poi di co no, tu tro vi ve ra men te del le cose che in som ma,
sono dei qua re si ma li.  Allo ra, dico: per ché si do vreb be ro sco -
mo da re del le en tità così alte per dire del le cose che in fon do
può dire be nis si mo, con tut to ri spet to, un buon cu ra to. Vero?

C. - Cer to.

F. - Qu e sto ti fa ca pi re che non può es se re. Se un Gesù Cri sto do -
ves se tor na re a dire qual co sa come del re sto un Car lo Marx per -
ché è chia ro in que ste co mu ni ca zio ni me dia ni che ci sono nomi
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al ti so nan ti di ogni pos si bi le ide o lo gia, è chia ro. Ma se an che un
Car lo Marx do ves se tor na re a dire qual co sa, non tor ne reb be a
dire cose che ha già det to così bene; così lo stes so Gesù Cri sto.
Se do ves se tor na re, per ché do vreb be ri pe te re tut te le mas si me
evan ge li che che già ci sono? Do vreb be dire qual co sa di nu o vo.

C. - Cer to.

F. - Allo ra co lo ro che se guo no que ste ve rità, que sti in se gna -
men ti, que sti mes sag gi che ven go no da pre te se fon ti oc cul te, li
esa mi ni no con spi ri to cri ti co e guar di no se ve ra men te pos so no
es se re va li de, per ché se da una fon te eso te ri ca deve ve ni re
qual co sa, ri pe to, deve ve ni re qual co sa di nu o vo, di in no va to re o
per lo me no di in ter pre ta zio ne più pre ci sa, più chia ri fi ca tri ce,
non del le ri pe ti zio ni.

C. - Fran ço is, io ti vor rei chie de re a que sto pun to una
cosa. Mi fac cio come ri fe ri to re e la to re di un ’e si gen za
che ha una qual sia si per so na del pub bli co. Tu hai par la -
to di lo gi ca, se la lo gi ca sia ap pli ca ta al do lo re io di rei.
c'è una si gno ra, ne co no scia mo tan te, che ha avu to un
gran de do lo re:  le è mor ta una per so na mol to cara, e
dov’è la dif fi coltà per chi pro va un gran de do lo re? E’
quel lo di giu sti fi ca re, lo gi ca men te, il fat to che la per so -
na non è ve ra men te per du ta. Qual è la pos si bi lità lo gi -
ca, ine so ra bil men te lo gi ca, di dire a que sta per so na:
stia tran quil la si gno ra, per ché per lo gi ca lei non ha ve -
ra men te per du to nul la, aven do per so tutto.

F. - Ecco, guar da... Noi dob bia mo dire que sto: o ve ra men te tut to 
quan to esi ste è frut to del caso, non esi ste nien te di tra scen den -
ta le, nien te che vada ol tre la sua ma te ria fi si ca... però al lo ra, mi
do ve te spie ga re com’è pos si bi le che il caso pos sa fare... cre a re
un or di ne per fet to... per ché gli scien zia ti ne te sti mo nia no, le
leg gi che re go la no la ma te ria, la vita bio lo gi ca, la chi mi ca, la fi -
si ca, sono leg gi pre ci se, è vero?

C. - Sì

F. - Qu in di, al lo ra, do ve te spie gar mi come il caso, che poi sa reb -
be la con se guen za di un caos, pos sa ge ne ra re l’or di ne! Se in ve -
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ce noi pen sia mo che, ef fet ti va men te, ci sia una for ma di ver sa da 
quel la che ci pro spet ta no le re li gio ni... per ché, chia ra men te, le
re li gio ni han no la ne ces sità di far si in ten de re da gli ani mi sem -
pli ci, quin di fan no raf fi gu ra zio ni, sono sto rie sim bo li che, è chia -
ro, è vero?
Però, se è vero che c'è qual co sa ol tre la ma te ria fi si ca, e c'è sen -
z’al tro, per ché la stes sa scien za uma na ar ri va a con get tu rar lo
ne gli stu di avan za ti del la fi si ca ul tra to mi ca; si fan no, gli scien -
zia ti di que sto tipo, già fan no del le af fer ma zio ni che ra sen ta no
di rei il mi sti co.

C. - Il mi sti co, sì.

F. - Qu el lo che, chia ra men te, da se co li han no fat to i mi sti ci, ri pe -
to an che in for ma di ver sa, meno fi gu ra ta da quel la che fa ce va no
i mi sti ci, se c'è qual co sa ol tre la ma te ria fi si ca, al lo ra si deve
pen sa re che lo stes so or di ne che re go la i fe no me ni del mon do
ma te ria le, vi sia an che nei fe no me ni di que sto mon do, chia mia -
mo lo così per in ten der ci, spi ri tua le o ul tra ma te ria le. cioè lo
stes so or di ne.
Per cui nien te in que sto or di ne può es se re frut to del caso. Nien te 
as so lu ta men te. Per ché se ci fos se an che un sola cosa ca sua le,
chia ra men te, que sto or di ne in quel pun to non sa reb be cer to
per fet to, sa reb be man can te di una cosa, vi sa reb be un ’in ter ru -
zio ne. Se c'è que sto or di ne, al lo ra quan to av vie ne al l’u o mo ha
chia ra men te un si gni fi ca to.
E’ chia ro che se nes su no gli spie ga, l’u o mo non può riu sci re da
solo a ca pi re tut to que sto pia no ge ne ra le che go ver na il co smo
e la sua vita par ti co la re, però, pia no pia no, nel cor so dei se co li si 
sono an da te for man do del le fi lo so fie, del le ide o lo gie, del le con -
get tu re, del le cor ren ti di pen sie ro che ten ta to di spie ga re, a set -
to ri, quel lo che sono gli av ve ni men ti nel la vita del l’u o mo: il  per -
ché del la na sci ta, del la mor te e so prat tut to il per ché del do lo re.
Ecco, chi sta su ben do un ’e spe rien za di do lo re di que sto ge ne re, 
come la pri va zio ne di una per so na cara, come si fa a dare la cer -
tez za che quel la per so na  non c'è più ma, anzi... cioè la cer tez za
che quel la per so na con ti nua a vi ve re? Come si fa a dare que sta
cer tez za?
E, chia ra men te, non si può fare al tro che ap pel lar si al fat to che
tut to è or di ne, tut to è si gni fi ca to: e se que sta è, al lo ra la vita del -
l’u o mo non può fi ni re con la vita del cor po fi si co, per ché sa reb -
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be un qual co sa che non tro ve reb be giu sti fi ca zio ne nel la lo gi ca.
Chi ha per du to una per so na cara, sap pia che c'è una leg ge me -
ra vi glio sa, ed è quel la che chi si ama non si se pa rerà mai.
Chi si ama re sterà sem pre uni to.
Potrà es se re una se pa ra zio ne uni la te ra le dal la par te di chi ri ma -
ne nel la di men sio ne fi si ca e per den do fi si ca men te l’a ma to, non
rie sce a ve de re, in ve ce, quel lo che del l’a ma to so prav vi ve, è
vero? L’es se re vero.
Ma da par te di chi la scia la di men sio ne fi si ca, non vi è vera e pro -
pria se pa ra zio ne, quan do c'è amo re ver so le cre a tu re e, so prat -
tut to, que sto le ga me che l’a mo re co sti tu i sce è un le ga me che
non si spez za mai, per ché è un le ga me che len ta men te, at tra -
ver so l’e vo lu zio ne, riu nirà tut ti gli uo mi ni, tut ti gli es se ri; un le -
ga me che unirà tut ti in una co mu nio ne ge ne ra le e, quin di, quel
le ga me di due cre a tu re già co sti tu i sce un pri mo pas so al rag -
giun gi men to di que sta unio ne ge ne ra le, af fet ti va, amorosa.

C. - Hai det to «le ga me che non si spez zerà mai». E pro -
prio in nome, mi fac cio sem pre la to re, di que sta ipo te -
ti ca, ma tan to re a le per so na che sta sof fren do, la qua le
pro prio sta sof fren do la re scis sio ne di un le ga me di cui
cre de di es se re sta ta pri va ta. c'è a que sto pro po si to, tu
lo sai Fran ço is, una spe cie di re li gio ne nu o va. Cioè: sic -
co me la gen te sen te quel lo che tu dici, ma con ti nua a
non aver ne la pro va lo gi ca, la pro va, di rei, sen si bi le, la
pro va im me dia ta, per ché que sto si cer ca oggi, in que -
sto mon do. Qu e sto con tat to con l’ol tre... c'è tut ta una
me to do lo gia, la più com pli ca ta, an che la più di spe ra ta, 
che cer ca il con tat to con l’ol tre pro prio per af fer ra re il
filo ap pa ren te men te spez za to, que sto le ga me ap pa -
ren te men te in ter rot to con l’al tra per so na. E’ giu sto cer -
ca re at tra ver so, non so, ta vo li ni, at tra ver so ra dio o ma -
gne tof oni mes si in un cer to modo la voce del l’al tra per -
so na per du ta per ri sta bi li re in qual che modo, che è
sem pre di spe ra to o un po’ fru stran te, que sto le ga me
smarrito? 

F. - Ecco, è bel lo che tu mi por ti su que sto ar go men to; ed io, for -
se, po trei sem bra re al quan to pre sun tu o so nel dire que ste cose
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però, vor rei pri ma che le per so ne tro vas se ro e pro vas se ro la di -
sil lu sio ne più com ple ta, tal vol ta met te re in guar dai tut ti.
La co mu ni ca zio ne ef fet ti va con l’al tra di men sio ne, quel la che
sta ol tre la di men sio ne fi si ca è una cosa che è piut to sto rara, e
che può an che, anzi, es se re dan no sa, quan do è fat ta da per so -
ne che non sono pre pa ra te, da per so ne che si but ta no così allo
sba ra glio. Allo ra qual è la ma nie ra, ri pe to, di ca pi re se la fon te è
va li da? E ri man do al di scor so fat to pri ma sul con te nu to.
Ma se poi vo glia mo guar da re, di cia mo così, tut to l’in sie me del
fe no me no, ecco, devo dire che, in nan zi tut to, quel le fon ti che di -
co no di po ter si met te re in con tat to con al tre di men sio ni a pa ga -
men to... già que sto è una nota di di scre di to che do vreb be squa -
li fi ca re su bi to, è vero?

C. - Cer to.

F . E io se do ves si an da re a cer ca re la pos si bi lità di met ter mi in
con tat to con al tre di men sio ni, scar te rei su bi to quel li che mi of -
fro no la pos si bi lità a pa ga men to. Poi ci sono quel li in bu o na
fede, che cre do no di ave re que sta pos si bi lità, per ché oggi, tut ti
ve do no, tut ti scri vo no, tut ti di se gna no, tut ti sen to no, è vero?
Tut ti par la no, etc.... Allo ra bi so gna guar da re se la fon te,  che
può es se re co sti tu i ta da una o più per so ne che stu dia no que ste
cose, ha una cer ta espe rien za. E io di rei che per es se re si cu ri oc -
cor re per lo meno una espe rien za de cen na le. Per lo me no di un
decennio.
Ecco, quan do per un de cen nio le per so ne han no as si sti to a fe -
no me ni e co mu ni ca zio ni in tel let ti ve di un cer to con te nu to. E
han no, quin di, va lu ta to que sto con te nu to e lo han no tro va to va -
li do, non han no as si sti to a cose spia ce vo li, a in fil tra zio ni, a di -
scor si che poi non sono tor na ti per al me no 10 anni, al lo ra si può 
ave re una cer ta ga ran zia che la fon te è va li da.
A co lo ro che in ve ce han no per du to i loro cari e che cer ca no di
an da re a ri tro var li, a co mu ni ca re con loro at tra ver so a ta vo li ni,
come tu di ce vi, bic chie ri ni, piat ti ni col si ste ma del le let te re o at -
tra ver so an che a ma gne to fo ni, re gi stra to ri ecc., io dico: sia te
mol to pru den ti.
Di una cosa sia te cer ti, con quel lo che di ce vo pri ma, che i vo stri
cari vi sono vi ci ni, cer ta men te, è vero?... e che è più fa ci le che li
pos sia te sen ti re voi stes si, di ret ta men te, piut to sto che at tra ver -
so ad un ta vo li no che si alza o che bal la. Cer ca te di sen tir li vi ci ni
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a voi, ri cor dan do li con af fet to nei mo men ti più fe li ci non nei mo -
men ti tri sti. Ve dre te che li sen ti re te. E que sto vi ba sti, per ché an -
da re a tro va re del le con fer me con mez zi ru di men ta li?
Non c'è bi so gno, è vero?

C. - Cer to

F. - Cer ca te in ve ce di tro va re la con fer ma at tra ver so la chia rez za
di idee, cioè al co no sce re una con ce zio ne del la re altà che pos sa
dar vi la cer tez za che tut to non è fi si co e ba sta. Qu e sto in ten do:
cer ca te di tro va re una fi lo so fia, una ide o lo gia, una re li gio ne che
ap pa ghi la vo stra men te e il vo stro cu o re e al lo ra, at tra ver so
quel lo, tro va re la cer tez za che nes su no mu o re, non at tra ver so
un ta vo li no che balla.

C. - Sen ti Fran ço is, d’al tron de bi so gna ri co no sce re che
l’a bi tu di ne a pa ga re, il ri tua le del pa ga men to, per en -
tra re in con tat to con l’in vi si bi le è mol to an ti co, ap par -
tie ne a tut te le re li gio ni e quin di, in un cer to sen so, chi
con ti nua a pa ga re re sta nel sol co di an ti che tra di zio ni,
di an ti che abi tu di ni. Ma non è que sto il pun to. però, c'è
un ’al tra si gno ra che di cia mo, te o ri ca men te ma mol to
car nal men te ha dei pro ble mi. E cre do che sia un pro -
ble ma che si sen te in tram, si sen te fa cen do le code, o
par lan do con gli ami ci al te le fo no. Una per so na ma la ta
e, stra na men te, am ma la ta ab ba stan za spes so e si
chie de (ecco sem pre la lo gi ca, il bi so gno del la lo gi ca, il 
bi so gno di sa pe re) per ché cer te per so ne sono spes so
ma la te. E que sto, for se, è un mo ti vo ba na le, non è un
tema di alto eso te ri smo, vero Fran ço is, ep pu re è un
tema che in gom bra la men te di...

D - Sono una mam ma con dei pro ble mi, e vor rei sa pe re 
qual co sa in me ri to al l’a mo re ver so i fi gli.

C. - Io pas so su bi to la do man da. Hai sen ti to Fran ço is?

F. - Allo ra la scia mo in so spe so l’al tra do man da.
E’ mol to bel lo che io ab bia avu to l’oc ca sio ne di par la re di ret ta -
men te con gli ascol ta to ri e la pri ma do man da sia sta ta quel la
che ri guar da l’a mo re ma ter no.
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E’ mol to bel lo, rin gra zio di cu o re que sta cara ami ca che mi ha
po sto que sta do man da. Bel la! La rin gra zio ve ra men te di cu o re.
Che cosa dire di que sto ar go men to, sul qua le sono sta ti scrit ti
fiu mi, ve ra men te, di pa ro le, di li bri, sono sta te det te tan te cose,
tut te in di stin ta men te sono bel le, per ché che cosa c'è di più bel lo 
del l’a mo re ma ter no e an che pa ter no... non solo ma ter no! Allo -
ra, non vor rei nep pu re ri pe te re quel lo che è sta to det to per ché
cer ta men te, po trei ri pe ter lo male, e poi così suc cin ta men te;
però vor rei an da re ol tre, e ri pe te re in ve ce il con cet to che è sta to
il lu stra to dai no stri ma e stri cir ca l’a mo re ma ter no e pa ter no,
cioè in qua drar lo nel si ste ma ge ne ra le, nel la con ce zio ne ge ne -
ra le del la re altà.
Di ce vo pri ma, che il de sti no di ogni es se re è quel lo di tro va re
l’u nio ne amo ro sa con l’al tro es se re.
Qu e sta è una meta mol to lon ta na per l’u o mo di oggi, per noi, ri -
pe to è an co ra una meta mol to lon ta na. però, at tra ver so alle va -
rie vite che noi ab bia mo, di tap pa in tap pa, sia come pa dre, sia
come ma dre, sia come fi gli, sia come ma ri to e mo glie, sia come
ami ci, via via in tes sia mo con gli al tri que sto rap por to.
Ecco, l’a mo re ma ter no, l’a mo re che la ma dre ha per i fi gli ecc.,
an che il pa dre, è uno di quei mez zi at tra ver so ai qua li, la na tu ra
in se gna al l’es se re ad ama re. E que sto lo si vede chia ra men te,
poi vi sono le ec ce zio ni na tu ral men te, vi sono an che le ec ce zio -
ni, quel le fan no un ca pi to lo a par te; però que sto amo re che la
ma dre ha per il fi glio è pro prio un sus si dio che la na tu ra dà per
in se gna re, per aiu ta re gli es se ri a tro va re quel la unio ne amo ro -
sa del la qua le vi par la vo pri ma. Qu e sto!
E, quin di, una vol ta che si è in sta u ra to que sto rap por to amo ro -
so, al lo ra non vie ne più chiu so, non vie ne più la scia to, potrà su -
bi re un mo men to di at te nua zio ne, un mo men to di ap pan na -
men to, però è chia ro che poi si ri pre sen terà in una suc ces si va
vita, in una suc ces si va esi sten za, in una for ma di ver sa, for se in
una ami ci zia, che sboc cerà su bi to a pri ma vi sta, in una sim pa -
tia, ci sono tan te di que ste for me di af fet to.
Voi le sa pe te me glio di me.
Ecco, que sto amo re ha cre a to il mi ra co lo di una unio ne fra ge ni -
to ri e fi gli ed è una unio ne che non è più tra sce sa.

C. - Fran ço is, in po che pa ro le, ha det to che l’a mo re del
ge ni to re ver so il fi glio e, ov via men te, an che del fi glio
ver so il ge ni to re, è un ca pi to lo di un lun go ro man zo
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d’a mo re. Nel qua le, poi, i per so nag gi cam bia no ru o lo,
ora di ven ta no ami ci, ecc... Ma c'è un ’al tra te le fo na ta.

D - Ecco io vor rei chie de re que sto: sul le ma lat tie di
oggi. Sul can cro ci sono del le ipo te si, sem bra che qual -
cu no ab bia sco per to qual co sa. Ci può dire se c'è qual -
co sa di vero?

C. - Il tema è que sto: il fa mo so male del se co lo: il can -
cro... in un cer to sen so ri pren dia mo dove ave va mo la -
scia to il tema di pri ma, sul le ma lat tie. La si gno ra dice:
c'è qual co sa di più, il can cro e ol tre più an co ra... una
pos si bi lità che di co no i gior na li, come di co no tan to
spes so, di cu rar lo fi nal men te. E tu che cosa ci puoi
dire?

F. - Cer to, guar da te, che gli anni pros si mi ve dran no dei gran di
pas si in que sto sen so, del le gran di con qui ste.
però, an che oggi, que sta ma lat tia non è sem pre ine so ra bi le,
que sto non c'è bi so gno che lo dica io, è vero cari? Qu e sto lo sa -
pe te be nis si mo.
Pri ma di tut to, se io fos si un fa mi glia re di una per so na am ma la -
ta di can cro, non glie lo fa rei mai sa pe re. Sa pe te che ci sono dei
me di ci i qua li af fer ma no che il ma la to deve sa pe re qual è la sua
con di zio ne, in fon do qual è il suo de sti no.
Ecco, io nego la va li dità di que sta cosa, in as so lu to. Per ché in
que sto modo si im pe di sce alla per so na di ave re quel la re a zio ne
psi co lo gi ca che mol te vol te an che se non rie sce a por ta re alla
gua ri gio ne, tut ta via però, rie sce a far sop por ta re me glio, a re a -
gi re me glio al male, que sto per ogni ma lat tia, piut to sto gra ve e
dram ma ti ca.
Sì, di ce vo, gli anni fu tu ri ve dran no sen z’al tro dei gran di pro -
gres si in que sto cam po, nel cam po del la can ce ro lo gia, però
quel lo che con ta è che l’u o mo pri ma di ar ri va re a cu ra re ar ri vi a
pre ve ni re. Cioè ab bia un modo di vi ve re che lo ten ga lon ta no
dal le ma lat tie.
E que sta è la par te... che cosa si gni fi ca que sto di scor so? Si gni fi -
ca for se una te ra pia a li vel lo di cor po fi si co e ba sta? A li vel lo...
no!
Te ner si lon ta ni dal le ma lat tie si gni fi ca an che ave re una vita psi -
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chi ca equi li bra ta il più pos si bi le, per ché mol tis si me ma lat tie
tro va no la loro ori gi ne nel la psi che del l’u o mo.
E vi sono del le per so ne, come pri ma si di ce va, che con ti nua -
men te sono am ma la te, han no bi so gno di sen tir si con ti nua -
men te cu ra ti, e la ra gio ne di tut to que sto è una ra gio ne psi co lo -
gi ca, per ché mol te per so ne na tu ral men te bi so gna guar da re da
caso a caso mol te per so ne han no, psi co lo gi ca men te, il bi so gno
di pu nir si, si sen to no col pe vo li, non sto qua a dire per qua le ra -
gio ne, e al lo ra at tra ver so la ma lat tia, l’es se re  ma la ti, espia no
que sta loro sup po sta colpa.
Altri, in ve ce, han no bi so gno di ri ce ve re af fet to ed al lo ra, at tra -
ver so la loro ma lat tia (che poi, in ef fet ti, non è im ma gi na ria,
per ché si so ma tiz za sul cor po fi si co, ha ve ra men te del le ri per -
cus sio ni a li vel lo bio lo gi co e fi sio lo gi co) at tra ver so a que sta ma -
lat tia rie sco no ad ave re la com pas sio ne, la com pren sio ne dei
loro cari, dei loro ami ci, dei loro si mi li in ge ne ra le. quin di ad ap -
pa ga re il loro bi so gno di affetto.
Ci sono an che tut te que ste mo ti va zio ni, di cia mo, psi co lo gi che;
ma poi ci sono quel le al tre ca u se di ori gi ne psi chi ca, per esem -
pio non ave re una vita psi chi ca equi li bra ta che, a lun go an da re,
poi por ta no chia ra men te a del le con se guen ze di or di ne fi sio lo -
gi co. Bi so gna tro va re un equi li brio non solo nel la vita fi si ca, nel -
la vita del cor po fi si co, nel la pro pria at ti vità di azio ne, ma an che
un equi li brio psi co lo gi co che ten ga lon ta no dal le ma lat tie, dal
cre a re ca u se che poi sfo cia no in ma lat tie del cor po fisico.

C. - In un cer to sen so tu, Fran ço is, vo le vi dire que sto: la
si gno ra ha chie sto se è cu ra bi le il can cro at tra ver so a
que sti nu o vi modi, non solo del la me di ci na tra di zio na -
le, ma an che del la nu o va me di ci na e tu hai pro po sta un
ri me dio, di rei ra di ca le, vero? cioè di an da re ol tre l’at te -
sa mi ra co li sti ca di un un guen to o di una te ra pia. Ma di
co min cia re a cam bia re la vita. Qu e sto vo le vi dire?

F. - Cer ta men te, cer ta men te.

C. - In un cer to sen so, la mor te ha sem pre chie sto un
male... spes so ha chie sto un male per av ve ni re. In un
cer to sen so il can cro sem bra che sia il nome più gros so 
che la mor te ha chie sto, qua si, per spa ven ta re l’u o mo
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mo der no.

F. - Sì, in ef fet ti que sta è l’im pres sio ne ge ne ra le, però in ef fet ti
non è così.

C. - Non è così

F. - Guar da, poi an che il di scor so che la mor te ha sem pre chie -
sto un male. E’ quel la spie ga zio ne che si dà poi. Cer ta men te,
dopo si cer ca la ra gio ne, però ci sono mol tis si mi casi di per so ne 
che, per esem pio, han no fat to un check up, una se rie di ana li si
che ri guar da il loro cor po fi si co, per esem pio oggi, e sono tra -
pas sa ti a di stan za di un ’o ra o di un gior no, è vero? Poi quel le
ana li si han no di mo stra to che quel la per so na era per fet ta men te
sana.
Qu in di è chia ro che a un cer to pun to il cor po fi si co per mo ri re
deve tro va re qual co sa.
però, sem bra qua si che, ad un cer to mo men to, come in ef fet ti è, 
quan do è giun ta l’o ra di una per so na, la mor te av vie ne an che se
il cor po fi si co non ha nes sun mo ti vo, pri ma, di ces sa re di vi ve re,
è vero?

C. - Allo ra, sen ti Fran ço is pos so far ti io una pic co la do -
man da, si col le ga a quel lo che tu di ce vi: per ché al lo ra
si mu o re?

F. - Ecco: la mor te è vi sta sem pre con gran ter ro re, per l’i stin to di 
con ser va zio ne, però, dice il ma e stro Kem pis che, in fon do, è
una cosa me ra vi glio sa quan to lo è la vita.

C. - Pron to?

D - Bu on gior no mi chia mo Van na.

C. - Dica

D - Vor rei aspet tar mi qual co sa che mi dice lui... non so,
for se è pre sun tu o so e as sur do que sto. Una ri spo sta
così, sua, sen za una do man da spe ci fi ca.

C. - Vu o le una fra se da Fran ço is? Va bene.

F. - Vuoi ri pe ter mi at tra ver so ad al tre vie ti sen to, non cer ta men -
te al te le fo no.
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C. - C'è una si gno ri na, si chia ma Van na, da quel poco
che ho sen ti to, la qua le non ha una do man da spe ci fi ca,
e non si lega a quel lo che stia mo di cen do, ma vu o le
sen ti re qual co sa da te.

F. - Sì, io co no sco, in ve ce, Van na. Lei co no sce me, di cia mo, così
at tra ver so que sto mez zo. Io la co no sco mol to bene e al lo ra ti
dico cara Van na, stai tran quil la, io vor rei dar ti una bu o na no ti -
zia. però dan do te la sciu pe rei tut ta la gio ia che si ha quan do le
bu o ne no ti zie ven go no così im prov vi sa men te. Pen sa mi qual che 
vol ta, pen sa mi ed io cer cherà di far mi sen ti re da te.

D - Gra zie, gra zie tan te.

F. - Nien te cara, gra zie a te.

C. -  Ecco, que sto è sor pren den te Fran ço is. For se Van na 
avrà una do me ni ca nu o va.

D - Pron to. Vor rei chie de re que sto a Fran ço is: dare un
con si glio alle cop pie, in par ti co lar modo ai gio va ni,
per ché c'è un cer to sgre to la men to, di cia mo, del la fa -
mi glia. Dare  un con si glio per te ne re uni to l’a mo re
vero.

C. - Qu e sta è la do man da, cioè una ri chie sta di un con -
for to

D - No, più una ri cet ta per te ne re uni to l’a mo re di una
fa mi glia

C. - Fran ço is tu hai sen ti to, vero?

F. - Cer to. E’ mol to bel la, que sta cosa che mi vie ne ri chie sta. Rin -
gra zio que sta ami ca, per ché io amo sem pre par la re di amo re e
amo so prat tut to i gio va ni.
Lo sai, l’ho sem pre det to in al tre oc ca sio ni, quin di sono que ste
due... in ve ste di con si glie re amo ro so. E’ mol to bel lo.
Allo ra, di rei, che con si glio dare ai gio va ni?
Innan zi tut to, ve ra men te, oggi si par la dei gio va ni tal vol ta a tin te 
fo sche, si rap pre sen ta no come cre a tu re che cal pe sta no tut te le
isti tu zio ni, tut ti i prin ci pi che la no stra ge ne ra zio ne ha co no sciu -

39



to, che non s’im pe gna no, che non han no il sen so del do ve re,
che non han no vo glia di la vo ra re. Scu sa te se io di va go un po’
dal la do man da vera e pro pria, però sono fe li ce di far lo e cre do
che an che voi lo ascol tia te con pia ce re.
Ecco, non è vero che i gio va ni di oggi han no una men ta lità di -
ver sa dal la no stra? Da quel la del la no stra ge ne ra zio ne, e par ti -
co lar men te del la mia, non vi dico... Han no men ta lità mol to di -
ver sa, però è mol to bel la, per ché sono più im me dia ti, non co -
no sco no le fin zio ni che noi ab bia mo co no sciu to, che si chia ma -
va no bu o ne ma nie re, edu ca zio ne che mol te vol te era ipo cri sia
non era ri spet to de gli al tri. Ecco i gio va ni non han no que sta for -
ma di edu ca zio ne ipo cri ta.
Sono im me dia ti e, so prat tut to, non è vero che cal pe sta no i prin -
ci pi e via di cen do, e se an che fos se vero che i gio va ni cal pe sta no 
i prin ci pi, chi è che gli ha in se gna to, at tra ver so al l’e sem pio, a
cal pe star li, se non noi che ab bia mo pre di ca to l’o nestà, tut te le
cose bel le, la ret ti tu di ne, che ab bia mo pre di ca to l’a mo re al
pros si mo e che ab bia mo fat to tut t’al tro?
Qu in di se è vero che i gio va ni cal pe sta no que sto prin ci pio, e non 
è vero, la col pa è no stra.
Allo ra, che cosa dob bia mo dire a que sti gio va ni? Dire sì...
Un’al tra cosa an co ra: non è vero che i gio va ni s’im pe gna no, ma
vi vo no meno dram ma ti ca men te la vita, meno an go scio sa men -
te la vita, di quan to l’ab bia mo vis su ta noi.
Ed è bene che sia così. cioè non è che non la vi va no, non la sen -
to no af fat to, la sen to no meno an go scio sa men te, in una mi su ra
più equi li bra ta e que sto è mol to bel lo per ché è la giu sta ten sio -
ne con la qua le la vita va vis su ta.
Che cosa dire ai gio va ni che si ama no, per ché il loro amo re con -
ti nui?
Ecco, deb bo dire, che de vo no tro va re sem pre tra loro un in te -
res se co mu ne, de vo no cer ca re di man te ne re in co mu ne, quan -
to più pos si bi le de gli in te res si. Non in te res si in sen so di de na ro.
in te res se per qual che di sci pli na, per qual che ar go men to, per
qual che ma te ria, per il loro modo di pen sa re, per le loro ami ci -
zie, cer ca re di ave re sem pre que sto qual co sa in co mu ne, cer ca -
re di non di strar si e, so prat tut to, la mas si ma re ci pro ca com -
pren sio ne, que sto è im por tan te.
Mol te vol te, se uno dei due fa un er ro re, uno sba glio, l’al tro non
deve pen sa re di es se re sta to of fe so e con ti nua men te rin fac cia re 
a chi gli ha fat to, se con do lui, il tor to su bi to.
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Deve cer ca re di su pe ra re, sem pre, non an da re a ri pe te re, a ri -
cor da re cose che sono or mai pas sa te, che sono fini a se stes se
in fon do, non ser ba re ran co re.
Cer ca re di vi ve re se re na men te e so prat tut to di non di sfar si l’u no 
del l’al tro.
Qu e sto pen so, è il con si glio che io pos so dare così in ge ne ra le,
per ché poi do vrei scen de re a casi più pre ci si e più par ti co la ri, è
vero?

D - Vor rei una pa ro la che mi in di chi la stra da.

C. - Ha chie sto, Fran ço is, una pa ro la che le in di chi la
stra da.

F. - Ora io qua non vor rei di ven ta re una sor ta di in do vi no,  ma
vor rei evi ta re, scu sa mi cara, que sto aspet to.
Io vor rei par la re di pro ble mi ge ne ra li che pos so no ri guar da re
tut ti. Pro ble mi che ri guar da no l’e si sten za del l’u o mo, il suo vi ve -
re nel la so cietà e in com pa gnia de gli al tri. Qu in di non ri spon do
alla tua do man da e non vo ler me ne, per ché al tri men ti se io ri -
spon do alla tua poi sa rei co stret to a ri spon de re a quel la di tut ti
gli al tri, è vero? E di ven te rei una spe cie di veg gen te, cosa che io
non sono af fat to e non vo glio es se re. Per do na mi quin di C.
però ve drai che in qual che ma nie ra cer cherà di far mi sen ti re da
te.

C. - Qui pos so in ter ve ni re io?

F. - Cer to

C. - Allo ra io di rei agli ascol ta to ri che stan no ascol tan -
do, che alla do me ni ca sa re mo qua, Fran ço is è gen ti lis -
si ma men te di spo ni bi le, ecco di rei di evi ta re il tema
sol tan to per so na le, solo sin go lo, al tri men ti ap pun to si
co strin ge il caro Fran ço is a fare de gli oro sco pi per so -
na li il che non è giu sto. c'è un ’al tra te le fo na ta.

D -  Io ho tut ta una se rie di ami ci che non ac cet ta ne an -
che di sen tir par la re di eso te ri smo, di di men sio ni ul tra -
fi si che, per ché di fron te a que sto mon do ter re no così
ca o ti co, così pie no di sof fe ren ze, di co no che l’u ni ca
cosa im por tan te è la lot ta per mo di fi ca re que sta re al tà
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e che l’e so te ri smo è solo qual co sa che può por ta re fu o -
ri di que sta stra da. cioè ve do no que ste due re al tà come 
due mon di in an ti te si, come due re al tà di ver se. Ecco,
vor rei sa pe re che cosa Fran ço is ha da dire a que sti ami -
ci.

C. - Sen ti Fran ço is, in fi na le c'è una me ra vi glio sa do -
man da che cre do che sia pro prio l’ul ti ma per ché sia mo
alla fine. Si mo na dice una cosa che è uno dei temi di
fon do dei gio va ni. Il tema è que sto: i suoi ami ci e mol ti
ami ci dei gio va ni, di co no: che è que sto eso te ri smo che 
ci por ta lon ta ni, che ci por ta nel le nu vole?. La cosa im -
por tan te è lot ta re per mo di fi ca re que sto mon do, que -
sta re altà. L’e so te ri smo può es se re una di stra zio ne, una 
va can za, ecco quin di gli ami ci del l’a scol ta tri ce, in
nome di que sta pa u ra di an da re in va can za, non vo -
glio no af fron ta re i temi esoterici.

F. - Oh rin gra zio ve ra men te per que sta do man da.
Ecco, que sti ami ci che par la no così del l’e so te ri smo,  fan no l’er -
ro re che fan no mol ti eso te ri sti. Sis si gno ri, pro prio così.
Per ché il vero eso te ri smo, il vero oc cul ti smo, la ve rità so prat tut -
to non può che por ta re a quel la meta che gli ami ci di Si mo na in -
di ca no: cioè quel la di mi glio ra re il mon do nel qua le vi ve te. nel
qua le vi via mo.
Qu e sto non può che por ta re il vero eso te ri smo, per ché, guar da -
te, che cosa in se gna es sen zial men te una re li gio ne? Inse gna ad
ama re gli al tri, è vero?
D’al tra par te che cosa in se gna una vi sio ne ma te ria li sti ca del la
vita? Inse gna la stes sa cosa, per ché in se gna la col la bo ra zio ne,
in se gna ad es se re uni ti, in se gna in fon do at tra ver so an che ad
isti tu zio ni, at tra ver so una vita col let ti va ad ave re un ’e si sten za in
cui l’u no aiu ta l’al tro, e non è la stes sa cosa?
For se l’u no la rag giun ge at tra ver so una vi sio ne tra scen den ta le,
at tra ver so una vi sio ne del l’e si sten za di Dio, l’al tro at tra ver so ad
una vi sio ne im me dia ta e ma te ria le, pra ti ca. però quel lo che
con ta è la meta che è ad di ta ta ed è que sta la meta.
Io cre do che tan to i re li gio si quan to i co sid det ti ma te ria li sti non
re li gio si pos sa no be nis si mo an da re d’ac cor do se en tram bi pen -

42



sa no qual è l’ul ti ma meta del le loro ide o lo gie. Che è quel la ap -
pun to di co stru i re una so cietà in cui gli uo mi ni, gli es se ri, si aiu -
ti no, col la bo ri no l’u no con l’al tro, in cui non si vive cia scu no per
se stes so; cia scu no viva an che per gli al tri, que sto è im por tan te
e que sta è la meta vera che si vuol rag giun ge re e que sta è la
map pa del vero eso te ri smo.
Ri pe to: per giun ge re a que sta meta al cu ni deb bo no pas sa re at -
tra ver so l’e so te ri smo, at tra ver so la re li gio ne, at tra ver so la fi lo -
so fia e via di cen do. Altri, in ve ce, deb bo no pas sa re at tra ver so ad
una via di ret ta, ad uno spi ri to pra ti co, ma l’im por tan te è che si
giun ga a que sta meta.

C. - Che poi è cam bia re il mon do.

F. - Cer ta men te.

C. - Pen so che per que sto espe ri men to... non sia an da -
to male mal gra do le dif fi coltà tec ni che e di ascol to.
Fran ço is io ti rin gra zio a nome an che di tut ti quel li che
non han no chia ma to. Tu puoi ve ni re do me ni ca pros si -
ma e dare quin di un al tro ap pun ta men to agli ascol ta to -
ri?

F. - Cer ta men te.

C. - Vuoi dire un ’ul ti ma cosa pri ma di sa lu tar ci?

F. - Cer to. Vor rei rin gra ziar vi di aver mi dato que sta op por tu nità e 
se for se, da quel lo che ho det to, ta lu no si è sen ti to un poco pun -
to sul vivo (e cer ta men te lo sono sta ti quel li che con ce pi sco no
l’oc cul ti smo e l’e so te ri smo in ma nie ra er ra ta), mi per do ni e mi
pren da come mo ti vo per ri ve de re la pro pria con ce zio ne del l’e -
so te ri smo e del l’oc cul ti smo.
Per ché cre do che sarà uti le, per ché co lui che è si cu ro di ave re
com pre so bene, non ri ma ne tur ba to se al tri lo con trad di ce, ri -
ma ne se re no. Se in que ste per so ne vi è del tur ba men to al lo ra
ciò è in di ce che non han no com pre so bene, e ne po tre mo par la -
re in sie me ben vo len tie ri.

C. - La pros si ma set ti ma na.

F. - Cer ta men te
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C. - Ciao Fran ço is

F. - A pre sto cari, a pre sto.
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Radio Firenze, 23 maggio 1982

C. - Bu on gior no e bu o na do me ni ca a tut ti gli ami ci
ascol ta to ri e ascol ta tri ci di Ra dio Fi ren ze. Dun que ri -
cor de re te che ab bia mo già ini zia to un espe ri men to di
pro gram ma l’al tra do me ni ca a cura del Cer chio Fi ren ze 
77 e que sto espe ri men to con ti nua oggi se tut to fun zio -
na tec ni ca men te bene. Io spe ro che po trem mo dav ve -
ro av via re l’in con tro oggi in di ret ta dal vivo, al qua le po -
trei dare il ti to lo: «Pron to Fran ço is”. Un in con tro, di cia -
mo, del cer chio che è ap pun to rap pre sen ta to dal l’a mi -
co Fran ço is, con chiun que del pub bli co vo glia in se rir si, 
chie de re, par te ci pa re, fare do man de di ret ta men te. Una 
cosa devo an ti ci pa re: qua li do man de? Di che ge ne re?
Beh, io di rei, come l’al tra vol ta dis se Fran ço is, di cia mo
che è nel lo spi ri to di que sto pro gram ma di evi ta re per
ovvi mo ti vi, la do man da trop po in ti ma, per so na lis si -
ma, che in fon do è uti le solo a chi la pone. Il che sot -
trar reb be tem po a tut ti gli al tri, e non è giu sto. Men tre
sono ben ve nu ti tut ti i que si ti, tut ti i dub bi che ab bia no
un mi ni mo di por ta ta col let ti va, di va lo re ge ne ra le, di
uti lità per tut ti. Ecco, voi ri cor de re te, l’al tra vol ta co -
min ciam mo con dei di scor si, ab bia mo par la to di mol te 
cose che ri guar da no la vita e la mor te, le ma lat tie, la
pa ter nità e la ma ter nità. Qu e sti sono i temi ge ne ri ci o
ge ne ra li ai qua li Fran ço is è mol to lie to, an che oggi di
ri spon de re. Sen tia mo se è in onda Fran ço is. L’al tra vol -
ta in fine di chiac chie ra ta ci fu ro no due do man de ri ma -
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ste un po’ pen den ti. C’e ra un do man da di S. la qua le
ave va chie sto una cosa mol to in te res san te, cioè di cia -
mo il pun to di in con tro esat to tra eso te ri smo e l’im pe -
gno del la vita, e Fran ço is ri spo se che in fon do tra la
dot tri na e la pras si non c'è una gran de dif fe ren za, pur -
ché en tram bi ten da no ad un li mi te che è quel lo del l’in -
con tro dell’amore umano.

F. - E’ con pia ce re che tor no a par lar vi così di ret ta men te e spe ro,
ap pun to, di con ti nua re an co ra su ar go men ti che sia no di in te -
res se vo stro ge ne ra le. Tu mi par la vi del la do man da che la vol ta
scor sa...

C. - Sì,  di S.

F. - Sì, di S. che ab bia mo ac cen na to... cer to è un ar go men to
mol to in te res san te e che me ri te reb be de gli ap pro fon di men ti
va stis si mi. D’al tra par te, però, quel lo che è l’es sen zia le è già
sta to det to, cioè che il vero eso te ri smo ha come fine quel lo che
può ave re il vero co sid det to ma te ria li smo o il vero po si ti vi smo,
o il vero prag ma ti smo, cioè una uti lità, il rag giun gi men to di una
col la bo ra zio ne, di co o pe ra zio ne tra gli es se ri uma ni. Allo ra, se
at tra ver so al l’e so te ri smo si giun ge a que sto, si fa del vero eso te -
ri smo; se at tra ver so ad al tre fi lo so fie, at tra ver so  ad al tre ide o lo -
gie, si giun ge a que sta meta, si rag giun ge quel lo che, in fon do,
è lo sco po del l’e si sten za uma na sul la Ter ra. Per ché que sto l’u o -
mo deve im pa ra re.
Voi sa pe te che io cre do nel la re in car na zio ne, cioè non cre do che 
un es se re, un uomo, pos sa rag giun ge re tut te le espe rien ze che
deve fare, e rag giun ga que sto fine su bli me di amo re, di fra tel -
lan za, di unio ne con i suoi si mi li, in una sola in car na zio ne.
Io af fer mo che lo rag giun ge at tra ver so a mol te pli ci esi sten ze
qua le uomo.
Qu e sto è lo sco po del la vita del l’u o mo sul la Ter ra: ar ri va re a
quel li che sono gli ide a li mo ra li che i gran di il lu mi na ti han no
sem pre af fer ma to. E non solo gran di il lu mi na ti re li gio si,  fon da -
to ri di gran di re li gio ni, i mi sti ci, ma an che i gran di pen sa to ri, in
al tra for ma, in for ma meno ae rea, meno mi sti ca, però ci sono
sta ti un ’in fi nità di pen sa to ri i qua li han no af fer ma to gli stes si
ide a li af fer ma ti, per esem pio, da un Bud dha, da un Cri sto, vero? 
E que sto è il fine del la vita del l’u o mo.
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Allo ra af fer ma re che l’e so te ri smo di sto glie l’u o mo dal la vita, è
af fer ma re una cosa giu sta quan do ve ra men te quel tipo di eso -
te ri smo di sto glie l’u o mo dal la vita, ma il vero eso te ri smo non lo
di sto glie af fat to, anzi lo man da in con tro alla vita.
Il vero eso te ri smo non con si glia l’u o mo a ri ti rar si dal mon do, vi -
ve re in so li tu di ne, lon ta no dai suoi si mi li. Lo si può con si glia re
come mo men to tran si to rio, come mo men to di ri fles sio ne per
fare chia rez za in sé, ma come mo men to non de fi ni ti vo. 

C. - Come un pun to di pas sag gio.

F. - Come un pun to di pas sag gio

C. - Ma sen to che c'è un ascol ta to re che ha su bi to una
do man da per te. Vo glia mo ascol tar la?

D. - Io vo le vo chie de re que sto su quel «sen ti re»  di cui ci
par la no tan to i Ma e stri che di co no che solo chi ama le
cre a tu re può lon ta na men te im ma gi na re che cosa sia il
sen ti re, ma è sem pre lon ta no, ci di co no, come il ba -
glio re di una fa vil la, ri spet to al ful go re del sole più lu -
mi no so, ci di co no i Ma e stri. Ora io vo le vo chie der ti:
nel l’in con tra re i Ma e stri può af flu i re in noi quel «sen ti -
re» di cui par la no? A me non sem bra solo emo zio ne,
ma sem bra qual co sa di si mi le al «sen ti re”. Puoi dir mi
qual co sa, gra zie?

F. - Oh cara, sono io che ti rin gra zio.
Ascol ta cara ami ca, è que sta la que stio ne: guar dia mo qual è la
vita che esi ste ne gli es se ri, il tipo di vita. Se noi guar dia mo gli
es se ri che sono im pe gna ti ad evol ver si at tra ver so i re gni na tu ra -
li, ve dia mo una pri ma sca la, la sca la del la sen sa zio ne. Non c'è
via che non espri ma qual che cosa, e che non ri ce va del le sen sa -
zio ni, que sto è in dub bio, vero? Se voi do man da te a dei bio lo gi,
qua le è alla ra di ce del la vita quel quid che la qua li fi ca ri spet to 
per esem pio, ad un mec ca ni smo cre a to dal l’u o mo, ad un tipo di
ro bot cer ta men te vi sarà det to che è la sen sa zio ne e l’e spres sio -
ne, chia ra men te.
Non c'è for ma di vita che non ab bia del le sen sa zio ni, e se non vi
fos se sta ta la sen sa zio ne, non sa reb be sta ta pos si bi le l’e vo lu -
zio ne bio lo gi ca.
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Qu el la è la vita che ca rat te riz za l’e vo lu zio ne nei re gni na tu ra li;
poi c'è la vita uma na ed è ca rat te riz za ta da tut ta quel la che è la
sfe ra psi co lo gi ca, che com pren de sen sa zio ni e pen sie ri, che
com pren de ra gio na men ti par ti co la ri pro prio del l’u o mo, ra gio -
na men ti in for ma così su bli me, così com ples sa, così astrat ta...
an che per ché sono dei tipi di ra gio na men ti astrat ti che non si ri -
tro va no in ve ce nel la vita na tu ra le de gli ani ma li, an che se ci sono 
tipi di ra gio na men to, di ra zio ci nio in for ma ele men ta re an che in 
cer ti ani ma li su pe rio ri, ma non come, chia ra men te, nell’uomo.
Allo ra si fer ma tut ta qui la vita del l’es se re che na sce da ol tre, dai
mi ne ra li ai ve ge ta li, agli ani ma li e poi al l’u o mo? Fi ni sce con
l'uomo?
L’u o mo espri me ve ra men te il mas si mo che può es se re espres so 
da ogni es se re con il suo ra gio na re, con il suo pen sie ro (che è
già una cosa me ra vi glio sa, nes su no può met ter lo in dub bio)?
Oppu re c'è an co ra qual co sa ol tre, che vin ce, che va an co ra più
in là, che è an co ra più ra re fat to e più su bli me, è vero? 
Di ce va no gli eso te ri sti che vin ce la for za nel l’u o mo ma l’in tel li -
gen za vin ce la for za, è chia ro. c'è an co ra qual co sa che vin ce l’in -
tel li gen za ed è il «sen ti re» che è qual co sa di più del sen ti men to.
Il sen ti re è pro prio quel sen ti re del qua le tu ci par la vi; il pen sie ro 
per quan to ra re fat to pos sa es se re, per quan to com ples so pos sa 
ma ni fe star si, astrat to, è an co ra qual co sa che non espri me la
gran dez za del l’es se re che è nel co smo. Anco ra non lo espri me
tut to.
Il sen ti re è ciò che in ve ce espri me l’es se re più evo lu to. Che cos’è 
que sto «sen ti re»?
E’ dif fi ci le a dir si, è dif fi ci le a de fi nir si, è dif fi ci le a spie ga re.
Come po tre ste voi spie ga re ad esem pio ad un ani ma le che cosa 
è il pen sie ro di un ma te ma ti co? E’ una cosa im pos si bi le a dir si.
E’ vero?
Allo ra si può solo fare dei ri fe ri men ti, qual co sa ba san do ci, con -
fi dan do che chi ci ascol ta ab bia, (cer ta men te è così... non solo
per F. - ma per tut ti co lo ro che ci ascol ta no) ab bia avu to una
espe rien za tale, in qual che modo, che pos sa ri cor dar gli o ag -
gan ciar si a quel lo che sto per dire.
Ave te mai pro va to un sen so di tra spor to voi lo chia ma te amo re
ma non tra spor to solo ver so il vo stro com pa gno, ma an che ver -
so vo stri ami ci? Il tra spor to in cui ave te di men ti ca to com ple ta -
men te voi stes si, in cui se an che voi sof fri va te, però, nel con ce -
de re qual co sa, era un pia ce re per ché fa ce va te la fe li cità del la

48



per so na ama ta? Ave te mai pro va to ad es se re in mez zo alla na -
tu ra, al mon do na tu ra le, e sen tir vi come espan de re, come se
quel mon do che vi cir con da va, fa ces se par te di voi stes si? Ave te
mai pro va to, guar dan do un cie lo stel la to, un sen so come di ele -
va zio ne, di de si de rio, di rag giun ge re que gli spa zi in fi ni ti e non
sen tir si per du ti la scian do la Ter ra, qual co sa che è tut to den tro e
che non può es se re co mu ni ca to ad un al tro, e che è così bel lo,
così in ti mo, nel lo stes so tem po così di rom pen te nei con fron ti di
tut to quan to ci cir con da, che non può es se re con te nu to? Se voi
ave te pro va to qual co sa di que sto ge ne re, ave te pro va to qual co -
sa di quel sen ti re del qua le ci par la no i no stri Ma e stri. Qu el lo! Il
bi gliet to da vi si ta, la pre sen ta zio ne del sen ti re, di co scien za, che 
rap pre sen ta, ri pe to, an co ra un ’ul te rio re più ele va ta espres sio ne 
dell’essere.
Pen sa te che que sto sen ti re di co scien za è ciò che rag giun gerà
ogni es se re at tra ver so alle mol te pli ci in car na zio ni, come di ce vo 
pri ma, e che lo con durrà, ve ra men te, ad ama re tut ti i suoi si mi li. 
Non solo i suoi si mi li ma tut ti gli es se ri, tut te le for ma di vita! Qu -
e sto è quel sen ti re che, ve ra men te, sarà ca pa ce di es se re
espres so dal l’u o mo, dal l’es se re.

C. - Io cre do che l’a scol ta tri ce ab bia sen ti to... ora mi
pare ci sia un ’al tra per so na, che met tia mo su bi to in
onda, che ha ur gen te bi so gno di par la re con Fran ço is.

D. - Vor rei chie de re que sto, sul co no sce re noi stes si, in
par ti co lar modo sul l’a mo re che noi ab bia mo an che
ver so l’al tro com pa gno... se è una cosa ego i sti ca... o se 
è ve ra men te quel sen ti re... esa mi na re bene noi stes si,
del l’a mo re che ab bia mo, del l’al tru i smo ver so gli al tri.
Se mi puoi ag giun ge re qual co sa.

F. - Sì, ecco cara co no sce re se stes si... Qu e sta af fer ma zio ne,
que sta esor ta zio ne ha una ra di ce lon ta nis si ma, però è mol to
bel la, è mol to vera.
Ma che cosa si gni fi ca co no sce re se stes si? Non cer to co no sce re
(an che quel lo è co no sce re, cer to) il pro prio cor po, come è fat to,
la co sti tu zio ne de gli al tri ve i co li, per ché ol tre il cor po fi si co, voi
sa pe te, che esi sto no al tri stru men ti at tra ver so ai qua li l’es se re si 
espri me, vero?
La scien za dice che nel cor po è rac chiu so tut to, par ti co lar men te 
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è rac chiu so tut to nel cer vel lo fi si co, il qua le rias su me tut ta la vita 
del cor po.
però, noi af fer mia mo, noi eso te ri sti af fer mia mo, che ol tre il cor -
po fi si co esi sto no al tri cor pi di ma te ria di ver sa, più sot ti le, ma
sem pre ma te ria li e che sono il cor po astra le, che è sede del le
sen sa zio ni, del le emo zio ni, quin di dei de si de ri; il cor po men ta le 
che è sede del l’in tel let to, del la men te istin ti va. E poi in fi ne que -
sta co scien za, que sto cor po spi ri tua le, ani mi co come vo le te
chia mar lo non ha im por tan za aka si co, è sede del la co scien za;
ma non  co scien za nel sen so di con sa pe vo lez za, co scien za pro -
prio in sen so mo ra le, so prat tut to di vera re altà del l’es se re, di
quel sen ti re del qua le par la va mo prima.
Ecco, al lo ra, è im por tan te co no sce re an che tut to que sto, come
cia scun es se re è co sti tu i to: ma so pra ttut to è im por tan te co no -
sce re la pro pria psi co lo gia, come cia scun es se re re a gi sce di
fron te ai vari sti mo li che gli ven go no dal l’am bien te nel qua le
vive.
Come re a gi sce? Qu e sto è im por tan te. Per ché, se ci os ser via mo
mo men ta ne a men te, un mo men to... fac cia mo un ’a na li si, una
in tro spe zio ne, os ser via mo an che che non sem pre noi co no -
scia mo la ve rità di noi stes si.
Per esem pio, sia mo sem pre mol to mol to in dul gen ti con noi
stes si, quan to sia mo se ve ri con gli al tri. Sia mo sem pre pron ti a
scu sar ci se non fac cia mo qual co sa, «non è che non lo vo glia mo
fare», come in re altà è, ma è per ché «c'è qual co sa che ce lo im -
pe di sce», op pu re per ché se si trat ta di fare qual co sa di bene
ver so una per so na, «la per so na non ci è sim pa ti ca», op pu re per -
ché «non se lo me ri ta as so lu ta men te, si tro va male, è col pa sua,
quin di ben gli sta». E così via... Tut te que ste mo ti va zio ni, che
sono scu se, pa ra ven ti die tro i qua li ci na scon dia mo per non fare 
quel lo che sa reb be giu sto fare. Allo ra il co no sce re se stes si, si -
gni fi ca ap pun to, co no sce re la ve rità di se stes si. cioè ve de re, ol -
tre quel le scu se che noi tro via mo, che cosa c'è che, in ve ce, ci
spin ge a fare una cosa o a non fare una cosa.
E’ chia ro che par lan do in sen so ge ne ra le noi non pos sia mo che
af fer ma re che die tro tut to que sto c'è l’e go i smo, il no stro ego i -
smo. L’u o mo è ego i sta! 
Ora, io vor rei dire... for se sarà un po’ lun go e un po’ no io so ma
cre do che l’ar go men to val ga... vor rei dire che l’e go i smo è qual -
co sa di ter ri bi le che l’u o mo deve su pe ra re. però va vi sto an che
in chia ve po si ti va, per ché se cer ti es se ri non fos se ro ego i sti,
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cioè non agis se ro pen san do di ri ca va re un uti le per se stes si, il
mon do non sa reb be sta to co stru i to, per ché l’u o mo, al l’i ni zio
del la sua evo lu zio ne, è pro fon da men te e mas si ma men te ego i -
sta, pen sa solo per sé, poi si in se ri sce il mo ti vo del la fa mi glia,
del l’a mo re per il com pa gno, per la com pa gna, per i fi gli, etc.,
etc. e, quin di, il suo ego i smo un po’ co min cia a di rot ta re, per ché 
non pen sa solo pro prio per sé, ma pen sa an che per i suoi fa mi -
glia ri, e poi sem pre di più, sem pre di più, que sto ego i smo si re -
strin ge e si al lar ga que sta for ma al tru i sti ca. però al l’i ni zio del la
sua evo lu zio ne l’u o mo è es sen zial men te ego i sta, e se non aves -
se que sto sti mo lo di ar ric chi re se stes so, di mi glio ra re se stes -
so, non fa reb be nien te, per ché l’u o mo al l’i ni zio del la sua vita
evo lu ti va, come tale, come uomo, se non aves se que sto sti mo lo 
sa reb be un iner te, non sa reb be nien te. Se non sen tis se per
esem pio il de si de rio di sfa mar si, non si sfa me reb be e, quin di,
pe ri reb be. Se non sen tis se il de si de rio di ave re una casa bel la e
quin di di gua da gna re dei sol di per ave re una casa bel la, non lo
fa reb be ed al lo ra non da reb be l’im pul so a tut to quel com mer -
cio, a tut ta quel la cosa che è ap pun to l’e di li zia, e via di cen do, e
così via. Qu in di l’e go i smo è una cosa che va, via via, con l’e vo lu -
zio ne su pe ra ta, ma che ha in dub bia men te i suoi lati po si ti vi per -
ché è fon te di sti mo li, que gli sti mo li che con du co no l’u o mo pro -
prio ad evol ve re, per ciò a su pe ra re l’egoismo.
Si di reb be, quin di, il ser pen te che si man gia la coda, per ché è
una fon te di sti mo li, l’e go i smo, i qua li sti mo li van no poi ad an -
nul la re l’e go i smo.
Allo ra, di re te voi, cosa suc ce de quan do l’u o mo non ha più sti -
mo li, cade in quel l’a pa tia di cui di ce vo pri ma? No, per ché so sti -
tu i sce agli sti mo li ego i sti ci gli sti mo li al tru i sti ci. Qu in di vi è un
mi glio ra men to di qua lità pro fon dis si mo, è vero? Per ché che
cosa fa? Con quel l’im pul so che ave va ad agi re per se stes so,
pia no, pia no, tro va un im pul so ad agi re per gli al tri. Ecco quin di
la vita col let ti va, la vita so cia le, che è me ra vi glio sa, il pre star si a
fa vo re de gli al tri, il col la bo ra re per la co mu nità uma na.
Pen sa te che cosa stu pen da! E ri pe to an co ra una vol ta, per ché
mi pre me at tra ver so a qua lun que ide o lo gia, a qua lun que for ma 
fi lo so fi ca, a qua lun que cor ren te di pen sie ro o con vin zio ne re li -
gio sa si giun ga a que sto, è sem pre una cosa me ra vi glio sa e
sem pre giu sta.
Il fine giu sti fi ca il mez zo, per dir la con il vec chio Ma chia vel li, ma
in que sto caso io l’ap pro vo e con di vi do in pie no. Ma tor nia mo al
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co no sce re se stes si. Co no sce re quin di chia ra men te qua li sono
le vere sti mo la zio ni che ci spin go no ad agi re ed han no un nome
solo: ego i smo, è chia ro? Sen z’al tro il 90% è ego i smo.
A que sto pun to che cosa dob bia mo fare?
Dob bia mo sfor zar ci di non es se re ego i sti? può dar si che qual -
cu no ab bia an che que sta for za; ab bia que sta ener gia per non
es se re più ego i sta, vio len ti se stes so tan to da in dos sa re, non so,  
un abi to re li gio so, met ter si dei ci li ci, co spar ger si il capo di ce -
ne re e fare ope ra fi lan tro pi ca... Cose me ra vi glio se in chi ha la
for za di far le, però non tut ti gli uo mi ni han no que sta for za e an -
che quel li che rie sco no a far lo vio len tan do se stes si, fi ni sco no
poi con l’a ve re del le ne vro si, con ave re del le for me di ma lat tia
che l’an nien ta no. Qu in di nes su no può esi ge re da gli uo mi ni
que sto. però si può fare qual co sa di mol to meno choc can te e
più na tu ra le e più pro dut ti vo, cioè ren der si... e qua en tria mo in
un cam po che è sta to sco per to an che dal la psi co a na li si, per
esem pio, dal la psi co lo gia: cioè es se re con sa pe vo li del le pro prie 
spin te in te rio ri, del le pro prie istan ze in te rio ri, del la pro pria in vi -
dia, del la pro pria ge lo sia, del la pro pria me schi nità.
Non na scon der le die tro ad un pa ra ven to di im pos si bi lità og get -
ti ve, ma sve lar le pro prio nel la loro cru dez za. Dire: eb be ne que -
sta cosa io non la fac cio, per ché fa cen do così fa rei ap pa ri re bene 
una per so na che non mi è sim pa ti ca, ecco. Qu e sta cosa voi co -
mun que non l’a vre ste fat ta, ma ga ri na scon den do la die tro un ’al -
tra ap pa ren za, è vero? Men tre in ve ce, non fa te la lo stes so, se
non vi sen ti te di far la... però, sia te sin ce ri con voi stes si, co no -
sce te voi stes si e dite «io non la fac cio per ché que sta è la vera ra -
gio ne: sono così, sono me schi no e ri co no sco di es ser lo”; at tra -
ver so que sta co stan te con sa pe vo lez za di se stes si giun gerà un
mo men to in cui vi sarà una li be ra zio ne.
Qu e sto, ri pe to, è co no sciu to dal la psi co a na li si è un mec ca ni -
smo na tu ra le, vi è un su pe ra men to di quel l’a spet to di me schi -
nità, e ve dre te che il fare al lo ra quel la cosa di ven terà una gio ia.
Na tu ral men te par lo di pro ces si che ri chie do no mesi, però è l’u -
ni ca via at tra ver so la qua le si può ar ri va re a su pe ra re i pro pri li -
mi ti.
Per ché che cos’è l’e go i smo, in fon do? Non è che un li mi te, per -
ché ci por ta ad agi re solo in fun zio ne di noi stes si, men tre su pe -
ra re l’e go i smo si gni fi ca ap pun to su pe ra re que sto li mi te; at tra -
ver so a que sta co stan te con sa pe vo lez za, dice il Ma e stro Cla u -
dio, ogni uomo rie sce gra dual men te a su pe ra re i pro pri li mi ti e,
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in fon do, a cam mi na re nel la stra da che gli è trac cia ta, e rag giun -
ge re lo sco po del qua le sem pre ab bia mo par la to in sie me e che
è quel lo di amo re, di al tru i smo nei con fron ti dei pro pri si mi li,
che al lo ra non sono più sen ti ti come cosa fa ti co sa, no io sa, ma
gio io sa, spon ta nea, ve ra men te de li be ran te e so prat tut to de si -
de ra ta; a quel pun to, quan do si è rag giun ta la co scien za chia -
ma te la pure so cia le, la co scien za di grup po, come vi pare, non
ha im por tan za al tru i smo, amo re al pros si mo, sono tut ti ter mi ni
che fan no par te di cer te ide o lo gie che l’u o mo ha eti chet ta to, è
vero? Ma non si gni fi ca no nien te da quel pun to di vi sta. Inve ce si -
gni fi ca no dal con te nu to, quan do si è rag giun to quel lo che è lo
sco po per il qua le l’u o mo vive, al lo ra di ven ta una gio ia as se con -
da re que sto sco po, vi ve re per que sto sco po, non di ven ta più fa -
ti co so.
Se voi ora do ve te an da re, per esem pio, ad aiu ta re che so, una
vo stra vi ci na di casa an zia na, che è ma la ta, po ve ri na, in fer ma,
ri co no sce te che lo do ve te fare per uma nità, per mo ra lità, per
pun to di im pe gno, per bu o na cre an za, per tut to quel lo che voi
vo le te; ma vi co sta fa ti ca far lo, lo im po ne te a voi stes si, ma nel
mo men to in cui voi rag giun ge te la co scien za del la qua le vi par -
lo, al lo ra l’an da re... è fare qual co sa che fa pia ce re a voi stes si,
non a quel la cre a tu ra. Di ven ta gio io so.
Co no sce re quin di se stes si in que sto sen so, co no sce re i pro pri
li mi ti, non es ser ne spa ven ta ti, non ave re ti mo re di ve der si come 
si è e ac cet tar si come si è, e at tra ver so a que sta ope ra zio ne,
istin ti va men te, au to ma ti ca men te si rag giun gerà il su pe ra men -
to di cer ti li mi ti, gra dua le dei pro pri li mi ti.

C. - Pos so in ter ve ni re?

F. - Sì

C. - In un cer to sen so, que sto «Co no sci te stes so» che
era mes so sul tem pio di Del fi, che ha obe ra to gli stu -
den ti di fi lo so fia, che sem bra va un ’im pre sa im pos si bi -
le, che ri chie des se chissà che cosa, è sol tan to la sin ce -
rità con se stes si?

F. - Cer ta men te, per ché at tra ver so a que sta sin ce rità si rie sce a
co no sce re la pro pria psi co lo gia, la pro pria psi che, il pro prio
pen sie ro.
E’ que sto che è im por tan te al fine li be ra to rio è vero? Non tan to il 
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co no sce re che uno ha un fe ga to... è im por tan te an che quel lo,
per ca rità, im por tan tis si mo, è vero? Che ha un cu o re, pol mo ni,
un fe ga to, un cor po astra le, un cor po men ta le, un cor po aka si -
co, è im por tan tis si mo come in for ma zio ne an che quel la, per
me glio in qua dra re i pro pri mo vi men ti, però, so prat tut to per su -
pe ra re i pro pri li mi ti è quel tipo di co no scen za, quel la sin ce rità
di cui par la vi tu, caro Pie tro, che è im por tan te.

C. - Fran ço is re sta in li nea per ché ci sono al tre te le fo na -
te...

D. - Io vor rei chie der ti qual co sa a pro po si to del li be ro
ar bi trio: può ca pi ta re nel la vita di ognu no di tro var si di
fron te a del le scel te che pos so no cam bia re to tal men te
il pro prio modo di vi ve re. Ecco, io vor rei chie der ti que -
sto e cioè se pur ar ri van do ad un pun to di ra gio na men -
to che ti fa ca pi re che una cer ta cosa che po tre sti fare è
sba glia ta, per ché può, per esem pio, dare do lo re ad al -
tre per so ne, e no no stan te que sto ti sem bra di non far -
ce la per ché pri ma di tut to pre va le l’e go i smo, è pos si bi -
le riu sci re a tro va re la for za per ri nun cia re al l’im pul so e
a far pre va le re il ra gio na men to? cioè se una per so na
non vu o le ve ra men te ar ri va re ad una cer ta cosa, è pos -
si bi le evi tar la? Oppu re esi ste un de sti no già pro gram -
ma to, ed al lo ra è inu ti le, o for se no,  con ti nua re a lot ta -
re?

F. - Ti rin gra zio mol to per que sta do man da per ché poi, stra na -
men te, que ste do man de quan do ci si met te in una cor ren te par -
ti co la re, vi è una re gia su bli me, so praf fi na, per ché que ste do -
man de svol go no chia ra men te tut to un pro gram ma, no? Se noi
aves si mo vo lu to fare un di scor so ge ne ra le, rav vi van do lo, a -
vrem mo do vu to pre pa ra re qual co sa per cui, per pas sa re da un
ar go men to al suc ces si vo, sem pre le ga to al pre ce den te, sa reb -
be sta to bel lo in se ri re una do man da. Ecco che que sto av vie ne
au to ma ti ca men te da sé. Non so se voi no ta te come tut to que sto
di scor so pro ce da re go lar men te avan ti, in sen so am plia ti vo e at -
tra ver so pro prio alle do man de. Qu e sta do man da in fat ti si rial -
lac cia al co no sce re se stessi.
Per ché dice: se io... so co no scen do me stes sa, ag giun go io che

54



fare un cer ta cosa, non è fare... non è as se con da re il mio de si -
de rio o il mio sen ti re, però ca pi sco che non fa cen do la o fa cen -
do la, fac cio del male ad al tre cre a tu re, che cosa devo fare? Devo 
far la que sta cosa che può dan neg gia re al tri, op pu re deb bo vio -
len ta re me stes sa? Ecco.
In li nea ge ne ra le, si dice, che cia scu no deve fare ciò che sen te,
deve es se re sin ce ro con se stes so, come pri ma di ce vo, sco pri re
qua li sono le vere mo ti va zio ni che lo spin go no ad agi re, ac cet -
tar si come è ma fare ciò che sen te.
Se per esem pio non sen te di aiu ta re una per so na, se con do
quel lo che ho af fer ma to ora, non l’a iu ti, però sia con sa pe vo le
che non l’a iu ta, non per ché è im pos si bi li ta to, non per ché quel la
per so na non se lo me ri ta, non per ché deb bo no aiu tar la gli al tri,
etc., etc.. Ma non l’a iu ta per ché è un ego i sta. Per non dire un ’al -
tra... una pa ro lac cia, eh?
Sia con sa pe vo le di que sto, que sto è il prin ci pio ge ne ra le. però
quan do ci tro via mo di fron te agli al tri, a so prat tut to... non tan to
fare del bene agli al tri, quan to a non dan neg gia re gli al tri (per -
ché a un dato pun to, tu puoi an che se non lo sen ti non fare del
bene ad un ’al tra cre a tu ra, que sta è an co ra una cosa che non do -
vreb be es se re e che non farà co lui che ha rag giun to la mas si ma
evo lu zio ne, però non è tan to gra ve quan to dan neg gia re gli al tri) 
al lo ra, se il fare una cosa che tu sen ti di fare, dan neg gia un ’al tra
cre a tu ra, al lo ra in quel caso vio len ta te stesso.
In quel caso ren di ti con sa pe vo le qua le è il tuo vero de si de rio,
qua le è la tua vera aspi ra zio ne, però fat ti for za e cer ca di non
dan neg gia re gli al tri; que sto è im por tan te.
Dice: come si fa a tro va re la for za? Ecco e qua... come si fa? E’
una cosa che ognu no deve tro va re in se stes so, pen san do, for -
se, che se tu fos si po sta nel le con di zio ni di quel la per so na che tu 
in ten di dan neg gia re di ret ta men te o in di ret ta men te, sof fri re sti
pro fon da men te. Sen ti re sti un gran do lo re. Met ti ti in quel la con -
di zio ne, cer ca di vi ve re l’e spe rien za di quel la per so na, se tu fa -
ces si ap pun to quel lo che tu hai in ani mo di fare. Na tu ral men te,
que sto non è un ri fe ri men to per so na le, par lia mo di un caso,
così, ge ne ra le, è vero, cari ami ci? Io ri spon do a A. e dico a lei,
ma è una cosa che non si ri fe ri sce a lei, si ri fe ri sce a tut ti que sti
casi che si pos so no far rien tra re nel la fat ti spe cie.
Allo ra se io fos si in quel la si tua zio ne, nel la qua le vor rei far «pro -
va re» la per so na che mi è vi ci na, quan to sof fri rei? Cer ca di con -
cen trar ti, di me di ta re su quel la si tua zio ne, ve ra men te di pro va -
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re tut ti gli sta ti d’a ni mo di quel la per so na, che pro ver reb be
quel la per so na, ed al lo ra, for se, in que sto pen sie ro si può tro va -
re la for za di non fare un cer ta cosa, o per lo meno di non far la in
ter mi ni do lo ro si, in ter mi ni dram ma ti ci.

C. -  Fran ço is... mi pare che A. ag giun ges se sot til men -
te, cioè una per so na è li be ra di non es se re bu o na? In un 
cer to sen so, era un an go lo del suo que si to...

F. - Cer to, cer to. Io ho ap pro fit ta to ap pun to per rial lac ciar mi alla
que stio ne pre ce den te.
Ora da quel la che è la po si zio ne per so na le, in di vi dua le che cia -
scu no deve fare, igno ran do ciò che sta al di là di quel lo che egli
rie sce a ve de re, pas sia mo, in ve ce, ad una po si zio ne di ver sa dal -
l’ap pa ren za, pas sia mo alla re altà. Cosa si gni fi ca que sto? Ades -
so guar da va mo la vita in te rio re del l’in di vi duo. Per un poco
astra ia mo ci, uscia mo fu o ri, dal l’in ti mo del l’es se re del l’u o mo e
do man dia mo ci che cosa sta at tor no a que sto es se re, qual è la
re altà ol tre l’ap pa ren za. Ve ra men te è li be ro ogni uomo di fare o
di non fare quel lo che vu o le? Entria mo in un di scor so ge ne ra le
mol to am pio, è vero?
Io l’al tra vol ta dis si che tut to fa par te di un pia no pre ci so, me ra -
vi glio so. però, que sto pia no è te nu to na sco sto agli oc chi de gli
uo mi ni, nor mal men te, e solo chi lo vu o le co no sce re, lo vie ne a
co no sce re, non già per tro va re con fu sio ne, ma per tro va re mag -
gior chia rez za, per ri spon de re non so, per ché al cu ni bam bi ni,
mol ti bam bi ni,  na sco no in fe li ci, per ché del le cre a tu re sof fro no
con ti nua men te, per ché al tre sono com ple ta men te fe li ci, per -
ché scop pia no le guer re, per ché si na sce, per ché si vive, per ché
si mu o re, come è nato il mon do, qual è lo sco po di tut to que sto;
al lo ra il di scor so va fu o ri del la vita per so na le ed è uno sco po
gran dis si mo ed i no stri Ma e stri ce lo il lu stra no, ce lo di se gna no,
ce lo sche ma tiz za no in ma nie ra im pa reg gia bi le, e di que sto, se
vo le te, pos sia mo parlare via via.
però,  tut to que sto, ad un cer to pun to, si vuol co no sce re e si vie -
ne a co no sce re, per tro va re una mag gio re chia rez za di idee, per
con ci liar si con la vita, per spie gar si tan te cose, è vero? però,
nor mal men te l’u o mo non lo sa preb be ed in ef fet ti non deve sa -
per lo, per ché se io co min cio a dire: bene, io vor rei aiu ta re una
de ter mi na ta cre a tu re che sof fre, però se quel la cre a tu re deve
sof fri re per una qual che ra gio ne, e que sto è sem pre, po treb be
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dar si che io aiu tan do la le fa ces si del male?
Se io vo les si do na re una som ma di de na ro ad una per so na che è 
in ri stret tez ze eco no mi che, ciò si gni fi ca che se è in ri stret tez ze
eco no mi che, che quel la per so na deve fare quel l’e spe rien za, at -
tra ver so l’e spe rien za deve im pa ra re qual co sa, al lo ra se io la sol -
le vo da quel lo sta to di bi so gno, di gra vo sità, for se le fac cio del
male. Se in co min cia mo a fare tut ti que sti ra gio na men ti, en tria -
mo in una gran de con fu sio ne.
Ecco per ché l’u o mo non deve sa pe re quan do agi sce (e non lo
saprà mai) se una cre a tu ra che sta di fron te a sé, su bi sce o sta
su ben do un kar ma che lo por terà a com pren de re qual co sa, op -
pu re è una si tua zio ne tran si to ria e mo men ta nea, se sta vi ven do
una si tua zio ne che non ha via di usci ta, op pu re se sem pli ce -
men te è una espe rien za li mi ta ta nel tem po. Qu e sto l’u o mo non
potrà mai sa per lo, il più del le vol te, è vero? E non deve sa per lo
per ché egli deve aiu ta re, noi dob bia mo aiu ta re, an che se il no -
stro aiu to è vo ta to al fal li men to. 
A noi non deve in te res sa re, noi dob bia mo tro va re quel l’im pul so
di aiu ta re, quin di, di sa cri fi car ci (per par la re del que si to po sto
da A.) an che se que sto sa cri fi cio non fos se scrit to, è vero?
Oppu re se poi il no stro sa cri fi cio fos se com ple ta men te an nul la -
to da cir co stan ze del la vita, e no no stan te tut to il no stro im pe -
gno an das se in fumo... ec co ci qua.
Ma ve ra men te an dreb be in fumo?

C. - Qu e sta è la do man da che A. por terà sem pre den tro
di sé.

F. - Cer to... no, mai cari, per ché se an che voi aiu ta ste con tut te le
vo stre for ze un con dan na to a mor te, ine so ra bil men te, cer can do 
di strap par lo alla mor te, il vo stro sa cri fi cio non andrà mai in
fumo, per ché avrà fat to na sce re den tro di voi quel l’im pul so agli
al tri che ri pe to, è lo sco po del l’e si sten za de gli uo mi ni. E vi sem -
bra di ave re... che ab bia te rag giun to poco se ave te rag giun to
que sto? Se riu sci te a pro va re ver so un al tra cre a tu ra, un de si de -
rio di sa cri fi car vi per non fare del male a que sta cre a tu ra, e se
que sta cre a tu ra no no stan te il vo stro pro po si to ri ce ve del male
egual men te da al tri par ti, la vo stra non sarà mai un ’a zio ne inu ti -
le, pri va di sco po, po i ché avrà fat to na sce re in voi quel la cosa
im por tan tis si ma per la qua le tut to quan to esiste.

C. - Io di rei che A. sia am pia men te sod di sfat ta.
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D. Sen ti Fran ço is l’al tra vol ta tu ac cen na vi al l’ar go men -
to del la mor te e mi sem bra che poi sia sta to in ter rot to
da una te le fo na ta. Po tre sti con ti nua re?

C. - In ef fet ti si lega mol to bene con quan to ap pe na det -
to.

F. - Cer to, cer to.
Ecco, ora noi oggi ab bia mo par la to del la leg ge se con do la qua le 
ogni es se re am plia sem pre di più la co scien za at tra ver so mol te -
pli ci in car na zio ni, ed io ho det to che non è pos si bi le che in una
sola in car na zio ne un es se re rag giun ga una co scien za tale per la 
qua le sono sta ti det ta ti gli ide a li mo ra li e re li gio si, è vero?
Allo ra, deve ave re mol te in car na zio ni. Ma che cosa sono que ste
in car na zio ni? Sono espe rien ze in seno a de ter mi na ti am bien ti,
così avrà espe rien ze come uomo, come don na, avrà espe rien ze
come in tel let tua le, come ope ra io, come prin ci pe, come re -
gnan te, come men di can te e tut te que ste par ti co la ri...

C. - Par ti.

F. - Par ti, è vero, ti rin gra zio... at tra ver so le qua li espe rien ze avrà
tan ti sti mo li am bien ta li e tan te re a zio ni in te rio ri che la sua co -
scien za si co sti tu irà gra dual men te. Allo ra la mor te, quel la che è
una cosa così spa ven to sa, spe cial men te per gli oc ci den ta li, in
fon do di ven ta un mo ti vo ne ces sa rio, per ché ci con sen te di rin -
no var si, rin no var si psi co lo gi ca men te, men tal men te, emo ti va -
men te, per ché ad ogni in car na zio ne avrà un ca rat te re di ver so,
una per so na lità di ver sa, l’u o mo, l’es se re che si re in car na.
E, so prat tut to, avrà de gli im pul si am bien ta li di ver si e del le re a -
zio ni in te rio ri an co ra di ver se, in modo da co pri re la gam ma di
tut te le espe rien ze ne ces sa rie alla co sti tu zio ne del la co scien za
in di vi dua le. Ora, se voi os ser va te l’es se re che na sce, l’u o mo che 
na sce è gio io so nor mal men te, sen za che deb ba scon ta re dei
kar ma. Na sce gio io so, pie no di vita, al le gro, con un de si de rio di
an da re in con tro alla vita, è vero? Poi man mano che pro ce de
nel la sua vita, pia no pia no si rag giun ge una cer ta ma tu ra zio ne e 
poi si rag giun ge l’an zia nità, la vec chia ia e co min cia a es se re un
po’, con il suo modo di fare, non più ama to dai suoi si mi li, non
più de si de ra to, non più gra di to come era in gio ventù, in ve ce.
Qu e sto è pro prio un espe dien te del la na tu ra, che ci fa scar ta re
da gli es se ri che ci sono vi ci ni e che rie sco no pia no pia no a non
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dico stan car ci, ma pro prio a ri sul tar ci un tan ti no meno gra di ti;
un tan ti no più sop por ta ti che al tro, per ché pro prio è un au si lio
che la na tu ra dà al l’u o mo, per non far lo sof fri re trop po, quan do
non deve sof fri re di cer te mo men ta nee separazioni.
Ecco quin di la mor te è una cosa ne ces sa ria, pro prio per ché dà
al l’es se re la pos si bi lità di rin no var si in te gral men te. Ma que sto
l’es se re, non dove aspet ta re la mor te per far lo, nel cor so del la
sua stes sa vita: ogni gior no deve cer ca re di es se re nu o vo, di na -
sce re nu o va men te e que sto è il modo per man te ner si gio va ni.
Qu e sto rac co man da no i no stri ma e stri.

C. - Qu in di non è vero che non esi ste la mor te come
dice un cer to eso te ri smo, c'è la mor te ed è uti lis si ma.

F. - Cer ta men te!

C. - E’ uno stru men to di evo lu zio ne.

F. - Cer ta men te, cer ta men te per ché mor te è tra sfor ma zio ne e la
tra sfor ma zio ne è con ti nua.

D. Vo le vo con ti nua re l’ar go men to. Ho ap prez za to mol -
tis si mo que st’ul ti ma ri spo sta così am pia e vor rei chie -
der ti ri spet to al co no sce re se stes si, che è un po’ l’ar go -
men to di oggi: co no sce re se stes si come sai, non ba sta 
vo ler lo, ci sono de gli aspet ti di noi che sono con trad -
dit to ri ri spet to a ciò che co scien te men te  vi via mo e ciò
che l’in con scio ci fa vi ve re. Tu sai che ci sono due gran -
di li nee: Fre ud dice che tut to di pen de dal la no stra pri -
ma in fan zia, Jung dice che tut to di pen de da un in con -
scio col let ti vo. Io ho la sen sa zio ne che nes su na di  que -
ste due  ri spo ste sia suf fi cien te, vor rei chie de re an che il 
tuo pa re re. Tra dot to in ter mi ni più con cre ti: come co -
no sce re se stes si, come re a liz za re per uno come te che
cre de nel l’e so te ri smo, una co no scen za del l’u o mo che
rag giun ga le ca u se del le pro prie azio ni, le ca u se più
pro fon de? Esi sto no dei cri te ri? Si pos so no for mu la re
del le leg gi che ten ga no pre sen te tut to ciò che l’e so te ri -
smo ci dice, quin di le vite pre ce den ti e tut to il re sto?
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F. - Caro ti rin gra zio di que sta do man da, che evi den te men te ti
in te res sa par ti co lar men te, per ov vie ra gio ni. Ecco guar da, io di -
rei una cosa: tu cam mi ni è vero? Tu cam mi ni in una stra da. Sai,
il fat to del cam mi na re, se do ves se es se re spie ga to in sen so fi si -
co, in sen so di bio lo gia, in sen so di chi mi ca bio lo gi ca, in sen so
così... ap pun to di me di ci na, sa reb be una cosa com pli ca tis si ma, 
ve ra men te. Eppu re tu, sen za sa per lo, cam mi ni tran quil la men -
te. Ecco, il co no sce re se stes si non ha bi so gno di sa pe re se cer te 
mo ti va zio ni ven go no dal la pro prio in fan zia come dice Fre ud,
op pu re dal l’in con scio col let ti vo come dice Jung, op pu re, come
dico io, da vite pre ce den ti. Anche que sto va mes so nel con to.
Non c'è bi so gno di sa pe re tut to que sto, non ha al cu na im por tan -
za. Il co no sce re se stes si è un fat to sem pli ce, in fon do, an che se
com ples so come il cam mi na re e come tut ti i fat ti di que sto tipo
deve es se re af fron ta to con sem pli cità.
Ora a te rie sce dif fi ci le, per ché tu, sei tu che devi riu sci re a co no -
sce re gli al tri e la cosa è mol to più com ples sa, è vero? Co no sce -
re la ve ri tà che ti sta di fron te, men tre in ve ce si trat ta qui di un ’a -
u to co no scen za, e di ran no i no stri cari ascol ta to ri che ci se guo -
no con tan to in te res se: «Ma come fac cia mo a sa pe re se le spie -
ga zio ni che do di me stes so sono quel le vere?».
Non vi pre oc cu pa te cari.
Tu hai af fer ma to che vi sono de gli aspet ti con trad dit to ri. Sì, cer -
to, una cosa una vol ta può es se re fat ta o non fat ta per un gra ve e
for te istin to ego i sti co; un ’al tra in ve ce, si mi le, il gior no dopo può
es se re fat ta o non fat ta per un gran de istin to al tru i sti co. Per ché
l’es se re è con trad dit to rio. E per ché è con trad dit to rio? Per ché è
in co stan te tra sfor ma zio ne, co stan te mor te e na sci ta, con ti nua -
men te. Ogni gior no noi sia mo un es se re nu o vo, ma quel lo che
ci con for ta è che è sem pre mi glio re que sto es se re che, via via,
nasce.
può for se oggi, ap pa ren te men te, sem bra re peg gio re di quel lo
che era ieri, per ché è il mo men to del la ri sac ca? No! Come, così,
l’on da del mare che ha il mo men to in cui è alta e il mo men to in
cui c'è la ri sac ca, è vero?
E’ quel mo men to di de fa il lan ce, quel mo men to così giù in bas so 
ma che poi se gna sem pre, se noi fac cia mo una me dia, un in nal -
za men to; ecco, al lo ra, co no scia mo noi stes si nel sen so: sia mo
sin ce ri con noi stes si. Cer chia mo... (in ter ru zio ne au dio).

C. - E’ ca du ta la li nea. Co mun que ap pro fit to del l’oc ca -



sio ne per av vi sa re gli ascol ta to ri che la pros si ma do -
me ni ca sa re mo an co ra qua. Stia mo cer can do di ri sta -
bi li re la li nea. Pron to?

F. - Sì, caro

C. - E’ ca du ta la li nea ma ora puoi ri co min cia re tran -
quil la men te.

F. - Sì, sì. Appun to, cari, di ce vo è im por tan te co no sce re se stes si
pro prio sen za... poi vo ler pen sa re di es se re cer ti del ri sul ta to
del l’a na li si, per ché poi la ve rità uscirà fu o ri, cer to, uscirà fu o ri.
Non c’è dub bio.
Qu in di, non ci pre oc cu pia mo se gli sti mo li che ci ven go no...
per ché, per esem pio, guar da te cari, se ad un cer to mo men to voi 
sen ti te il de si de rio non so e fac cia mo un esem pio ba na le, scioc -
co, di bere un de ter mi na to li quo re, un al co o li co, al lo ra co min -
cia te a dire, allo sco po di co no sce re voi stes si: «ma que sto de si -
de rio mi vie ne per ché il mio cor po in que sto mo men to ha la
pres sio ne bas sa e al lo ra deve es se re al za ta la pres sio ne e istin -
ti va men te de si de ro un al co o li co», op pu re, qua ve ra men te en -
tria mo in una que stio ne di lana ca pri na, come si usa dire, che
non ha poi nes su nis si ma im por tan za, è vero? Per ché ol tre a
que sto può es se re per esem pio che voi sie te del le per so ne sen -
si bi li e ri ce ve te te le pa ti ca men te i pen sie ri di per so ne che han no
il de si de rio di un al co o li co, che sono vi ci ne a voi, vi ci ne... come
si dice? te le pa ti ca men te, vi ci ne in quel sen so lì, e quin di è una
cosa che non rien tra nel la vo stra re altà vera. 
però, co stan te men te ren der si con sa pe vo li del le mo ti va zio ni
fon da men ta li del la vo stra esi sten za, e co stan te men te per ché
non è det to che se una vol ta riu sci te a far luce in una de ter mi na -
ta vo stra par ti co la re istan za, con di zio ne in te rio re, poi que sta
vada sem pre bene. Il gior no dopo, come di ce va R., può es ser vi
una cosa com ple ta men te con trad dit to ria, e al lo ra ren de te vi
con to an che di quel la.

C. - Sen ti Fran ço is, sia mo giun ti an che que sta vol ta alla 
fine. Vuoi ri vol ge re un pen sie ro ge ne ra le agli ami ci che
ci han no ascol ta to, e po chis si mi sono po tu ti en tra re in
onda per ché c'è solo una li nea di spo ni bi le. Così: una
spe cie di pen sie ro per la set ti ma na che ci se pa ra dal
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pros si mo in con tro.

F. - Sì, cari... non vor rei sem bra re un po’ pon te fi ce con que sto
di scor so... però io vor rei ar ri va re a voi in ma nie ra così, sem pli -
ce, im me dia ta, pri va di ri fe ri men ti cul tu ra li, di pa ro lo ne dot te, di 
lin guag gio re to ri co, vor rei ve ra men te es se re un ami co nel vero
sen so del la pa ro la. Pro prio così, uno di voi che par la con il cu o re 
in mano, e vor rei che in que sto modo voi mi sen ti ste e a me vi ri -
vol ge ste.
Io vi rin gra zio del gran de af fet to che mi por ta te, che io rie sco a
sen ti re e che con trac cam bio pro prio con fe li cità. Sono fe li ce di
po ter di nu o vo par la re con voi, e di po ter ri spon de re alle vo stre 
do man de e, spe ro, via via che par lo, di pre sen ta re una pic co la
par te di quel lo che è il di se gno me ra vi glio so che i Ma e stri del
Cer chio per tan ti anni, tas sel lo su tas sel lo han no cer ca to di rap -
pre sen ta re alla vo stra os ser va zio ne e di sot to por re alla vo stra
at ten zio ne.
Spe ro di ri pro dur lo, an che se non in ma nie ra così ef fi ca ce come
loro han no fat to, per ché ve ra men te aver chia ro que sto di se gno
è qual co sa che aiu ta nel la vita, aiu ta a com pren de re tut te quel le
cose che re li gio ne, fi lo so fie, ide o lo gie e scien za non rie sco no a
spie ga re. Cer to è una rap pre sen ta zio ne che per es se re com pre -
sa ha bi so gno di una cer ta ap pli ca zio ne, è vero?
Ma chi lo sa se at tra ver so alle no stre con ver sa zio ni, non pos sia -
mo pia no pia no, met te re i fon da men ti e so prat tut to tro va re in
noi quel le cu rio sità che poi ci sti mo le ran no ad ap pro fon di re
cer ti ar go men ti.

C. - Gra zie, Fran ço is.

F. - Rin gra zio te, caro Pie tro.

C. - Bu o na do me ni ca a tut ti. Ci ri sen tia mo do me ni ca
pros si ma. Il pro gram ma del Cer chio Fi ren ze 77 è così
alla se con da pun ta ta ci ri sen tia mo la pros si ma vol ta.
Bu on gior no a tut ti. Bu o na do me ni ca.
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C. - Bu on gior no e bu o na do me ni ca, un sa lu to a tut ti gli
ami ci vec chi e nu o vi del C. F. 77, che cura que sto no stro 
pro gram ma, a pro va di quan to la ra dio può fare, ve ra -
men te mi ra co li, per co in vol ge re una città su cer ti temi
in con su e ti, co mun que dei temi nu o vi, dei temi nu o va -
men te pro po sti al l’at ten zio ne e alla me di ta zio ne e con -
ti nu ia mo così il «pron to Fran ço is» del l’al tra vol ta. Pron -
to Fran ço is, ci sei già?

F. - Cer to. Bu on gior no caro Pie tro, bu on gior no G., bu on gior no a 
tut ti gli ami ci. Ve ra men te sen to il bi so gno di rin gra zia re tut ti co -
lo ro che mi pen sa no con tan ta sim pa tia e tan to af fet to. Non so
come po ter espri me re a mia vol ta l’af fet to che pro vo nei loro
con fron ti e spe ro che come me rie sca no a sen tir lo, at tra ver so...
ol tre le pa ro le.

C. - Oltre le pa ro le... Fran ço is c'è una cosa: vor rei an ti -
ci pa re, pri ma che gli ami ci te le fo ni no, un tema che un -
’a scol ta tri ce di Roma, nien te po po di me no, ti vo le va
por re. E’ il tema del la guer ra.

F. - Sì, è un tema ben tri ste, è vero?

C. - Sì, mol to tri ste...

F. - Non c'è bi so gno che lo dica io e so prat tut to an co ra di più di
at tua lità in que sto mo men to, ma i no stri Ma e stri lo ave va no in
un cer to sen so an ti ci pa to, ave va no an ti ci pa to que sto pe rio do
più in ten so dal pun to di vi sta del la sof fe ren za e dei con flit ti, pur
pre ci san do che non si sa reb be con cre tiz za to con un con flit to a
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ca rat te re ge ne ra le, ca ta stro fi co per tut to il pia ne ta. Tut ta via
avreb be vi sto que sto pe rio do un in sie me di fo co lai di con flit to.
Ecco, ades so voi no ta te uno che mag gior men te col pi sce la vo -
stra at ten zio ne per ché ri guar da due na zio ni che, di cia mo, fan no 
par te del la sfe ra di at ten zio ne mag gio re e quin di sem bra a voi,
so prat tut to an che per ché po treb be es se re que sto un ’e ven tua le
scin til la che po treb be ap pli ca re un fu o co ben più gran de. Ecco,
qua le deve es se re la no stra po si zio ne, nei con fron ti di que ste
cose?
Io vor rei pren de re spun to da que sto per fare al cu ne con si de ra -
zio ni e cioè dire: ve ra men te, tut to quan to ac ca de al l’u o mo è
frut to del le sue scel te op pu re ci sono del le cose ine vi ta bi li?
Ecco, per ri spon de re a que sto in ter ro ga ti vo do vrem mo fare un -
’a na li si mol to pro fon da, per la qua le for se non avrem mo nem -
me no la ca pa cità, è vero? però, così come tut te le cose com -
ples se van no af fron ta te con sem pli cità, an che que sta noi pos -
sia mo af fron tar la sem pli ce men te e gi ran do ci at tor no os ser va -
re: noi ve dia mo che mol te cose che fac cia mo, di cia mo, poi dob -
bia mo dire «l’ab bia mo fat te e ades so dob bia mo su bi re le con -
se guen ze, an che nel la vita per so na le di ognu no», è vero cari?
però ci sono de gli av ve ni men ti che ven go no, cer ta men te, ol tre
che im pre vi sti, as so lu ta men te non ri chia ma ti, non pro mos si da
al cun ché. Ecco, e que sto al lo ra ci fa me di ta re e ci fa dire: «Per -
ché mi ac ca de que sta cosa? Io non l’ho vo lu ta».
Insom ma così, dal com ples so, dal l’e sa me dei fat ti non pos sia -
mo che giun ge re alla con clu sio ne che ci sono de gli ap pun ta -
men ti nel la vita di ogni uomo ai qua li l’u o mo non può man ca re.
Qu e sto, però, non si gni fi ca che si deb ba ave re una vi sio ne com -
ple ta men te fa ta li sti ca del la pro pria esi sten za. In modo ana lo go, 
così, an che la sto ria ge ne ra le del l’u ma nità, de gli uo mi ni, di tut ti
gli uo mi ni vede de gli ap pun ta men ti che non pos so no es se re as -
so lu ta men te man ca ti dal l’u ma nità.
Sono, se con do il lin guag gio de gli orien ta li, i co sid det ti kar ma
col let ti vi, cioè que gli av ve ni men ti che ac co mu na no nel la espe -
rien za mol te cre a tu re, mol ti uo mi ni, se non ad di rit tu ra, a vol te,
qua si tut ta l’u ma nità. Ecco, que sti kar ma col let ti vi sono uno di
que gli ap pun ta men ti fa ta li che as so lu ta men te non pos so no es -
se re man ca ti, pro prio per ché ri guar da no un enor me nu me ro di
per so ne, di uo mi ni. La guer ra è uno di que sti ap pun ta men ti e
quin di il dire spe ria mo, pre ghia mo, etc., per ché la guer ra non
av ven ga, che sen so ha se la guer ra, in ogni caso, è una di quel le
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cose che se deve av ve ni re non può es se re man ca ta, non può es -
se re stor na ta? Lo ac cen nai l’al tra vol ta, se guen do un con cet to
del Ma e stro Kem pis e cioè che, se pure cer te cose non pos so no
es se re al lon ta na te (que sto ri guar da an che la vita di ognu no),
tut ta via il fat to che ognu no di noi cer chi, de si de ri, ab bia l’in ten -
zio ne che quel la cosa dan no sa per gli al tri non av ven ga ha un....
se non ci fos se se gne reb be una gra ve ca ren za; così tra il de si de -
ra re, il pre ga re, il ma ni fe sta re come dice il ma e stro Kem pis che
la guer ra non ci sia, e il non fare que sto, (a par te, ri pe to, che la
guer ra è uno di que gli even ti che nes su no può al lon ta na re, se è
se gna ta, nes su no può stor nar la) tut ta via il fare un ’a zio ne di
que sto ge ne re, di pro mo zio ne ver so la pace, con la pre ghie ra,
con la ma ni fe sta zio ne, con tut to quel lo che voi vo le te, se gna
qual co sa di ve ra men te pro fon do nel l’in ti mo di chi la fa e che ve -
ra men te la sen te, ed è una cosa pre zio sa; e se an che, ri pe to,
que sta azio ne di pro mo zio ne non ha, sul pia no con cre to, l’ef fet -
to spe ra to, ciò non si gni fi ca nien te, per ché quel lo che con ta non 
è tan to quan to l’u o mo rie sce a co stru i re al l’e ster no quan to
quel lo che in ve ce rie sce a co stru i re nel l’in ti mo suo, e que sto
pre ga re, ado pe rar si, per ché le cose vol ga no nel modo mi glio re
e fa vo re vo le al l’u ma nità è una di quel le cose che fa par te del l’in -
ti mo no stro, di quel le bel le cose che noi dob bia mo tra scri ve re
dentro di noi.

C. - Gra zie Fran ço is. Ri fe rirà agli ami ci di Roma. Ora già 
ci sono del le te le fo na te. Qu in di met tia mo su bi to in
onda gli ascol ta to ri fio ren ti ni. Pron to?

D. - Ti chie do una cosa per so na le che pen so pos sa in te -
res sa re un po’ chiun que. Pri ma di tut to, un con si glio su
quan do ca pi ta del le per so ne che han no ve ra men te bi -
so gno di noi per ri sol ve re de ter mi na te si tua zio ni, che
si ha in fa mi glia e han no dei pro ble mi gros si, ecco
dam mi un con si glio su come pro di gar si in una ma nie -
ra, di cia mo sen za quel che sen tia mo noi, per aiu ta re gli 
al tri, e poi un con si glio par ti co la re, quan do ca pi ta no
del le si tua zio ni o che sia no kar ma, di do lo re, di ma lat -
tia e ma ga ri non sap pia mo a chi ri vol ger si, io ho una
per so na mol to cara, che tu sai. Cer ca, per lo meno, di
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con si gliar mi a chi mi devo ri vol ge re per aiu ta re que sta
per so na sul l’ar co del la ma lat tia e più: il con si glio par ti -
co la re che può in te res sa re un po’ tut ti, quel lo di aiu ta re
gli al tri quan do ci sen tia mo ma ga ri, an che se non ce lo
vie ta no, quan do ve ra men te han no bi so gno di noi. Ti
pre go, Fran ço is, aiu ta mi!

F. - Cara, ben vo len tie ri, però, è vero, noi dico... io ri spon do vo -
len tie ri alle do man de che han no un ca rat te re ge ne ra le e non
per so na le, non par ti co la re e quin di an che quel la par te del la tua
do man da che fa ri fe ri men to ad una per so na pre ci sa,  (e che tu
sai io ho ca pi to be nis si mo a chi ti ri fe ri sci) deve es se re in qua -
dra ta nel la ri spo sta in ge ne ra le. Come aiu ta re gli al tri.
Innan zi tut to, guar da te, e vor rei che fos se così, vor rei che per
ognu no di voi vi fos se un im pul so di aiu to, di de si de rio di aiu ta re 
qua si da fare una vio len za, un im pul so tale da dare aiu to an che
quan do que sto non è ri chie sto. Ammet tia mo che sia così, però
guar da te: se fos se così, vi ri pe to, sa reb be in fon do l’a u gu rio più
bel lo che pos so far vi. Non date mai aiu to quan do que sto aiu to
non è ri chie sto, per ché come pri ma ac cen na vo può di ven ta re
an che una for ma di vio len za.
Cre do che oggi tut ti sia no fe li ci di es se re aiu ta ti dai loro si mi li,
per ché l’es se re aiu ta ti, na tu ral men te, spon ta ne a men te, sen za
se con di fini, è una cosa tal men te rara che quan do la si tro va,
cer ta men te, non la si deve la scia re scap pa re. però, se la per so -
na che voi de si de ra te aiu ta re non de si de ra il vo stro aiu to, per
una qual che ra gio ne non lo ri chie de, non vi fa ve de re che è gra -
di to, al lo ra voi non do ve te aiu ta re for za ta men te. Qu e sto è un
po’ il sen so che io cer co di far ti ca pi re per quan to ri guar da la tua
do man da.
Poi, come fare ad aiu ta re? Ecco, qua en tra in gio co la sen si bi lità
del la per so na, en tra in gio co, na tu ral men te, la ca pa cità del la
per so na, sem pre ché, ri pe to, que sto aiu to sia ri chie sto e sia gra -
di to.
In ogni caso se ve ra men te voi de si de ra te aiu ta re una per so na
sen za se con di fini, con l’i stin to pro prio al tru i sti co, con una spin -
ta al tru i sti ca di far lo, sta te cer ti che en tra te in una par ti co la re
cor ren te, la qua le non fa al tro che aiu tar vi, sti mo la re, in di riz za -
re la vo stra azio ne.
Può be nis si mo dar si che non tro via te la stra da su bi to, che que -
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sto pri mo mo men to pos sa es se re una spe cie di pro ce de re per
ten ta ti vi, è vero? può be nis si mo es se re, però sta te cer ti che se
con ti nua te ad ave re il de si de rio di aiu ta re la per so na, sie te po sti
in una cor ren te per cui tro va te la via giu sta.
Sem pre tut to que sto, tor no a dir lo, con quel lo che ho ac cen na to
pri ma, cioè sem pre kar ma per met ten do lo. In ogni caso an che
quan do vi è un kar ma cioè l’e spe rien za che quel la cre a tu ra bi -
so gno sa di aiu to sta vi ven do è una di quel le che non può es se re
al lon ta na ta, deve es se re ne ces sa ria men te su bi ta per il suo
bene spi ri tua le an che in que sto caso, sta te cer ti che il vo stro de -
si de rio di sin te res sa to di aiu ta re quel la cre a tu ra sarà in qual che
modo con cre tiz za to; tro verà, se non sarà ca pa ce di mu ta re ra di -
cal men te quel la si tua zio ne, tro verà una for ma di con cre tiz za -
zio ne che cer ta men te sarà be ne fi ca per la cre a tu ra bi so gno sa,
an che se ri pe to non riu scirà a ca po vol ge re la si tua zio ne, per -
ché, in quel caso, ve ra men te, le fa reb be del male.
Noi dob bia mo par ti re dal pre sup po sto che quel le cose di cui
par la Fran ce sco, che non pos so no es se re cam bia te, non lo sono 
per ché se fos se ro cam bia te fa reb be ro del male, non por te reb -
be ro una evo lu zio ne alla cre a tu ra che deve su bir le. Ri cor da te le
pa ro le di Fran ce sco: «Si gno re aiu ta mi a cam bia re la cose che
pos so no es se re cam bia te e a sop por ta re quel le che non pos so -
no es se re mu ta te». E’, vero?

C. - Sì. Pron to? Spe ro che ab bia sen ti to l’a scol ta tri ce,
ma c'è un ’al tra... Pur trop po dob bia mo es se re ve lo ci. c'è 
una gran de ur gen za di tue pa ro le, di tuoi con for ti, cer to 
c’e ra ri ma sto un po’ aper to il tema del «a chi ri vol ger si»
che mi pare l’a scol ta tri ce... che fos se la par te più do lo -
ro sa e più toc can te del la sua ri chie sta. A chi ri vol ger si?

F. - Cer to, ho ri spo sto di cen do che aiu tan do in modo di sin te res -
sa to ci si pone in una cor ren te che ti con du ce an che a chi ri vol -
ger si.

D. - Fran ço is sono S. Sen ti ti vor rei fare una do man da
alla qua le in par te hai già ri spo sto, ma vor rei una ri spo -
sta spe ci fi ca. Si trat ta di que sto: vedo mol te per so ne
che sono pro va te da par ti co la ri even ti, op pu re han no
avu to una se rie di espe rien ze ne ga ti ve, no? E fi ni sco no
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col ve de re la vita solo come do lo re, come in giu sti zia,
cie ca ca sua li tà che pri ma o poi col pi sce ogni uomo e
tan to peg gio se tut to que sto è ope ra di un Dio Pa dre. Tu 
sai gli ef fet ti di an go scia, così di vu o to che pro du co no
que ste... que sta sfi du cia in som ma. Par la re a que ste
per so ne è mol to dif fi ci le per co mu ni ca re una vi sio ne
di ver sa, tu che cosa di re sti?

F. - Ecco guar da, di rei que sto: do vrei na tu ral men te ri far mi a
quel la vi sio ne ge ne ra le alla qua le ho ac cen na to an che l’al tra
vol ta e cioè che l’u o mo, l’es se re, man mano che evol ve ac qui sta
una mag gio re co scien za in di vi dua le, e que sto av vie ne at tra ver -
so il pro ces so del la re in car na zio ne e an che per mez zo del la leg -
ge di ca u sa ed ef fet to. cioè quel le cose che fa sen za com pren de -
re, poi sa ran no com pre se at tra ver so il su bi re l’ef fet to che ha
mos so pro prio fa cen do quel le cose.
Così chi per esem pio è sta to in com pren si vo nei con fron ti dei
suoi si mi li e chi non lo è, cer ta men te ha mos so una ca u sa che lo
con durrà ad ave re un ef fet to, cioè di es se re dal la par te di co lui
che non ha com pre so: pro prio at tra ver so a que sta espe rien za
egli im pa rerà a com pren de re. 
Allo ra ve de te quan to tut to que sto sia ab ba stan za com pren si bi -
le, enun cia to in que sto modo, cioè se noi non com pren dia mo
l’af fet to per i no stri si mi li, se non ab bia mo que sto af fet to per i
no stri si mi li, se in qual che ma nie ra non li com pren dia mo, non li
as se con dia mo, non li con si de ria mo e li sfrut tia mo, ad di rit tu ra li
tra dia mo, ecco che sa re mo po sti nel la con di zio ne di non es se re
com pre si, di es se re sfrut ta ti, di es se re tra di ti, pro prio per ché
su ben do quel lo che ab bia mo fat to su bi re noi com pren de re mo
quel la espe rien za e ag giun ge re mo un tas sel li no alla no stra
coscienza.
Che cosa suc ce de, al lo ra, che cosa dire alle per so ne che dal la
vita più che dal la vita, for se, da gli uo mi ni sono sta te in com pre -
se, sono sta te tra di te, che non sono sta te ama te ecc.  ecc.? Dire
loro che io spie go tut to que sto in ma nie ra lo gi ca, at tra ver so a
que sto prin ci pio del la leg ge del la re in car na zio ne e di ca u sa ed
ef fet to che con du ce al l’am plia men to del la co scien za in di vi dua -
le; al di là di que sto, per me, tut to sa reb be in com pren si bi le. Se
tu rie sci a cre de re in que sta spie ga zio ne così lo gi ca, cre do che
tu ne pos sa ave re un con for to. Bene.  In ogni caso, però sei tu
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sof fe ren te per il fat to di non es se re sta ta com pre sa? Ebbe ne la
cosa più bel la da fare è quel la, at tra ver so a que sta sof fe ren za,
non di chiu der ti per ché tu non hai avu to, ma pro prio per un
sem pli ce ra gio na men to lo gi co di fare agli al tri quel lo che non è
sta to fat to a te. Se tu non sei sta ta com pre sa, per ché per ri tor -
sio ne, per ven det ta, devi non far com pren de re gli al tri, e far sof -
fri re gli al tri quan to tu hai sofferto?
Fai il con tra rio, ri pa ga con la com pren sio ne l’in com pren sio ne
che hai ri ce vu to. In que sto modo, for se, può dar si che tu con ti -
nui ad es se re vi li pe sa, tu con ti nui a non es se re ama ta, tut to
quel lo che vuoi, ma que sto non si gni fi ca che tu deb ba es se re
ina spri ta, che tu deb ba chiu der ti. Anzi, al con tra rio, cam bia, in -
ter rom pi que sta ca te na di in com pren sio ni e di qua si odio in cer -
te oc ca sio ni. Inter rom pi la e tra sfor ma la in una ca te na di com -
pren sio ne e per que sto non è ne ces sa rio far si dei mis sio na ri,
ab ban do na re la pro pria vita, per ca rità! No. Sem pli ce men te,
nel le re la zio ni uma ne, così con le per so ne che voi ave te più vi ci -
no, cer ca te di dare quel la com pren sio ne che in ve ce vi è man ca -
ta; e voi che ave te be vu to quel ca li ce ama ro del l’in com pren sio -
ne e sa pe te quan to è ama ro, ave te il do ve re più de gli al tri di
com pren de re e di non far lo bere a chi vi è vi ci no.

C. - Fran ço is?

F. - Sì, caro!

C. - Vor rei dire una cosa se tu mi per met ti.

F. - Cer to, vor rei che tu par las si di più.

C. - Mi sem bra che que sta pun ta ta que sta do me ni ca sia 
de di ca ta alla no zio ne del kar ma, che è una no zio ne nu -
o va per mol tis si me per so ne ed è una no zio ne sen za la
qua le, come tu ades so di ce vi, non si può ca pi re nien te.
Tut to ri sul ta in com pren si bi le... del do lo re.

F. - Cer to.

C. - Vuoi, ca so mai, pro prio sin te tiz za re, qua si de ca lo -
ga re il con cet to di kar ma, in modo che gli ascol ta to ri
an che meno at ten ti a que sto, meno in for ma ti, sap pia -
no che cosa si gni fi ca ogni vol ta che tu dici kar ma.
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F. - Io cre do di aver lo già un po’ det to nel cor so del le ri spo ste,
dei di scor si che ho fat to, vero? Anche ora nel la ri spo sta che ho
dato a S. 
Kar ma si gni fi ca azio ne, è vero? però com pren de, quin di, la leg -
ge di azio ne e re a zio ne del la fi si ca. però, come c'è que sta leg ge
di azio ne e re a zio ne che ri guar da il mon do fi si co, la stes sa leg ge 
esi ste an che per quel che ri guar da il mon do emo ti vo e il mon do
dei pen sie ri; tut to il co smo è go ver na to dal le stes se leg gi e le
ma te rie più sot ti li, anch’es se, sono go ver na te da leg gi iden ti che 
a quel le fi si che, quel le che ri guar da no la ma te ria fi si ca. Ora
que sta, però, azio ne e re a zio ne non è una leg ge così, mes sa lì,
che ha in qual che modo una sua fun zio ne per quan to at tie ne
alla vita, ma non ha un sen so poi spi ri tua le! Per ché ri cor dia mo ci
bene, la re altà è una e non si può scin de re la ma te ria dal lo spi ri -
to, as so lu ta men te. La re altà è una e tut to quel lo che av vie ne ha
sem pre un fine che ri guar da la co scien za del l’in di vi duo, che ri -
guar da... nel lin guag gio an ti co, si di ce va lo spi ri to.
Allo ra an che que sta leg ge di azio ne e re a zio ne che go ver na il
mon do fi si co, il mon do ma te ria le ha poi un suo si gni fi ca to che
va a ri per cu o ter si nel la co scien za del l’in di vi duo.
Quan do l’u o mo fa qual co sa che non ri spec chia una co scien za
co sti tu i ta (se fa per esem pio qual co sa con tro i suoi si mi li) met te
in moto un mec ca ni smo at tra ver so il qua le quel la la cu na del la
sua co scien za sarà col ma ta. Attra ver so il qua le la sua co scien za
in di vi dua le sarà co sti tu i ta ed egli non avrà più quel la ca ren za
che gli ha fat to com met te re una de ter mi na ta azio ne.
Ora, voi sa pe te che quan do un uomo mu o ve una ca u sa, cioè fa
qual co sa di male nei con fron ti dei suoi si mi li, ciò si gni fi ca che
non ha com pre so l’al tru i smo, è vero? E lo fa ma te rial men te nel
mon do fi si co, ciò si gni fi ca che an co ra non l’ha com pre so né at -
tra ver so al ra gio na men to, né at tra ver so alla fede, allo spi ri to
mi sti co, se fa que sto, la ca u sa sarà ana lo ga al l’a zio ne che ha
mos so.
Cioè se egli uc ci derà un suo si mi le (e que sto de no ta un odio nei
con fron ti del suo si mi le) ar ri verà a com pie re l’a zio ne, l’ef fet to
non potrà es se re che quel lo di es se re, in una vita suc ces si va, uc -
ci so a sua vol ta per pro va re quel lo che ha fat to pro va re. Ma que -
sto non per una ven det ta, mai per un fine di ven det ta di vi na, per
un fine di odio, tut to il con tra rio: per un fine di amo re. Se egli è
ar ri va to ad uc ci de re vuol dire che non ave va su pe ra to l’o mi ci -
dio, né at tra ver so la com pren sio ne men ta le, né at tra ver so a
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quel la ele va zio ne che può ve ni re per via mi sti ca, cioè deve com -
pren de re at tra ver so alla espe rien za di ret ta, solo at tra ver so al -
l’es se re ucciso.
Qu in di il kar ma è, in sen so ge ne ra le, ogni og get to di ca u sa
mos sa però, più pre ci sa men te, si in di ca con kar ma uno di que -
gli ap pun ta men ti fa ta li dei qua li par la vo pri ma. Di que gli ap -
pun ta men ti che non pos so no es se re elu si. Per ché non pos so no
es se re elu si? Se quel la cre a tu ra deve es se re uc ci sa per com -
pren de re a non uc ci de re, se noi le to glies si mo il fat to di es se re
uc ci sa, noi le to glie rem mo la pos si bi lità di com pren de re. Allo ra, 
ecco per ché sono ap pun ta men ti fa ta li, ecco quel le cose che non 
pos so no es se re cam bia te di cui ci par la F., quel le per ché se le
cam bias si mo fa rem mo del male alle cre a tu re che le deb bo no
su bi re; tut to que sto noi non lo ve dia mo, per ché come uo mi ni
ve dia mo so la men te ciò che ci ap pa re così che è ap pa ren za, non
an dia mo ol tre l’ap pa ren za per ve de re la realtà.
però tut to que sto c'è ed è una spie ga zio ne così lo gi ca di tut to
quan to av vie ne che non pos sia mo non ac cet tar la; se poi ci fos se 
un ’al tra spie ga zio ne più chia ra di que sta, più lo gi ca di que sta,
al lo ra ben ven ga, noi ac cet te re mo quel la, al lo ra! però, fin ché
non ne è pro spet ta ta un ’al tra che spie ghi in ma nie ra così, in fon -
do, an che con so lan te per tut ti, cre do di ave re il do ve re, come
uomo, di ac cet ta re quel la che mi dà chia rez za.

C. - Più che con so lan te, io di rei an che sdram ma tiz zan -
te.

F. - Sdram ma tiz zan te.

C. - E dà l’i dea di un di se gno per fet to che è die tro l’ap -
pa ren za, per cui uno non è più col pi to dal la quo ti dia -
nità, dai ti to li dei gior na li. cioè è col pi to come uomo
che sof fre per i mali del mon do, però se ne fa una ra gio -
ne, per ché tu sai F. - che il far si una qual sia si ra gio ne è
l’i ni zio del la tran quil lità, del la se re nità nel la vita.

F. - Cer to, cer to.

C. - Ma ora ci sono... c'è un ’al tra te le fo na ta. c'è un ’a mi ca 
di F. - che è in onda. Pron to?

D. - Ti rin gra zio... Io ho già te le fo na to per una do man da 
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ben spe ci fi ca. Ti rin gra zia mo io e la mam ma di V. di
aver dato la pos si bi li tà di ascol tar ti per ra dio per que -
ste tra smis sio ni e poi Fran ço is vor rei una pa ro la da te,
una pa ro la di con for to.

F. - Cara, qua fac cia mo un po’ al lo ra come i ci ne si! Io ti rin gra zio
di que sto tuo af fet to e so prat tut to di que sta ri co no scen za, non
so che cosa dire, qua si mi met ti in im ba raz zo, S.  Tu sai che, per
una stra na ven tu ra, vi co no sco tut ti, co no sco tut ti per ché, pen -
san do mi, aman do mi, en tria mo in con tat to, al lo ra vor rei, at tra -
ver so a quel lo che vi dico dar vi la cer tez za che quan to vi ac ca de,
an che se ap pa ren te men te e uma na men te non sem bra così
dram ma ti co, anzi sem bra che non su bia te nes su na pro va do lo -
ro sa, tut ta via nes su no può es se re nel l’a ni mo del pro prio si mi le
e, quin di, quel la che agli al tri può sem bra re una vita se re na,
sen za pre oc cu pa zio ni, per l’al tro in ve ce è vis su ta in ma nie ra an -
go scian te, ab ba stan za dram ma ti ca per cer te sue istan ze in te -
rio ri.
Ecco, al lo ra, nel dire a chi guar da dal di fu o ri: non po te te giu di -
ca re quel lo che per voi sem bra una scioc chez za, per la cre a tu ra
che in ve ce lo vive è un dram ma, è vero?
Altret tan to vor rei dire a cia scu no, quel lo che ho ac cen na to al tre
vol te, e cioè: sta te at ten ti a non ca de re nei tra nel li del la men te,
sta te at ten ti a non fare quel lo che qua si tut ti gli uo mi ni fan no,
cioè cre de re che la pro pria in fe li cità stia nel fat to che non pos -
so no ave re una de ter mi na ta cosa, non so tu sei una don na che
pos so dir ti? Ades so non è più così, ma una vol ta non so... una
pel lic cia, per dire, ecco, «io de si de ro ave re quel la pel lic cia e sic -
co me non la pos so ave re, al lo ra sono in fe li ce». E tut ta la pro pria
scon ten tez za, tut ta la pro pria in fe li cità che mol te vol te ri sie de
pro prio in ve ce da un non co no sce re se stes si è iden ti fi ca ta nel la
man can za di quel l’og get to o di quel la per so na che non si può
ave re, non so se mi spie go.
Qu in di quel la man can za, la man can za di quel l’og get to di ven ta
la ca u sa pre do mi nan te che non vi fa ama re, né ap prez za re tut to
quel lo che in ve ce ave te, e che è mol to più di quel lo che vi man -
ca. Ecco, fa te lo sem pre. Qu e sto non lo dico a S., voi sa pe te che
dal le do man de par ti co la ri poi trag go lo spun to per par la re in
ma nie ra ge ne ra le. Sta te at ten ti a non ca de re in que sto tra nel lo,
sta te at ten ti, che è mol to sot ti le.
Se c'è qual co sa che voi non po te te ave re e de si de ra te, non pen -
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sa te ci con ti nua men te, io non pos so ave re quel lo, non pos so
ave re quel li... pen sa te a tut to il re sto che po te te ave re, al tri men -
ti non gu sta te nep pu re la gio ia che le al tre cose che ave te do -
vreb be ro dar vi. Sì?

C. - Non so se l’a scol ta tri ce ha sen ti to. Ma io vor rei ri -
tor na re den tro, io per so nal men te tu mi devi per do na re
ma por to da Roma del le ri chie ste per te pos so far te ne
una?

F. - Cer to, caro.

C. - Ed è que sta, mi pare in te res san te: una ascol ta tri ce
che ti ha sen ti to alla ra dio na zio na le, quan do ab bia mo
par la to alla ra dio na zio na le, e mi ha det to dì a Fran ço is, 
caro Pie tro, se la cre ma zio ne è un atto di amo re. Qu e -
sto, mi sem bra, una tema che può es se re in que sto
mo men to, in quan to la cre ma zio ne vie ne un po’ a rom -
pe re i cli mi, i cul ti, i ri tua li pro pri e con su e ti del la no stra 
ci viltà, tut ta l’in du stria, il cul to ci mi te ria le; que sto sfa -
sce reb be tut to e pro por reb be un nu o vo modo di mo ri -
re e con ser va re il ri cor do dei no stri cari defunti.

F. - Oh caro, ti rin gra zio di que sta do man da. Ecco io vor rei, mi
spia ce fare que sto, ma pro prio vor rei far lo, cioè pro prio dis sa -
cra re tut to que sto amo re che gli uo mi ni han no per i cul ti e per i
riti. Guar da, un atto d’a mo re può es se re qua lun que cosa, al li -
mi te an che uno schiaf fo, per ché quel lo che con ta è l’in ten zio ne,
è vero? E quan do c'è l’in ten zio ne amo ro sa, ciò che si fa è un atto 
d’a mo re.
Allo ra, quan do noi ab bia mo ab ban do na to il cor po, ma cosa vo -
le te? Non ha nes su na im por tan za: bru cia te lo, sep pel li te lo,
man da te lo ne gli spa zi astra li, dove vo le te... si de ra li... dove vo -
le te cari, non ha nes su na im por tan za; ed an che il fat to ri tua le se
non ser ve a cre a re nel pro prio in ti mo qual co sa di bel lo, a sin to -
niz za re, al lo ra non ha nes sun si gni fi ca to, nes su no in as so lu to.
Se in ve ce ser ve a met ter si in quel le con di zio ni per le qua li den -
tro di sé si tro va una spin ta agli al tri, una aper tu ra a tut ta la vita
in ge ne ra le, una mag gio re tran quil lità, una mag gio re se re nità,
al lo ra è im por tan tis si mo. Ma quan do è sem pli ce men te una ge -
stua lità, una cosa pri va di ogni si gni fi ca to in te rio re, an che se
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sim bo li co lo può ave re mol tis si mo, è una cosa ste ri le e che non
ha nes su na im por tan za. Get ta te via quin di, per fa vo re, tut ti que -
gli or pel li, tut te quel le rap pre sen ta zio ni che ad di rit tu ra di ven ta -
no qua si, ap pa gan ti solo per l’oc chio, è vero? E fate in ve ce qual -
co sa che rie sca a su sci ta re den tro di voi un mag gio re ane li to
ver so gli al tri, an che at tra ver so a un rito mol to sem pli ce se que -
sto rito ha la pos si bi lità. Oppu re at tra ver so alla me di ta zio ne,
non è ne ces sa rio fare del le ce ri mo nie ri tua li, re li gio se o di al tro
ge ne re, op pu re ci vi li che dia no un ap pa ga men to al sen so este -
ti co che ogni uomo ha.
Qu el le non ser vo no pro prio a nien te.
Ri du cia mo ci al l’es sen zia le e so prat tut to ri cor dia mo ci che quel -
lo che con ta è il no stro in ti mo, non tan to l’e ste rio re, per quan to
ri guar da l’a iu to agli al tri, quel lo che pos sia mo fare nei con fron ti
de gli al tri, ma per noi stes si è l’in ten zio ne quel la che con ta.

C. - F. - ma det to que sto, io mi fac cio qua si ri fe ri to re di
quel lo che può pen sa re un ascol ta to re.

F. - Sì, caro.

C. - In un cer to sen so tu stai po nen do le basi di una ri -
vo lu zio ne.

F. - Ma, io cre do che, in fon do, da un cer to pun to di vi sta, na tu ral -
men te con le de bi te ca u te le...

C. - Ri vo lu zio ne... tra vir go let te...

F. - Sì, cer to. Io cre do che le ri vo lu zio ni sia no sta te be ne fi che per
l’u ma nità, è vero? Se non al tro han no in ter rot to quel le cri stal liz -
za zio ni nel le qua li era no ca du ti gli uo mi ni. Cer to, me ra vi glio se
sono è l’i de a le le ri vo lu zio ni che non por ta no mor ti, è vero?
Anche se in fon do, pro prio nel con cet to stes so di ri vo lu zio ne c'è
qual co sa che vie ne sem pre a mo ri re, se non al tro il vec chio...

C. - Il vec chio mon do...

F. - Il vec chio mon do, è chia ro! però anzi, guar da te: la ri vo lu zio -
ne do vreb be es se re tal men te co stan te che ogni gior no, ogni
mi nu to noi do vrem mo es se re de gli es se ri nu o vi, que sto sa reb -
be l’i de a le.
però, ap pun to, a par te que sto di scor so ge ne ra le, io ve ra men te
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vi pre go di por re at ten zio ne a que sto fat to, dei riti, del le cose
este rio ri. E pen sa re che se que ste cose, que ste ce ri mo nie este -
rio ri non rie sco no ad ac cen de re nien te nel no stro in ti mo, a che
cosa ser vo no? Nul la. Sono del le per di te di tem po e ba sta.

C. - Io vo le vo dire che tu, è giu sto, il tuo elo gio alla ri vo -
lu zio ne mi è mol to gra di to, tu sai il mio ca rat te re, però
vo le vo dire che tu stai sot til men te istil lan do dei modi
di agi re ver so gli al tri che sono ri vo lu zio na ri, sem pre
tra vir go let te, in quan to rin no va no pro fon da men te, an -
che il modo tuo di con for ta re è nu o vo. Vo le vo dire per -
ché tu puoi par la re sol tan to ora, solo ora dire kar ma,
spie ga re kar ma. Solo ora dire che le for me, i riti, in fon -
do van no su pe ra ti. Solo ora dire, po ter dire che ogni
gior no deve es se re nu o vo, deve es se re un ’in ven zio ne,
una co stru zio ne fan ta sio sa e fe li ce del l’u o mo. Per ché
solo ora? c'è qual che cosa  di nu o vo, oggi, nel sole?

F. - Cer to. Ogni cosa a tuo tem po, vero?
Ecco, una vol ta, l’al tra vol ta, dis si che cer te ve rità, cer ti prin ci pi
non sono ne ga ti agli uo mi ni per ché sono ine vo lu ti, ma sono ne -
ga ti per il fat to che non li cer ca no. L’u o mo ine vo lu to, per esem -
pio, non si in te res sa dei pro ble mi esi sten zia li del lo spi ri to, del -
l’e vo lu zio ne, del le ve rità che stan no ol tre il mon do ma te ria le, ed 
è ne ga to a quel le pro prio per ché non ha que st’in te res se.
Allo ra io pos so par la re, ora, per ché i tem pi sono ma tu ri in quan -
to gli uo mi ni, cer ti uo mi ni, sono ma tu ri per com pren de re que -
ste cose.
Avrei po tu to par la re ieri, se ieri gli uo mi ni fos se ro sta ti ma tu ri
come lo sono ora e quin di io non fac cio che se gui re una leg ge
na tu ra le per cui, ad ogni tem po, cor ri spon de una de ter mi na ta
ve rità, una de ter mi na ta sin to niz za zio ne con la re altà.

C. - Sì. Ades so, a ri guar do, io mi devo ri cor da re che
stia mo fa cen do que sto pro gram ma che è il ter zo e pe -
nul ti mo per il C.F.77. Il qua le cer chio ha pub bli ca to dei
vo lu mi che sono «Dai mon di in vi si bi li», «Oltre l’il lu sio -
ne» e «Per un mon do mi glio re» (e sono i tre vo lu mi già
pub bli ca ti) e ce n’è un quar to in fat tu ra, in ela bo ra zio -
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ne. Se tu do ves si con si glia re, come ini zio, come pri -
mis si mo ap proc cio al l’a scol ta to re che ci ha se gui to in
que ste tre do me ni che e che ci se guirà an che la pros si -
ma, pro prio come leg ge re e da dove co min cia re? Per -
ché c'è, al cu ne vol te, pro prio ve ra men te da co min cia re
dal l’i ni zio. Tu cosa gli pro por re sti, Fran ço is?

F. - Guar da, Pie tro, ascol ta mi bene.
Fra il dire una cosa che da gli ascol ta to ri po treb be es se re in ter -
pre ta ta come un qual co sa di: «... ecco vedi, però, c’e ra na sco sto
un in te res se» - e quin di in un cer to sen so chiu de re una por ta
che si po treb be es se re aper ta - e quel la di in di ca re un li bro che
può por ta re una mag gio re chia rez za e fare un bene, io però di -
rei, in que sto caso, che non vor rei chiu de re quel la por ta, non ha
nes su na im por tan za. 
Guar da, chi fra i no stri ascol ta to ri de si de ra ap pro fon di re il di -
scor so che noi fac cia mo si met terà in quel la cor ren te che lo
con durrà ad ave re no ti zie per un mag gio re ap pro fon di men to,
noi te nia mo ci lon ta ni as so lu ta men te da que sto qual co sa che
può es se re su bi to ab bi na to al gua da gno, al l’in te res se. Mo ti vo
fon da men ta le e pre do mi nan te del la vita di oggi.

C. - E tu pen si che non ser va se io dico che non c'è poi
tut to que sto gua da gno, né da par te mia, né de gli ami ci
del Cer chio?

F. - Qu e sto sì...

C. - può non cre de re a tut to que sto, tu dici.

F. - Va bene, pos so no non cre de re, però è giu sto che sia pre ci sa -
to, che tut to que sto noi lo fac cia mo for se ad di rit tu ra a ri mes sa,
non a gua da gno.
Con que sto non ci sen tia mo dei pre di ca to ri, dei mis sio na ri, no,
no,:sem pli ce men te del le cre a tu re che in qual che ma nie ra sono
sta te be ne fi ca te, e che quin di de si de ra no re sti tu i re il fa vo re che
a loro è sta to fat to. Tut to qua.

C. - Io di rei Fran ço is, dato che il tema di que sta do me -
ni ca mi pare che sia il kar ma e tu nei hai am pia men te
det to, però ci sono ma ga ri al tre cose, al tri det ta gli, per -
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ché in un cer to sen so la tua no zio ne di kar ma è ve nu ta
in con tro a dei de si de ri di sa pe re del kar ma di cia mo ne -
ga ti vo, di kar ma do lo ro so, però il kar ma è an che fe sta,
è an che gio ia, c'è il kar ma po si ti vo, ci sono le do me ni -
che del kar ma, vero?

F. - Cer to, cer to, cer to sic co me vi è ca u sa ed ef fet to, l’ef fet to è
sem pre ana lo go alla ca u sa, al lo ra quan do qual cu no mu o ve una
ca u sa bu o na, il suo ef fet to sarà cer ta men te bu o no, an che se, ri -
pe to, quan do è un ef fet to do lo ro so, in fon do è sem pre po si ti vo
egual men te per ché reca sem pre una com pren sio ne. però io
non in si sto mol to sul fat to del la ca u sa bu o na o gra de vo le, ef fet -
to gra de vo le, per ché que sto non vor rei un po’ che as so mi glias -
se, al pa ra di so di cer te re li gio ni, al pre mio al bam bi no che si
com por ta bene. Tut to que sto non esi ste in que sto sen so. D’al tra 
par te l’al tro con cet to, quel lo del ca sti go a chi si com por ta male,
al tret tan to non esi ste, per ché, per l’en ne si ma vol ta, ri pe to che
quan to è gra vo so e do lo ro so, in ul ti ma ana li si, al di là del l’e spe -
rien za gra vo sa e do lo ro sa, è me ra vi glio so, per ché reca una
com pren sio ne, un al lar ga men to, un ’am plia men to del la co -
scien za.  Qu in di è sem pre po si ti vo. però ap pun to il fat to di fare
qual co sa in pre vi sio ne, poi, di aver ne un pre mio è qual co sa che
a me dà noia, per ché l’u o mo deve im pa ra re ad agi re per l’a gi re,
al l’a zio ne sen za go de re dei frut ti del l’a zio ne, come dice la
«Bhagavad Gita».
Qu e sto deve es se re im pa ra to. Qu in di non met tia mo mai in ri -
sal to il tema del kar ma bu o no, gra de vo le, pro prio per non in stil -
la re il de si de rio di fare il bene per ave re una ri com pen sa. No:
fare il bene per ché è giu sto fare il bene.

C. - Per ché è bel lo fare il bene.

F. - Per ché è bel lo, ma so prat tut to per ché è il no stro do ve re. Noi
non pos sia mo vi ve re (an che se po tes si mo non do vrem mo mai
far lo) iso la ti, lon ta ni dai no stri si mi li, per ca rità, mai! Solo può
es se re con ce pi to que sto, di co no i Ma e stri, come mo men to di
pas sag gio, di ri fles sio ne, ma il no stro do ve re è quel lo di sta re
ac can to ai no stri si mi li, vi ve re con i no stri si mi li, con ti nua men -
te, è vero?
E al lo ra che cosa dob bia mo fare? Esse re ac can to ai no stri si mi li
per pren de re? No, per pren de re e per dare. Qu in di è una cosa
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na tu ra le quel la di aiu ta re i no stri si mi li, si deve rag giun ge re
que sto sta to di col la bo ra zio ne, di co o pe ra zio ne, si deve per ché
è quel lo che la na tu ra ci co man da.

C. - E pro prio in que sta chia ve di col la bo ra zio ne c'è un
ascol ta to re che vu o le col la bo ra re con noi. Ti deve dire
qual co sa, Fran ço is. Pron to? Ecco qua. Sia mo Qua.

D. - Fran ço is, pri ma di tut to ti vo glio rin gra zia re per i
pun ti di ri fe ri men to che ci dai an che in chia ve uma na,
cioè at tra ver so le leg gi fi si che che, hai det to, sono tut -
to uno con la vita co smi ca. però ti vo glio fare una do -
man da. Tu dici che gli uo mi ni evo lu ti si oc cu pa no dei
pro ble mi esi sten zia li, dei pro ble mi che con cer no no
tut ta la vita e tut ta l’u ma ni tà. Vor rei che tu ci chia ris si
me glio il con cet to di evo lu to non in ter mi ni di cul tu riz -
za to, per ché ci sono del le per so ne che non si oc cu pa no 
di pro ble mi esi sten zia li per ché han no con di zio ni di vita 
tali che non gli per met to no al me no a li vel lo co scien te
di pen sa re ai li vel li esi sten zia li. Ma c'è un loro li vel lo in -
co scien te, o let to in al tra ma nie ra, per cui que sta evo -
lu zio ne è viva an che in loro. Mi ri fe ri sco alle per so ne
che so cial men te sono in con di zio ni di vita tali da non
po ter si per met te re a li vel lo men ta le, que sto tipo di
pro ble mi.

F. - Sì. Ecco, qua en tria mo nel par ti co la re, per ché voi sa pe te che
c'è una enun cia zio ne ge ne ra le di un di scor so. E poi, na tu ral -
men te, ci sono sem pre i casi par ti co la ri. E’ ve ris si mo quel lo che
mi dice que sta mia cara ami ca e che io rin gra zio per dar mi la
pos si bi lità di ap pro fon di re cer te que stio ni. Sì, ho det to pri ma
che l’e vo lu to si fa del le do man de che ri guar da no i pro ble mi spi -
ri tua li ed esi sten zia li, na tu ral men te, che ri guar da no «da dove
ven go», «dove vado», «per ché que sto», «per ché ac ca de que -
sto», «per ché ac ca de al tro», ecc. E que sto nel pre sup po sto che
ab bia le fa coltà men ta li di ap pro fon di re e di in te res sar si. 
però, mi dice que sta mia ami ca che se vi sono del le cre a tu re
che, per ven tu ra, in una loro vita non deb bo no espri me re un
alto gra do di in tel li gen za men ta le, può dar si che ab bia no que sti 
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pro ble mi ma che non rie sca no ad espri mer li. Vi sono dei casi
par ti co la ri in cui una cre a tu ra, pur es sen do evo lu ta, tut ta via non 
ha la pos si bi lità di espri me re la sua evo lu zio ne. Sono quei kar -
ma li mi ta ti vi pro prio del la espres sio ne, per cui non si può mai
giu di ca re. D’al tra par te, vi sono del le cre a tu re che han no del le
pos si bi lità espres si ve me ra vi glio se, le sen ti te par la re, vi in can -
ta no, è vero? Vi piac cio no, vi per sua do no, vi con vin co no, e poi
ve de te come, quan to bene con vin co no voi, sem bra no non es -
se re sta te con vin te loro, per ché non fan no nien te di tut to quel lo
che di co no. E al lo ra qua? E’ ap pun to, pro prio, per ché è im pos si -
bi le giu di ca re l’e vo lu zio ne, è as so lu ta men te una cosa che l’u o -
mo non può fare per ché non potrà mai sa pe re la re altà di chi gli
sta di fron te. Non potrà mai co no scer la que sta re altà, non potrà
mai es se re nel l’in ti mo di quel la cre a tu ra, e,  an che quan do lo
fos se ve ra men te, non avreb be la ca pa cità di giu di ca re l’e vo lu -
zio ne.
Qu in di il fat to che una per so na par li bene e sia ad dot to ra ta, si
in te res si, sia una per so na di cul tu ra, non si gni fi ca che dal pun to
di vi sta del l’e vo lu zio ne spi ri tua le sia più evo lu ta di un ’al tra per -
so na sem pli ce. può dar si be nis si mo e que sta è una cosa or mai
scon ta ta che una cre a tu ra mol to sem pli ce, che non ha nes su na
cul tu ra, che a ma la pe na rie sca ad espri mer si, a far si ca pi re, sia
mol to più evo lu ta.

C. - Fran ço is... ma que sto è un col po bas so ai la u re a ti,
ai pez zi gros si!

F. - Con tut to ri spet to per que ste cre a tu re, in ten do dire che cer -
ta men te è un po’ un col po bas so, ma non nel sen so di spre gia ti -
vo, tut t’al tro...
Per ché co lui che ha stu dia to, ha una cer ta cul tu ra, ha una pos si -
bi lità espres si va mag gio re, ha un ta len to in più, quin di deve
usar lo non per fare del male, non a pro prio van tag gio ma per
aiu ta re gli al tri. Ecco, cari, mi con sen ti te di dire una cosa a pro -
po si to dei ta len ti.
A pro po si to dei ta len ti. Di quel le per so ne che dal la vita, dal la
loro istru zio ne e quin di dal loro buon kar ma, in sen so gra de vo -
le, fa vo re vo le, age vo le, han no ri ce vu to una par ti co la re dote,
che sono bra ve in una de ter mi na ta di sci pli na e che sfrut ta no
que sta loro bra vu ra per ar ric chi re e, so prat tut to, a dan no di co -
lo ro che sof fro no. Fate, per cor te sia, un mo men to... una sem pli -
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ce ri fles sio ne; per ché ogni ope ra io è de gno del la sua mer ce de,
non del la sua Mer ce des, vero? Del la sua mer ce de, del suo sa la -
rio. Ogni ope ra io. però, ve ra men te, ti sem bra che que sti lu mi -
na ri del la scien za, que sti me di ci che, così, par lo in ge ne ra le e
con sen ti te lo come mia... così, come mio sfo go che chie do no
del le ci fre esor bi tan ti per una loro pre sta zio ne, per una loro vi si -
ta, a una cre a tu ra che sof fre e che è am ma la ta... pen sa te ci:
sono cose che fan no ve ni re i bri vi di. Chie do scu sa a co lo ro che
pos so ave re of fe so, d’al tra par te que sta è la mia opi nio ne.

C. - Ti rin gra zio per que sto e bi so gne reb be an da re mol -
to ol tre su que sto tema per ché c'è an che la «nu o va me -
di ci na», che non è da meno del la vec chia in cer te pre te -
se. Ma c'è un ascol ta to re...

F. - Ti rin gra zio, scu sa, ma ti rin gra zio di ave re.... Anzi di rei che la 
«nu o va me di ci na» fa an co ra più ver go gna del la vec chia, per ché
è una nu o va me di ci na che in ve ste un cam po che do vreb be es -
se re più spi ri tua le e che in ve ce nel le pre te se di de na ro è mol to
più ma te ria le. E’ un ver go gna mag gio re.
Sì, scu sa, dim mi caro.

C. - No, nien te, c'è un ascol ta to re che per con clu de re,
man ca no po chi mi nu ti, e vor reb be dire qual co sa.

D. - Pron to? Ecco vo le vo chie de re que sto: su tut to
quel lo che sap pia mo, che è sta to det to sul kar ma, se
c'è qual che in flu en za a ri guar do dei pia ne ti, cioè del l’a -
stro lo gia e de gli astri sul l’u o mo e an che sul le ma lat tie
del l’u o mo?

F. - Sì, cer to, cer to. Tut to è ca u sa ed ef fet to e ad una ca u sa se gue
un ef fet to, è vero? Si fan no com pren de re quel le ca u se, quel le
man can ze di co scien za che l’in di vi duo non ha avu to. Allo ra, pro -
prio at tra ver so alle in flu en ze pla ne ta rie, è pos si bi le dare al l’u o -
mo che dovrà na sce re un de ter mi na to ca rat te re, una de ter mi -
na ta pre di spo si zio ne a cer te ma lat tie, per cui avrà quel l’ap pun -
ta men to fa ta le del qua le ab bia mo par la to al l’i ni zio del la tra -
smis sio ne.
Ecco, fra il dire che in ef fet ti gli astri, le co stel la zio ni han no una
in flu en za sul la vita de gli uo mi ni e il dire che l’a stro lo gia deve
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en tra re dap per tut to, an che in cu ci na, come dice la mia cara
ami ca L., op pu re non so, an che sul la moda, op pu re su quel lo
che voi vo le te, c'è un gran de pas so, cari.
Sì, è vero che ci sono que ste in flu en ze, ma è al tre sì vero che
quan to più l’u o mo è co scien te ed evo lu to, e tan to più rie sce a
sot trar si alle in flu en ze de gli astri. E’ vero, come di ce va no gli an -
ti chi, gli astri dan no l’in cli na zio ne, ma non ob bli ga no. Non vin -
co la no in ma nie ra de ter mi nan te, se non quan do deb bo no vin -
co la re. cioè ad esem pio nel l’u mo re: non è det to che un cat ti vo
aspet to dia un tale... una tale ma lin co nia non so, per esem pio,
un aspet to nel sen so di dare que sta ri per cus sio ne psi co lo gi ca,
dia una tale ma lin co nia che quel lo sia di strut to. può sen ti re una
cer ta ma lin co nia, ma se è un uomo che ha una sua co scien za
può be nis si mo an che re a gi re e su pe ra re que sta in flu en za. Qu -
in di gli astri: quan to più l’u o mo è evo lu to tan to più l’u o mo rie -
sce a svin co lar si da essi. Ma so prat tut to non fate l’er ro re, per fa -
vo re, di fare en tra re l’a stro lo gia dap per tut to, que sto no, vi
prego.

C. - Sia mo ar ri va ti an che oggi alla con clu sio ne, se vuoi
dire una cosa sola, per ché man ca no po chi se con di,
così, un sa lu to. Intan to io sa lu to per co min cia re e ri -
man do a do me ni ca pros si ma tut ti gli ami ci.

F. - Sì, cari. La do me ni ca pros si ma sarà l’ul ti ma vol ta che noi
par le re mo così, di ret ta men te e al lo ra de si de ro rin gra ziar vi per
il gran de in te res se che mi ave te dato e che mi ha fat to mol to
pia ce re e de si de ro rin gra zia re tut ti co lo ro.... tut ti i tec ni ci, tut ti
gli ami ci, co lo ro che sono qua vi ci no a me, che mi as si sto no e
tut ti, in som ma, voi che con tan to amo re mi ave te dato la pos si -
bi lità di par la re.
Io... la mia in ten zio ne era bu o na, era quel la di dir vi del le cose ed 
è tut to ra quel la di dir vi del le cose che pos sa no dar vi chia rez za,
fi du cia e vo lontà di pro se gui re, di non ve de re la vita in sen so
pes si mi sti co e di pen sa re al vo stro av ve ni re e al l’av ve ni re dei vo -
stri cari, dei vo stri fi gli, dei vo stri fa mi glia ri in sen so po si ti vo,
per ché que sta è la ve rità e que sta è la re altà, e spe ro di riu sci re a 
far vi ca pi re que sta mia in ten zio ne, a ren der ve la con cre ta.
Vi ab brac cio tut ti con tan to af fet to. A pre sto.

C. - A pre sto. Bu o na do me ni ca a tut ti.
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Radio Firenze, 6 giugno 1982

C. - Buon gior no e bu o na do me ni ca da G.G. e dai ra -
gaz zi di Ra dio Fi ren ze, da gli ami ci del Cer chio che ora
la vo ra no per que sta tra smis sio ne, e da me. Qu e sta,
come sa pe te, è l’ul ti ma del le quat tro tra smis sio ni che il 
Cer chio Fi ren ze 77 ha or ga niz za to e ha of fer to me dian -
te la gen ti lez za di que sta ra dio Fi ren ze, agli ascol ta to ri
del la To sca na, i qua li an che oggi po tran no par te ci pa re
al «Pron to Fran ço is». Pron to, pron to Fran ço is?

F. - Buon gior no caro Pie tro, do vrai ave re  pa zien za, per ché non
ti sen to di ret ta men te per te le fo no.

C. - Mi di spia ce.

F. - Spe ro di non per de re nes su na pa ro la eh...!

C. - Io vo le vo, vo le vo dir ti, ora alzo la voce, spe ro di far -
mi sen ti re. E’ do me ni ca, sta mat ti na mi han no mi han no
sve glia to, ci han no sve glia to le cam pa ne, e mi è ve nu ta
un ’i dea: ho pen sa to che in que sti quat tro pro gram mi del 
Cer chio Fi ren ze, non si è par la to mai... la pa ro la Dio c'è
sta ta solo una vol ta, non dico la pa ro la Dio, ma il con -
cet to Dio. E’ man ca to, da par te di Fran ço is, una spie ga -
zio ne. Tu sai che la pa ro la Dio è sta ta mol to pe ri co lo sa,
per ché è sta ta fon te di equi vo ci, an che di guer re di re li -
gio ni, ora vo glia mo ve de re cosa di co no i Ma e stri del
Cer chio Fi ren ze? Ecc,o il con cet to Dio.

F. - Caro, ef fet ti va men te, hai det to una cosa giu sta: con que sta
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pa ro la, con que sto con cet to, si è spar so mol tis si mo san gue, e
tut to ra si con ti nua a spar ge re, cer to che è... par la re di Dio una
cosa ve ra men te im ma ne, se se ne vu o le par la re con tut ta la do -
vu ta e ne ces sa ria espli ca zio ne. Tu sai be nis si mo che i ma e stri,
par ti co lar men te il Ma e stro Kem pis, ha mol to ap pro fon di to il con -
cet to di Dio. Allo ra ri pe te re quel lo che lui ha det to, così bene, io
cer ta men te non pos so far lo, non sono in gra do di far lo; però vor -
rei sem pli ce men te fare al cu ne con si de ra zio ni: se noi ades so ci
vol gia mo in die tro e, per esem pio, guar dia mo il con cet to che cer -
ti po po li, an che in fon do mol to ci vi li, con una bel la ci vil tà,  ave va -
no a pro po si to di Dio, cer to ci scap pa da sor ri de re, eh...?
Tut t’o ra an che il concet to che ne han no al cu ni po po li, meno svi -
lup pa ti, que ste de i tà no? Se pen sia mo alla mi to lo gia a par te ri -
pe to il se con do si gni fi ca to che pos so no ave re le leg gen de mi to -
lo gi che (per ché pos so no na scon de re un si gni fi ca to eso te ri co
mol to pro fon do) a par te quel lo, il sen so let te ra le fa sor ri de re:
tut ti que sti dei che si com bat to no, che si na scon do no l’un l’al tro
le cose, uno dice una cosa l’al tro che cer ca di por re un ri me dio,
ci fa sor ri de re, tut to que sto.
Ades so spo stia mo ci, e guar dia mo il con cet to di Dio of fer to dal le 
re li gio ni in ge ne ra le, da quel le, che l’u o mo di oggi pro fes sa, con 
tut to il do vu to ri spet to, na tu ral men te. E al lor,a che cosa ve dia -
mo? Ve dia mo un Dio es sen zial men te an tro po mor fo, un Dio che
ha pro prio, non solo di rei la fi gu ra uma na, ma an che il ca rat te re
uma no, no?

C. - Gli at tri bu ti.

F. - Così sie de in tro no, poi ha la sua cor te, alla de stra può ave re
un per so nag gio di ri lie vo, che può es se re suo fi glio, ecc., no?
Poi è un Dio che, in fon do, se ne sta lassù, qua si sem pre ac ci -
glia to, pron to a col pi re chi erra, a mi su ra re, dice il Ma e stro
Kem pis, la sua on ni po ten za con la de bo lez za del l’u o mo, per ché 
que sto, di que sto ci par la no pur trop po, cer te re li gio ni: il con -
fron to fra l’on ni po ten za di Dio e la estre ma fra gi lità uma na.
Un Dio che è lì, che deve es se re pre ga to, che tal vol ta fa del le
gra zie, e ti al le via da un cer to do lo re, da un cer to peso, tal ’al tra
no. A vol te di ret ta men te, a vol te in ve ce c'è bi so gno di una rac co -
man da zio ne, c'è bi so gno di un in ter me dia rio, di vari per so nag -
gi: mi sti ci, san ti ecc., i qua li in ter ce do no per te che pre ghi, e al -
lo ra di ret ta men te a te, Dio non lo fa il fa vo re no?
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C. - Ma gra zie a loro...

F. - però fa la gra zia... Poi però lo fa se glie lo chie de un al tro si
vede più in flu en te; al lo ra, in som ma, è pro prio una que stio ne
non di... que sto sem pre se con do l’im ma gi ne che ne dan no gli
uo mi ni, in ten dia mo ci bene!
Non se con do la Te o lo gia uf fi cia le, per ca rità, al lo ra non è que -
stio ne se la data per so na, di cia mo, me ri ta o non me ri ta la gra -
zia, è pro prio nel la ma nie ra di chie der la, chi la chie de, come la
si chie de chi la... tut te que ste cose, che guar dia mo le al di là di
ogni sa cra lità que sti con cet ti, sia mo fra uo mi ni, par lia mo ne
chia ra men te, ades so nes su no si of fen de.
Dico: ma vi sem bra pos si bi le che pos sa esi ste re tut to que sto? Vi 
sem bra pos si bi le che tut to que sto... vi sem bra pos si bi le che si
pos sa cre de re a Dio, in que sti ter mi ni?...
No, non è una cosa lo gi ca: si cre de a un Dio ine si sten te! Cer to,
come di co no giu sta men te i no stri Ma e stri, ci sono del le per so ne 
i co sid det ti atei, i qua li non cre do no in Dio, è vero, ma cer ta -
men te, anch’io al lo ra mi sen to ateo! Per ché io non cre do che
esi sta un Dio così con ce pi to, non pos so as so lu ta men te cre der -
lo! per ché che sen so avreb be un Dio di que sto ge ne re? Un Dio,
poi pen sa te, tut to que sto na tu ral men te è vi sto dal l’u o mo in
chia ve uma na, que sto con cet to, scap pa fu o ri, dal la ten den za
che ha l’u o mo di con ce pi re tut to il mon do, tut to l’Uni ver so in
chia ve uma na, tant’è vero, che cosa si di ce va? che la vita era
solo sul la Ter ra.
Tut to il re sto non esi ste va, tut to il re sto del l’u ni ver so non esi ste -
va, la vita, la Ter ra era al cen tro del l’u ni ver so, pun to e ba sta no?
Anche que sto dà la mi su ra di quan to l’u o mo si ri ten ga im por -
tan te. Ora, se in ve ce que sto Dio esi ste, deve es se re un Dio nel
qua le han no la stes sa im por tan za tut ti gli es se ri, ogni for ma vi -
ven te, e tut to quan to esi ste, la stes sa im por tan za, tut to deve es -
se re col lo ca to in que sta Re altà con la R ma iu sco la, con lo stes so
ti to lo di prio rità. Non ci pos so no es se re de gli es se ri fa vo ri ti, ed
al tri in ve ce che sono ac ces so ri, è chia ro no?
Tut to fa par te del la Re altà Di vi na. Qu in di il con cet to di Dio, che
noi uo mi ni mo der ni pos sia mo ave re, è un con cet to in cui deve
tro va re po sto tut to; per ché pen sa te quan ta dif fe ren za c'è, l’ho
det to già un ’al tra vol ta, per esem pio, fra il modo di esi ste re di un 
ani ma le e il modo di esi ste re di un uomo! Quan ta dif fe ren za c'è,
non este rior men te.
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Per ché este rior men te, dal pun to di vi sta del cor po fi si co, tran ne
le va rie raf fi na tez ze che si sono isti tu i te nel cor so dei se co li, l’u -
o mo è nato come un ani ma le, no? Ave va... i pri mi uo mi ni ave va -
no chia ra men te una vita ani ma le sca, poi man mano con l’e vo lu -
zio ne, que sto modo di vi ve re si è raf fi na to, si è ci vi liz za to è vero?
Si è un po’, for se, al lon ta na to dal la na tu ra, ci vi liz zan do si, e que -
sto è male, però l’o ri gi ne è quel la, ma pro prio dal pun to di vi sta
del l’e si sten za in te rio re, per ché an che l’a ni ma le ha una sua in te -
rio rità, ub bi den do a cer ti istin ti, a cer ti sti mo li am bien ta li, a cer ti 
in flus si, che pro ven go no dal la sua vita fi sio-bio lo gi ca, pro prio
ha una sua in te rio rità an che l’a ni ma le, che è sem pli ce, ele men -
ta re, è vero?
E’ li mi ta ta a cer te sue fun zio ni es sen zia li, però ha un suo psi chi -
smo, un suo mon do... ora pen sa te: un ani ma le che po tes se
con ce pi re un Dio, e lo con ce pis se a sua im ma gi ne e so mi glian -
za... ma poi ci sono an che gli uo mi ni, quin di il con cet to di Dio
deve com pren de re, po ter con te ne re tut te le esi sten ze, tut ti i tipi
di esi sten za di tut ti gli es se ri che esi sto no nel Co smo, in que sto
spa zio im men so.
Ora, se noi apria mo un di zio na rio alla pa ro la, dico una en ci clo -
pe dia, alla pa ro la Dio, tro via mo del le cose me ra vi glio se: l’Esse -
re Su pre mo, ecc., ecc., e tut to va bene, tro via mo il di scor so che
si ri co no sco no in Dio i ca rat te ri di as so lu tez za e in fi nità, on ni po -
ten za, on ni scien za, e via di cen do, que sti, chiun que cre da in Dio, 
deve dire che Dio ha que sti ca rat te ri, al tri men ti non sa reb be un
Dio, tut ti quan ti in di stin ta men te, tut te le va rie te o lo gie, le va rie
fi lo so fie che af fer ma no l’e si sten za di Dio. però poi come sia no
re a liz za ti que sti ca rat te ri è un di scor so di ver so, per ché lo si vede 
per esem pio come un Ente cre a to re, no? Di stin to dal cre a to,
op pu re come un Ente ema na to re, è vero, cioè che non trae il
cre a to dal nul la ma lo trae da se stes so e qui sia mo già qua si in
un con cet to, un poco più ade ren te alla re altà.
Oppu re c'è chi lo vede come Spi ri to del Tut to, sì, in som ma, ci
sono i vari con cet ti, però guar da te se si ri co no sco no in Dio i ca -
rat te ri di as so lu tez za, cioè se Dio è Asso lu to, di Infi ni tà, di Com -
ple tez za, di Onni scien za, di Onni pre sen za, e via di cen do, c'è un
solo con cet to che pos sa con te ne re lo gi ca men te tut ti que sti ca -
rat te ri, ed è il con cet to del Tut to, Uno, Asso lu to. Un con cet to di cui 
Dio è Tut to, ed ol tre il Tut to, cioè: Imma nen te e Tra scen den te.
Cosa vuol dire è Imma nen te? cioè è den tro tut to, tut to quan to
esi ste è den tro Dio, ma al tem po stes so Dio tra scen de la som -
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ma to ria di tut to quan to esi ste, solo in que sto modo Dio può es -
se re «com ple to, as so lu to, in fi ni to, on ni scien te, on ni po ten te,
on ni pre sen te», e può ap pun to es se re qual co sa che con tie ne
tut to quan to esi ste, e in cui tut to quan to esi ste ha una sua pro -
fon da ra gio ne di es se re. In cui nes su no de gli es se ri, dico nes su -
no (e con es se ri in ten do an che gli ani ma li, le pian te, ogni for ma
vi ta le) è più im por tan te di un al tro. Nien te.
Ecco, poi, per ap pro fon di re ul te rior men te que sto con cet to,
dico, sa reb be ne ces sa ria la men te del Ma e stro Kem pis, però
cre do che que ste con si de ra zio ni, un poco, ci de sti no, da que ste
im ma gi ni or mai con sun te del la di vi nità, alla qua le, poi, non si fa 
cer to un fa vo re a pen sa re in quei ter mi ni, non ti sem bra caro?

C. - Sì, Fran ço is, quin di ciò esa u ri reb be an che un al tro
pun to di vi sta: cioè la mol te pli cità del le Re li gio ni: se
tut ti gli es se ri sono ugual men te con te nu ti in Dio, tut te
le Re li gio ni e an che tut te le «Irre li gio ni» sono ugual -
men te con te nu te! Qu in di, sen za né prio rità, né sen za
pri vi le gi.

F. - Cer ta men te, cer ta men te, ogni... sai come di co no i Ma e stri?
«Le re li gio ni sono come i fio ri, sono tut te bel le, in fon do, ognu -
na con tie ne una par te del la ve rità». Cer ta men te, per ché le re li -
gio ni sono sta te fon da te da dei mi sti ci i qua li han no tra dot to,
come di co no i no stri Ma e stri, in pa ro le, in espres sio ni let te ra li le 
loro esta si; chia ra men te per fare que sta tra du zio ne si sono ser -
vi ti del la loro cul tu ra, del loro lin guag gio, e quin di han no tra dot -
to come han no po tu to que ste loro vi sio ni esta ti che, na tu ral -
men te una vi sio ne esta ti ca, che è più un sen ti re che un ve de re,
nel tra dur la in pa ro le, vie ne fal sa ta in qual che modo, o li mi ta ta a 
quel cer to modo di espri mer si, per cui è chia ro che le Re li gio ni
non pos so no mai es se re, con te ne re tut ta la Ve rità.
Con ten go no i «prin ci pi», mol ti prin ci pi, del la Ve rità, di Ve rità;
mol te af fer ma zio ni fon da men ta li, ed ognu no con tie ne i suoi,
per ché in fon do, vedi an che pri ma di ce vo, alla mi to lo gia che let -
ta così alla let te ra può far sor ri de re ve ra men te, se si va a ve de re
il si gni fi ca to ri po sto, o quel lo eso te ri co, in ve ce fa chia ri ri fe ri -
men ti a leg gi uni ver sa li, a prin ci pi co smi ci, e di vi ni an che. Qu in -
di, in fon do, an che quel la era una Re li gio ne, una for ma di re li -
gio ne con i suoi dei, ri di co la, però ave va le sue ve rità. E così del -
le al tre re li gio ni più evo lu te.
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C. - Allo ra, ac cen na to que sto di scor so io ti rin gra zio
Fran ço is, an che a nome di tut ti i miei ami ci che han no
que sto tema nel cu o re. però ora dob bia mo par la re, ci
sono già de gli ascol ta to ri in onda. Vo glia mo co min cia -
re?

D. - Mi sen ti te? Bene, fac cio una do man da scrit ta mi da
una ca ris si ma ami ca: «Aven do per du to una bim ba di
sei anni e non po ten do qua si si cu ra men te ave re fi gli,
an che per ri da re una so rel li na al se con do ge ni to, che
tan to la in vo ca, pen se rei di adot ta re una bam bi na in -
dia na, come puoi e vuoi Fran ço is, con si glia re me e tan -
te al tre mam me in si tua zio ni si mi li?»

F. - Cara, rin gra zio ve ra men te la cara fi glia che mi ha fat to que -
sta do man da, per ché è una do man da che ve ra men te me ri ta di
es se re co no sciu ta da tut ti co lo ro che sono in ascol to in que sto
mo men to. Cer to ci sono tan ti ge ni to ri i qua li vor reb be ro ave re
dei fi gli e non pos so no aver li; chia ra men te, guar da te, si trat ta di
fat ti kar mi ci, o come, del re sto, in que sto caso il per de re una fi -
glia in così gio va ne età, non è un kar ma per co lui... per il fi glio
che la scia la Ter ra, è un kar ma per i ge ni to ri.
Il do lo re va a col pi re loro, e, cioè a fat ti che ri sal go no a pre ce -
den ti in car na zio ni, e che, in que sta, tro va no il modo di dare un
al lar ga men to del la co scien za in di vi dua le, dopo que sta espe -
rien za do lo ro sa, si com pren de quel lo che non si era com pre so
pri ma, e che si era, e che ave va de ter mi na to una con dot ta che
poi ha por ta to a vi ve re un ’e spe rien za così ama ra!
Ecco, mol ti ge ni to ri, an che sen za ave re su bi to la per di ta di un fi -
glio, ugual men te de si de ra no poi ave re un fi glio e non pos so no
aver lo per va rie ra gio ni. E quel lo che è stra no è che sono an co -
ra ti alla que stio ne di ave re, es se re loro le par ti ge ne ti che per
dare il cor po, il fi glio; ecco io vor rei chia ra men te, vor rei... guar -
da te, sof fer mar mi un mo men to su que sto di scor so no, che è
bel lis si mo il di scor so di es se re i fat to ri del fi glio ... per ché, na tu -
ral men te, tut to quel lo che fa la vita ha un suo si gni fi ca to, così il
fat to di sen ti re pro prio il fi glio per ché lo han no con ce pi to loro,  i
ge ni to ri, è un fat to che lega i ge ni to ri al fi glio. E’ cer to, quin di, la
na tu ra rag giun ge il suo sco po, le gan do i ge ni to ri al fi glio e i ge -
ni to ri pos so no aiu tar lo, pos so no soc cor rer lo, pos so no istru ir lo,
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te ner lo pres so di sé; se loro non sen tis se ro «suo» que sto fi glio,
non fa reb be ro for se tut to quel lo che fan no, in ve ce sen ten do lo
«suo»... Ecco, però, ad un cer to pun to, l’u o mo cre sce, l’u o mo
evol ve, ma tu ra, noi sia mo uo mi ni di que sta epo ca, ci van tia mo
del la no stra ci viltà che ha tut ti i suoi di fet ti, che ha tut te le sue
man can ze; cer ta men te, non c'è dub bio, però ve ra men te com -
por tia mo ci da per so ne adul te. E al lo ra cer chia mo di com pren -
de re che sen so ha dire: «mio fi glio, per ché io l’ho con ce pi to...»
Nes sun sen so, ve ra men te... è tuo fi glio se tu lo tiri su dal l’in fan -
zia, se tu lo as si sti con amo re, se tu lo sen ti tuo per ché ve ra men -
te vivi con lui, lo vedi cre sce re, ti pre oc cu pi per lui, al lo ra ve ra -
men te il tuo sen so af fet ti vo, la tua men te, per ché poi nes su no è
di nes su no chia ra men te, nes su no è di nes su no, cia scu no ap par -
tie ne a se stes so e ba sta, in ul ti ma ana li si; però il fat to che tu l’ab -
bia con ce pi to, che sia tuo e che ma ga ri tu lo la sci ab ban do na to,
dico: al lo ra che sen so ha? Tu lo hai con ce pi to ma non è «tuo»
quel fi glio per ché, ve ra men te, non te ne sei mai in te res sa ta.
Allo ra, cara ami ca, che pen si di adot ta re una cre a tu ra, tu fa rai
una cosa san ta, e sarà tua, sì la cre a tu ra sarà tua, an che se tu non
l’a vrai con ce pi ta, per ché non ha nes su na im por tan za il fat to di
aver la con ce pi ta, ri pe to, per sen tir la «sua». Tut ti voi, cari ge ni to ri,
che ave te que sto pro ble ma, de si de ra te ave re un fi glio e non po -
te te aver lo, adot ta te lo, sarà vo stro come se l’a ve ste con ce pi to
voi, per ché tra sfon den do in lui il vo stro amo re egli di ven te rà par -
te del la vo stra fa mi glia, solo in que sto modo, non per il fat to che
bio lo gi ca men te, ge ne ti ca men te, voi ave te mes so qual co sa per
dare l’i ni zio allo svi lup po del suo cor po. Non si gni fi ca nien te: il
cor po è im por tan te, cer ta men te, ma quel lo che im por ta è che voi 
con tri bu ia te a for ma re la sua psi che, il suo es se re in te rio re, non il 
cor po, l’es se re este rio re. Poi, del re sto, non è che una pri ma scin -
til la il con ce pi men to, è vero? Non è che una pri ma scin til la, per -
ché il dopo, tut to il re sto... sì, ci sono i ca rat te ri ere di ta ri tut to
quel lo che voi vo le te, ma deve es se re an che il cor po svi lup pa to
at tra ver so alla gin na sti ca, at tra ver so allo sport e tut to via di cen -
do. Qu el lo che è più im por tan te però, è la for ma zio ne psi co lo gi -
ca del l’es se re e a que sta deb bo no con tri bu i re in ma nie ra es sen -
zia le i ge ni to ri, non con lo sper ma to zoo o con l’o vu lo.

C. - Fran ço is? Qui è usci to il Fran ço is che è te o ri co e,
di rei, uto pi sta del la fa mi glia del fu tu ro. Vuoi ra pi da -
men te de li ne a re, pro prio pri ma di pas sar ti una ascol ta -
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tri ce mol to an sio sa, ra pi da men te trac cia re il so gno
del la fa mi glia del fu tu ro e quin di dell’Uma nità del fu tu -
ro, per cui tu la vo ri, per cui tut ti la vo ria mo?

F. - Sì, vo len tie ri. E’ una cosa stra na, per ché, guar da te, la fa mi -
glia pri ma in an ti co, non c'è bi so gno che lo dica, era mol to sen ti -
ta, è vero? Poi man mano nel l’e po ca pa triar ca le, poi man mano,
con il pas sa re del tem po, dopo tut te le nu o ve for me di vi cis si tu -
di ni ecc., ecc., che cosa è suc ces so? Che que sta fa mi glia ha
cam bia to vol to: ades so ci sono i fi gli che se ne van no fa cil men -
te, che non van no d’ac cor do con i ge ni to ri e via di cen do.  E’ una
fase tran si to ria, nel sen so che cer ti va lo ri do vran no es se re ri tro -
va ti; è chia ro che i fi gli alla loro età deb bo no la scia re i ge ni to ri e
for mar si, ave re una loro vita in di pen den te, non c'è dub bio que -
sto fa par te del la na tu ra; però la fa mi glia sarà ri tro va ta nel sen so 
che ve ra men te si potrà sta re as sie me, ave re un ’u nio ne for ma le,
quan do si vor ran no ave re dei figli.
cioè quan do si avran no dei fi gli al lo ra i ge ni to ri com pren de ran -
no quan to sia im por tan te re sta re uni ti per il bene dei fi gli e fin -
ché que sti fi gli non sa ran no in età da po ter es se re ab ba stan za
in di pen den ti, in età in cui cer to la for ma zio ne psi chi ca è ab ba -
stan za com ple ta, o per lo meno non ha più dal l’e ster no quel la
vul ne ra bi lità che ha in un pri mo mo men to, an che se i ge ni to ri
non an dran no d’ac cor do, re ste ran no in sie me, per il bene dei fi -
gli re ste ran no in sie me, non per li ti ga re, non per fare sce na te,
ma per il bene dei fi gli pren de ran no que sto loro com por ta men -
to come un com pi to da svol ge re. E lo fa ran no, ri pe to, per il bene 
dei fi gli; ecco, que sto per ri spon de re alla do man da, alla idea
pes si mi sti ca no, del la fa mi glia, dei ge ni to ri, del l’u nio ne che non 
è ar mo nio sa, chia ra men te. E’ chia ro in ve ce che in una vi sio ne,
in una con ce zio ne del la fa mi glia così di ste sa, così bel la come si
avrà nel fu tu ro, sarà mol to più fa ci le ave re com pren sio ne tra gli
es se ri, e sarà più fa ci le an che per ché sarà più spon ta neo l’in sor -
ge re di remi ni scen ze di pre ce den ti in car na zio ni.
Ci sa ran no del le cre a tu re che si in con tre ran no e si ri co no sce -
ran no af fet ti va men te, e que sto por terà ad una re la zio ne nel
sen so bu o no, una vita di re la zio ne af fet tu o sa non solo nel l’am -
bi to del la fa mi glia stret ta dei co niu gi e dei fi gli, ecc., ma an che
nel sen so del le ami ci zie; ci sarà que sta ami ci zia sin ce ra che è
nata, che è frut to di in con tri di pre ce den ti in car na zio ni. L’u o mo
evol ven do as sot ti glierà la sua sen si bi lità per cui più fa cil men te
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avrà remi ni scen ze di que sto tipo.

C. - Fran ço is ti rin gra zio.

F. - No... per ca rità...

C. - c'è un ’al tra ascol ta tri ce.

D. - Fran ço is, tu pri ma par la vi di Dio e di una pro fon da
ra gio ne di tut to ciò che esi ste, ecco la mia do man da è
que sta: «Per ché tut to que sto»? cioè mi spie go, io ac -
cet to, rien tra nel la mia lo gi ca il di scor so del la re in car -
na zio ne, del kar ma, an che del do lo re, ma per ché la re -
in car na zio ne, per ché l’e vo lu zio ne, per ché tut to que -
sto? cioè Dio-Tut to-Asso lu to, Sen ti re-Asso lu to, per ché
ha avu to «bi so gno» , di ma ni fe star si, di am ma la re un
Co smo, in cui esi sto no re al tà par zia li, sen ti re li mi ta ti,
sof fe ren za, se poi il fine evo lu ti vo è co mun que quel lo
di iden ti fi car si in Dio? Kem pis... par la di co in ci den za
fra po ten za ed atto nell’Asso lu to, cioè nell’Asso lu to tut -
to quel lo che è pos si bi le, P. Ecco vor rei che tu spie gas si
in un modo più sem pli ce que sto con cet to.

F. - Sì, cre do che in modo più sem pli ce di quan to l’ab bia spie ga -
to il Ma e stro Kem pis, io non pos sa cer ta men te far lo, cre do ve ra -
men te, sono con cet ti tal men te ver ti gi no si che per quan to sia no
spie ga ti in modo sem pli ce, ri man go no sem pre dif fi ci li a com -
pren der si.
Certo, se si par te dal l’i dea che tut to sia sta to cre a to o ema na to da
Dio ad un cer to pun to del la sua esi sten za, che Egli ab bia sen ti to il 
bi so gno di fare tut to que sto, si par te da un pre sup po sto er ra to, e
quin di la con clu sio ne non può che es se re er ra ta, ma se noi ve -
dia mo il con cet to di Dio, ve dia mo que sto Dio come un Tut to, che
è sem pre esi sti to e sem pre esi ste rà, ba da te bene, al di fu o ri del
tem po e del lo spa zio cioè non c'è un Dio pri ma e un Dio dopo, ma 
è un eter no pre sen te e un ’in fi ni ta pre sen za, al lo ra, che ap pun to
con tie ne tut to quan to esi ste tut ti i co smi, in Lui, sono pre sen ti
non solo nel mo men to in cui per esem pio noi ve dia mo la no stra
esi sten za, in quel di ve ni re di suc ces sio ni, ma sono pre sen ti com -
ple ta men te in tut to il di ve ni re, in ogni istan te, an che quel lo che
sarà il no stro fu tu ro, per ché Dio per es se re com ple to deve com -
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pren de re tut to, al tri men ti se com pren des se solo lo sta to at tua le
pre sen te, tut to quan to esi ste, pre sen te, per noi, e non com pren -
des se an co ra il do ma ni, per ché il do ma ni deve an co ra ve ni re in
Dio, sa reb be un Dio, sì com ple to da un pun to di vi sta... per ché
con ter reb be tut to quan to esi ste, ma sa reb be un Dio che ogni
mo men to sa reb be di ver so, che ogni mo men to svi lup pe reb be in
ma nie ra di ver sa, non sa reb be mai ugua le a se stes so. Allo ra, o
sa reb be per fet to una vol ta o non sa reb be per fet to la vol ta dopo o
non sa reb be per fet to la pri ma vol ta e sa reb be per fet to suc ces si -
va men te, quin di que sto è im pos si bi le, no? 
Esi ste una sola per fe zio ne as so lu ta, quel la to ta le, ge ne ra le,
quin di que sto Dio non deve solo com pren de re il pre sen te no -
stro di ora, di tut ta l’u ma ni tà, ma deve com pren de re tut to, an -
che quel lo che è sta to il no stro pas sa to e che sarà il no stro pre -
sen te, ap pun to in un eter no pre sen te. Al di là del la suc ces sio ne,
al di là del tem po. Qu in di al lo ra il di scor so di Dio che a un cer to
pun to ha ema na to qual co sa, non va più bene, per ché tut to è
sem pre per sem pre e da sem pre in Dio, nel l’e ter ni tà del la Sua
Eter na Infi ni ta Pre sen za.
Allo ra  un ’al tra do man da è quel la: che bi so gno ave va Dio? Non ha
nes sun bi so gno Dio, noi fac cia mo par te del la na tu ra di vi na di Dio.
Noi qua li par ti, qua li es se ri re la ti vi, par zia li, con tri bu ia mo a dare
l’as so lu tez za a Dio quin di noi sia mo par te del l’e si sten za di vi na. Se
ve nis se a man ca re an che un solo ato mo di tut to quan to esi ste,
man can do quel l’a to mo, Dio non sa reb be più com ple to; quin di
guar da te quan to im por tan te sia quel l’a to mo per Dio. Incre di bi le,
ep pu re, ep pu re ri flet te te che è una cosa me ra vi glio sa.

C. - Qu in di Fran ço is chie de re «per ché tut to que sto» è
un chie de re in nome del la men te, la men te vu o le una
spie ga zio ne pen san do che Dio ab bia le ri spo ste.

F. - Cer to, però guar da te, la no stra men te può dare un pic co la
spie ga zio ne lo gi ca no, e cioè, se dun que,al lo ra ogni pic co la
par te di tut to quan to esi ste, è così im por tan te da es se re ad di rit -
tu ra in di spen sa bi le a dare l’as so lu tez za a Dio, è chia ro, il per ché
è in que sta ri spo sta; Dio non sa reb be as so lu to se non com pren -
des se in sé tut to quan to esi ste, se per esem pio noi pen sia mo,
han no det to i Ma e stri, ad un or ga no del no stro cor po, no, quel -
l’or ga no è im por tan te per la fun zio na lità del cor po fi si co, così
pa ra go nia mo tut to quan to esi ste: gli es se ri, le ma te rie, i mon di, 
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i pia ni, a qual co sa che for ma la base, l’e le men to uni ta rio, pri -
ma rio del la esi sten za as so lu ta. E come l’u o mo non è il suo cor -
po, per ché è qual co sa che va al di là del la som ma to ria de gli or -
ga ni, del le ossa, del le pel li, del le cel lu le che co sti tu i sco no il suo
cor po fi si co, allo stes so modo Dio non è la som ma to ria di tut to
quan to esi ste, come pri ma di ce vo, ma tra scen de, tut ta via, tut to
quan to esi ste con tri bu i sce a dare l’as so lu tez za di Dio, fa par te
del l’e si sten za di Dio.
Qu in di Dio non esi ste reb be se non esi stes se tut to quan to esi -
ste, e tut to quan to esi ste, esi ste per ché esi ste Dio.
Io ca pi sco che sono con cet ti che fan no ar ro vel la re la men te, ma
cre do che più di così non si pos sa no vol ga riz za re. Spe ro di aver
ri spo sto in qual che modo al l’a mi ca, for se quel lo che fa an co ra
ti tu ba re è il fat to del do lo re, è vero, per ché na tu ral men te dice:
«che bi so gno c'è che ci sia il do lo re, ecc».;  cer to, pri ma di tut to
guar da te che bene, male, pia ce re, do lo re, ecc.,sono que stio ni
re la ti ve, in as so lu to non c’en tra no, per ché ri guar da no la spe ri -
men ta zio ne di que ste par ti, che sia no noi, de gli es se ri è vero, e
poi ef fet ti va men te se pen sa te a quan to, a che cosa dà il do lo re
come dice il Ma e stro Kem pis che cosa dà il do lo re, se voi po te -
ste ve de re l’e spe rien za do lo rosa e che cosa dà in cam bio quel
do lo re, cer ta men te è mol to più quel lo che si ot tie ne di quel lo
che si paga; quin di, per dare un giu di zio ve ra men te va li do, bi so -
gna, di cia mo, aver tra sce so la vi sio ne li mi ta ta di quel lo che è il
do lo re, di quel la che è l’e spe rien za ama ra, bi so gna ave re una vi -
sio ne un poco più am pia e, ve ra men te al lo ra, si com pren de che
tut to è me ra vi glio so, che tut to è per il no stro bene, per ché que -
sto es se re par ti di un tut to non ci re le ga sem pre a que sto ru o lo
per sem pre, per l’e ter nità.
E que sto noi lo ve dia mo, per ché il no stro sen ti re ha que sto
scor re re, che poi è quel lo che crea l’il lu sio ne del tem po, del tra -
scor re re, dei gior ni, del le not ti, ecc., cioè è un sen ti re che spe ri -
men ta tan te par ti li mi ta te, ma che via via por ta sem pre in nan zi
ad un am plia men to del la co scien za. Allo ra ar ri verà, que st’am -
plia men to, al pun to tale di rag giun ge re la co scien za as so lu ta,
cioè di iden ti fi ca zio ne in que sto Dio, che è uno sta to di co scien -
za as so lu ta, in cui tut to è pre sen te, nien te è di vi so e di stin to e di
una som ma be a ti tu di ne, di una som ma es sen zia lità.
Ecco quin di il no stro ru o lo è un ru o lo prov vi so rio, per ché un ru -
o lo di af fer ma zio ne, di spe ri men ta zio ne di par te, ma è un ru o lo
che non è con ge la to lì, che ci la scia un ’am pio av ve ni re di spa zio, 
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di gran dez za, di esi sten za as so lu ta.

C. - Fran ço is?

F. - Dim mi caro, Pie tro.

C. - Hai det to ru o lo prov vi so rio, io di rei che oggi è ve ra -
men te do me ni ca, per ché tu hai det to: noi sia mo di vi ni,
an che il no stro do lo re è di vi no, que sto tu hai det to...

F. - Cer to... Sì, è.

C. - Sen ti ora c'è un al tro ascol ta to re che vu o le par lar -
ti...

D. - Ti vor rei fare una do man da: tu pri ma hai det to che
la for ma zio ne psi co lo gi ca è qua si più im por tan te del la
for ma zio ne fi si ca del l’in di vi duo. Cosa ci puoi dire per
que sto male del no stro mo men to prov vi so rio del le ne -
vro si, dei mali fi si ci che ven go no da re a zio ni del la no -
stra men te? E che però ci fan no sta re male, fan no sta re
male tan ti in di vi dui...? Che cosa pos sia mo fare noi,
dal la na sci ta di un bam bi no a quan do sia mo vec chi?
Per re a gi re con la no stra psi che, in modo che non di -
ven ti una ma lat tia e ci cri stal liz zi, e ci por ti lon ta ni da
que sta idea dell’Asso lu to?

F. - Guar da cara, al lo ra vor rei ca pi re bene il di scor so, cioè tu ri -
guar di... pen si nei con fron ti dei fi gli o nei con fron ti pro pri?

C. - Beh, tut te e due di rei.

F. - Ecco allora, nei con fron ti dei fi gli, i ge ni to ri deb bo no ave re la
mas si ma ac cor tez za di cer ca re di com pren de re la... far si gli psi -
co lo gi ve ra men te, cer ca re di com pren de re la psi che del la cre a -
tu ra e di as se con dar la, aiu tar la, ac con ten tar la quan do ne ces sa -
rio, ac con ten tar la, ma sem pre con mi su ra. Ri cor da te che que -
sto, in fon do, è un bene, an che un bene per po ter ap prez za re e
go de re del la vita, che le cose che si han no a sa zie tà, fi ni sco no col
non pia ce re più, non in te res sa re più. Qu in di ave re mi su ra an che
nel dare gio cat to li, dare ve sti ti, nel dare pas sa tem pi, ecc.  Sem -
pre con mi su ra, ri pe to; fa cen do in que sto modo, voi non to glie te
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nien te ai vo stri fi gli, voi fate in ma nie ra di fare ap prez za re ed ave -
re mag gior gio ia quan do date quel le cose che date.
Tan ti gio cat to li, dati as sie me o dati in ab bon dan za, suc ces si va -
men te, se dan no una cer ta som ma di gio ia, di con ten tez za a vo -
stro fi glio, se voi in ve ce ne date in mi nor nu me ro in ma nie ra che il 
bam bi no sia più abi tua to ad ap prez za re quan do ri ce ve un re ga lo, 
sta te cer ti che dan do ne meno date mag gior gio ia che dan do ne
fino alla noia... dei gio cat to li, non so se mi sono spie ga to?...

C. - Sì, ri spet ta re il de si de rio.

F. - Cer to, cer to il de si de rio è im por tan te, va an che un po’ cu ra to, 
è vero que sto; da que sto, na tu ral men te, a fare del le cre a tu re
che non han no nien te, dico, la scio al buon sen so, alla com pren -
sio ne di chi mi ascol ta. Qu in di i fan ciul li sì, cer to, van no ac con -
ten ta ti, van no se gui ti, però al mo men to op por tu no van no an -
che sa pu ti in di riz za re e te ne re; non van no ac con ten ta ti as so lu -
ta men te in ogni loro ri chie sta, ma va loro in se gna to quan to co -
sta ac con ten ta re, che cosa si gni fi ca e quan to va lo re deb bo no
dare alle cose che ri ce vo no, per, a loro vol ta, po ter dare con va -
lo re.
Per quan to ri guar da in ve ce noi, che cosa dob bia mo fare per non 
ca de re nel le an go sce? Chia ra men te, lo ri pe to an co ra vo len tie ri:
la men te è una gran de cre a tri ce di fan ta smi, al lo ra ci sono de gli 
sta ti di scon ten tez za a vol te, di noia ge ne ra le che uno non sa
che cosa fare, den tro di sé man ca uno sti mo lo, e al lo ra in co min -
cia a dire: «mi sen to male», poi que sto sen tir si male lo at tri bu i -
sce però per esem pio non so alla man can za di qual che cosa,
che può non ave re. «Ah! se aves si tan ti de na ri, io ades so fa rei un 
bel viag gio e sta rei be nis si mo», op pu re: «Oh! se aves si una bel -
lis si ma com pa gna, una bel lis si ma av ven tu ra, è vero, sta rei bene 
per ché...». Qu e sto sen so di noia a vol te, di vu o to in te rio re vie ne
tra sfe ri to ad una de ter mi na ta cosa ad ope ra del la men te, e
quin di sta te at ten ti di non ca de re in que sti tranelli.
Pen sa te che, può dar si be nis si mo, ci sono dei pro ces si bio lo gi ci
che du ran te cer ti gior ni di cer ti pe rio di, per in flu en ze me te o ro -
lo gi che, per in flu en ze lu na ri... astra li, quel lo che voi vo le te, per
cat ti va di ge stio ne, per un in sie me di que stio ni, voi non sia te in
per fet ta for ma. Ma que sto è una cosa nor ma le, non co min cia te
su bi to a dire: «io sono ma la to, io sto male, io sono in fe li ce». Fate 
tut to il pro ces so op po sto, fa te lo com ple ta men te con vin ti che
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an che se un gior no ave te un mal di te sta, op pu re una na u sea,
op pu re un ma les se re, un do lo re, è una cosa nor ma le miei cari:
vi ven do il cor po fi si co si con su ma, ha dei mo men ti in cui non è
in per fet ta ef fi cien za ed equi li brio, è una cosa nor ma le pas serà,
non fis sa te vi su que ste cose del la ma lat tia, è im por tan te quel lo.
Altret tan to non fis sa te vi sul le cose che vor re ste ave re e che non
po te te ave re, per ché, al tri men ti, vi po ne te in una con di zio ne
tale da, pri ma di tut to, non aver le più e poi da non ap prez za re
nep pu re quel lo che ave te.
Vi sono del le cre a tu re che di co no: «io ho tan to bi so gno, avrei
tan to bi so gno di af fet to, però non rie sco ad es se re com pre so,
non ho que sto af fet to, non ho chi mi com pren de pie na men te».
Cari, tut ti ab bia mo bi so gno di af fet to, in di stin ta men te e l’af fet to
ope ra mi ra co li su chiun que, però, non si deve pen sa re di es se re
lì e di ave re de gli ado ra to ri in tor no che ti vo glio no bene, che ti
ama no, che sono lì come se tu fos si Gesù bam bi no e gli ado ra to ri 
fos se ro il bue e l’a si nel lo che... e ti ri scal da no e tu stai lì ad es se re
ado ra to! Per fa vo re, cari, no... cer to, tut ti ab bia mo bi so gno di af -
fet to e tut ti dob bia mo dare af fet to, se ne vo glia mo dob bia mo an -
che dar lo, dob bia mo an che an da re in con tro alle cre a tu re! Ci
sono del le cre a tu re che per amar ne al tre deb bo no ave re da van ti
non so un ide a le me ra vi glio so, un ide a le che voi vo le te, un es se -
re per fet to, solo al lo ra pos so no ama re. Eh, è mol to fa ci le an che
que sto, l’af fet to si deve dare a tut ti, non solo a co lo ro che sono
bel li, che sono sim pa ti ci, a co lo ro che ci vo glio no bene, a tut ti,
così se vo glia mo es se re ama ti im pa ria mo ad ama re.
E, so prat tut to, cer chia mo di li be rar ci da quel le vi sio ni che ci op -
pri mo no, che ci schia viz za no, che ci tor men ta no, quel le con ce -
zio ni che pos so no ve nir ci dal le re li gio ni male in ter pre ta te, dal le
im po si zio ni di edu ca zio ne male in ter pre ta te an che quel le, e
male in te se, li be ria mo ci: la vita per l’u o mo è una fon te di espe -
rien ze!
Ma per ché que ste espe rien ze sia no ve ra men te com pre se ed ef -
fi ca ci è im por tan te che sia no vis su te non in modo di stor to, non
in modo an go scio so, ma sia no vis su te quan to più pos si bi le in
ter mi ni lo gi ci, sem pli ci, di com pren sio ne non di tor men to, cer -
chia mo quin di per evi ta re le va rie ne vro si una con ce zio ne del la
vita li be ran te, li be ra tri ce da tut ti que sti in cu bi, dal ter ro re del
pec ca to, dal ter ro re di fare cose che non si deb bo no fare, da
quel lo che ci può ri ca de re come de sti no, come col pa, come ca -
sti go. Cer chia mo di li be rar ci da tut to questo.
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Se noi agia mo nei con fron ti dei no stri si mi li non come dei mis -
sio na ri o come dei san ti per ché cre do che nes su no di noi sia un
mis sio na rio ed un san to però in ter mi ni uma ni, di ret ta re la zio -
ne di... così... di con tat to uma no va li do, di tra spor to di ami ci zia,
se noi agia mo in que sto modo che male, che pec ca to vo le te che 
fac cia mo? Ve de te, non dob bia mo cre de re che Dio sia lì a ve de re 
e pron to a dire: «Ah, hai sba glia to, hai vi sto: hai fat to que sto,
non sei an da to in chie sa oggi che era gior no fe sti vo»! No, li be -
ria mo ci da que ste con ce zio ni che non fan no al tro che dar ci sen -
so di col pa e ba sta, non ser vo no a nien te, as so lu ta men te.

C. - Fran ço is?

F. - Sì, caro.

C. - Vor rei chie de re un tema che ri guar da mol to i gio va -
ni: oggi tu sai che tut to o qua si tut to è po li ti ca, il che ha
as sun to un con no ta to tal men te sgra de vo le, ne ga ti vo,
però la po li ti ca è ugual men te im por tan te. Qua le è il
rap por to, e que sta è la do man da di tan ti, tra l’e so te ri -
smo e la po li ti ca, se c'è un rap por to?

F. - Guar da, oggi, come tu hai det to, il ter mi ne po li ti ca è così di -
ven ta to...

C. - Inqui na to.

F. - Sì, in qui na to ve ra men te, in di ce di cose che non sono bel le,
chia re, però in ef fet ti che cosa si gni fi ca po li ti ca: im pe gnar si per
fare le cose... fra le va rie cose che si pos so no fare, fare quel la
che ri spon de alla più pro pria ide o lo gia.
Ora non vor rei fare de gli esem pi ché cre do che que sto sia ab ba -
stan za chia ro, no? Allo ra in fon do l’e so te ri smo era qual co sa di
ana lo go... Per ché ci si im pe gna va a fare qual co sa che cor ri -
spon de va alla pro pria fede, alla pro pria ide o lo gia.
Da que sto pun to di vi sta l’e so te ri smo è una po li ti ca, però ora
men tre è di ven ta to, l’i de o lo gia, non so... è di ven ta to qual co sa
che scan di sce tut to, im pron ta tut to, è que sto che non va cari,
per ché può dar si be nis si mo che in un mo men to sto ri co sia,
que sto a mio av vi so, chia ra men te sia ne ces sa rio, non so il ri go -
re eco no mi co del ca pi ta li smo, in un al tro mo men to in ve ce una
vi sio ne so cia li sta sia più con fa cen te, que sto per la vita eco no mi -
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ca. Così, per esem pio, non so se voi ave te no ta to, ades so la vita
po li ti ca non solo dell’Ita lia, ma an che del mon do, sta vol gen do a 
de stra ri spet to a quel lo che era pri ma, for se vi sem bra stra no
ma eco no mi ca men te si sta vol gen do a destra.
Ecco ognu no giu di chi que sto fat to come me glio cre de, però
dico ades so si vol ge così for se per cer ti di se gni che non han no
nien te a che ve de re con la vita eco no mi ca, però po treb be be nis -
si mo que sto... que sta cor re zio ne di rot ta, es se re in ve ce il ri sul -
ta to di una ana li si obiet ti va del la si tua zio ne. E’ chia ro però che
per fare que sto oc cor re una con ce zio ne, una col la bo ra zio ne fra
gli uo mi ni ve ra men te im pen sa bi le. Cer to è che se noi guar dia -
mo quel lo che è que sta, la re altà, che Tut to è Uno, noi non pos -
sia mo che dire che il no stro ope ra re deve es se re quel lo di col la -
bo ra re nel l’u nio ne.
Se noi guar dia mo così il qua dro ge ne ra le del la re altà noi non
pos sia mo che av vi ci nar ci a una con ce zio ne so cia le in cui ve ra -
men te c'è una enor me... una fra tel lan za, una vi ci nan za.

C. - Col la bo ra zio ne.

F. - Col la bo ra zio ne de gli es se ri, io cre do che quel lo nes su no pos -
sa ne gar lo. Poi ognu no è li be ro, ri pe to, di cre de re, di pen sa re
come vu o le, ci man che reb be al tro! L’im por tan te è ar ri va re a que -
sto fine che era il fine del l’e so te ri smo. In fon do l’e so te ri smo non
era il fine di co no sce re cer te cose, che c’e ra no cer ti rag gi, che ci
sono cer te in flu en ze e via di cen do, ar ca ni, e via, no, non è que sto
il fine. Tut to que sto però fi na liz za to al rag giun gi men to di una col -
la bo ra zio ne tra gli es se ri, di un amo re tra gli es se ri, di una unio ne 
fra gli es se ri: que sto era im por tan te, que sto era il fine del l’e so te -
ri smo e que sto deve es se re il fine di ogni ide o lo gia ve ra men te va -
li da, per ché, ri pe to, ri spec chia il fine del la re al tà.

C. - Pron to Fran ço is c'è una ascol ta tri ce.

D. - Senti, è una do man da for se un po’ meno im por -
tan te del le al tre, ma sic co me l’al tra vol ta an che hai
par la to del l’a stro lo gia, sai che io mi in te res so un po -
chi no, vo le vo chie der ti se mi sai dare un ’i dea della
mec ca ni ca del rap por to, cioè per ché in ef fet ti si dice
che gli astri in flu en za no l’u o mo, si deve ri tor na re a par -
la re di Mi cro co smo e Ma cro co smo? E an che hai det to
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l’al tro vol ta che quan to più l’u o mo è evo lu to tan to più
rie sce a sot trar si alle in flu en ze de gli astri e gli av ve ni -
men ti si vede a un cer to pun to che cor ri spon do no in ef -
fet ti, ecco qui a que sti pun ti mi per do le cose mi in te -
res sa no... ma vo le vo an co ra un tuo pa re re.

C. - Fran ço is, non si po treb be al lar ga re il tema alle
man zie e alle al tre... logie, per ché di astro lo gia si è già
par la to l’al tra vol ta?

F. - Sì, sì, vo len tie ri un po’ per ché già ho det to e poi io non sono
un astro lo go, do, così sem pli ce men te, una mia opi nio ne su
quel lo che ho po tu to  ri scon tra re, è chia ro che ci sono que ste in -
flu en ze astro lo gi che e chia ra men te, sta ti sti ca men te an che, si
po treb be dire che cer te con fi gu ra zio ni dan no cer te ten den ze,
pos so no por ta re a cer ti av ve ni men ti ma, tut to que sto, mol to in
sen so ge ne ra le.
Che cosa si nota però: che an che l’a stro lo gia che è una scien za
de dut ti va cioè si de du ce è vero, da cer ti aspet ti di astri la scia poi
il po sto in ve ce a quel le al tre for me di veg gen za che in ve ce si ba -
sa no sul la in du zio ne, è vero? Che dif fe ren za c'è, per esem pio fra 
un veg gen te che rie sce a dare del le in di ca zio ni, espli ca re la sua
chia ro veg gen za, non so guar dan do i fon di del caffè? Chia ra -
men te è una scien za in dut ti va, che vie ne dal l’in tu i zio ne in tu i ti -
va, per ché il fon do di caffè che cosa è? Sono dei pun ti ni neri che
così guar dan do dan no a lui la pos si bi lità di estrin se ca re la veg -
gen za, è vero? Se un ’al tro guar da quei pun ti ni non vede nien te. 
Men tre l’a stro lo gia, stu dian do cer ti aspet ti, cer te qua dra tu re e
via di cen do, chiun que la stu di può dire: que sto por ta a que sto,
que sto dà que sta pre de ter mi na zio ne per il ca rat te re, e via di -
cen do... però, ri pe to, chiun que la stu di pres sap po co può dire le
stes se cose; dico «pres sap po co» per ché an che in que sta scien -
za che è de dut ti va c'è sem pre lo spa zio per l’a bi li tà del l’o pe ra to -
re; e al lo ra la sen si bi li tà di co lui che in ter pre ta, del l’a stro lo go,
sal ta fu o ri e quel lo che può dire un astro lo go leg gen do una car ta
del cie lo può non es se re det to da un al tro astro lo go che pure leg -
ge la stes sa car ta del cie lo. Ecco scat ta fu o ri lì la ca pa ci tà che ha
in dub bia men te il buon astro lo go, la sua sen si bi li tà e la sua in tu i -
zio ne. Così è per tut te le scien ze che in ten do no ve de re il fu tu ro o
eser ci ta re la chia ro veg gen za, dal la car to man zia a tut to quel lo
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che voi vo le te, è vero. Attra ver so a que sti sim bo li, a que sti si gni fi -
ca ti che poi cam bia no, in fon do, da ope ra to re a ope ra to re, per -
ché an che la car to man zia... per esem pio se ci ser via mo dei ta -
roc chi vi sono mol tis si mi si gni fi ca ti del le 78 lame mol tis si mi, non 
sono sem pre gli stes si. Ma poi an che usan do gli stes si si gni fi ca ti
tra due ope ra to ri che cosa suc ce de? Suc ce de, che con l’an da re
del tem po, len ta men te quei si gni fi ca ti ven go no mo di fi ca ti, adat -
ta ti al l’o pe ra to re, que sto è bel lo che sia così, per ché ri pe to: è una
ma nie ra di ti ra re fu o ri la pro pria ca pa ci tà di chia ro veg gen za.
Come del re sto il pen do lo, cari, è una for ma, né più, né meno, di 
este rio riz za zio ne del la sen si bi lità del l’o pe ra to re.
Qu e ste sono sem pre tut te scien ze che im pli ca no in pri ma per -
so na l’o pe ra to re: se l’o pe ra to re non ha que ste ca pa cità, que ste
fa coltà, è chia ro che il suo re spon so sarà fa cil men te er ra to, ma
se, in ve ce, ha que sta pos si bi lità in se stes so di ser vir si di cer ti
sim bo li, per ti rar fu o ri quel lo che den tro di lui già c'è come ri -
spo sta, al lo ra è chia ro che la sua ri spo sta sarà va li da.

C. - Abbia mo un ’ul ti ma ascol ta tri ce e poi ab bia mo
mol ti con tat ti Fran ço is, ed è l’ad dio in un cer to sen so di 
que sto no stro bre ve ci clo di chiac chie ra te. Qu in di ti
chie de rei Fran ço is di con clu de re e con tem po ra ne a -
men te di ri spon de re se...

F. - Vor rei pri ma, scu sa, che mi si fac cia la do man da, per non
come si dice la scia re in sod di sfat to nes su no, fac cia mo con to che 
que sta do man da non c'è, per ché vor rei dire al cu ne cose.
Vor rei rin gra zia re pri ma di tut to voi che mi ave te as si sti to in
que sta cosa che ho fat to con tan ta gio ia, voi che sie te lì, chi è
qua, e chi mi ha ascol ta to, e so prat tut to vor rei ri cor da re an co ra
che se io dico que ste cose, le dico per ché le ho im pa ra te dai no -
stri Ma e stri. 
Allo ra vi sa lu to tut ti cari ami ci con tan to amo re, sen ti te mi vi ci no
per ché io sono vi ci no a voi e sic co me ve ra men te c'è un tri bu to di 
ri co no scen za ver so i no stri Ma e stri, vor rei che il caro ami co Cor -
ra do ci leg ges se una let te ra che un ascol ta to re ha scrit to pro -
prio di ret ta ai Ma e stri, e in ter pre tan do che in que sta let te ra tut ti
noi ci unia mo per rin gra ziar li, rin gra zia re loro che ci han no dato
la pos si bi lità di ave re le idee più chia re, e quin di di af fron ta re
me glio la vita.
Vi ab brac cio cari e men tre l’a mi co Cor ra do vi leg ge que sta let te -
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ra io sono con voi nel rin gra zia men to ai Ma e stri, a pre sto!

C. - A pre sto Fran ço is.

Ca ris si mo C., ol tre a rin no va re i miei com pli men ti per la tua
tra smis sio ne ra dio fo ni ca che se guo da qual che mese, mi per -
met to di scri ver ti per chie der ti un gros so fa vo re che sen to
come un do ve re, so be nis si mo che per le ra gio ni da te spe ci fi -
ca te, la pos si bi li tà di in ter ve ni re ad una se du ta del Cer chio Fi -
ren ze 77, è mol to re mo ta, e per ciò mi sono mes so l’a ni mo in
pace, però ciò che sto per chie der ti cre do non ti ri sul ti im pos si -
bi le, e cioè avrei pia ce re che in una del le pros si me se du te tu ri -
vol ges si da par te mia ai Ma e stri il se guen te mes sag gio: 
«Ringra zio dal più pro fon do del cu o re tut ti gli ami ci del l’al di là,
che da anni con gran de pa zien za si sono pro di ga ti a for ni re gli
ele men ti ne ces sa ri per la ste su ra dei tre li bri del Cer chio, che io
ora con si de ro come il Van ge lo ol tre il Van ge lo, e da cui sco pro e
at tin go in con ti nua zio ne quel la lin fa che ti mo stra la vita e le sue
cre a tu re sot to una nu o va luce, in par ti co la re de si de ro rin gra zia -
re: Dali per la sua gran de dol cez za di in se gna men to che pe ne tra 
nel l’in ti mo uma no. Kem pis, per la sua lo gi ca ir re pren si bi le. Così
pure Cla u dio, Te re sa, il Fra tel lo Orien ta le e tut ti gli al tri.
Vi rin gra zio so prat tut to per ave re con tri bu i to in modo de ci so a
far af fio ra re in me tut ti quei pic co li sen ti re che era no rac chiu si
nel più pro fon do del mio in ti mo e che, non lo nego, pa rec chie
vol te ho sof fo ca ti per la pa u ra di an da re con tro cor ren te, ma
ora non ho più ti mo re: mi ave te for ni to la pos si bi li tà di ri na sce -
re in modo nu o vo. Com pren do che la vita non è fine a se stes sa, 
an che se que sto modo di sen ti re può cre a re dei con tra sti con il
mon do ester no, ed in par ti co la re con le per so ne che ci stan no
vi ci ne, d’al tra par te lo stes so Cri sto lo ave va pre vi sto.
Ora la sola vi sta di un pas se rot to che sal tel la alla ri cer ca del
cibo rie sce a far mi com mu o ve re, per ciò rin no vo il mio gra zie,
gra zie an che per con to di co lo ro che per vo stro tra mi te sono
giun ti a que sto me ra vi glio so gra do di sen ti re e che non osa no
dir ve lo.
Scu sa te mi se vi ho ru ba to una pic co la par te del vo stro pre zio -
so tem po e ab bia te pa zien za.Fin ché il Buon Dio ve lo per met te, 
con ti nua te ad aiu tar ci, spe cial men te in que sti tem pi, noi ab -
bia mo tan to bi so gno di Lui e di voi».
Ciao.
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          G. F., Mi la no.

C. - E gra zie a tut ti i ra dio a scol ta to ri che ci han no se -
gui to, bu o na do me ni ca a tut ti, a pre sto!
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