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Presentazione

Nel complesso delle manifestazioni avvenute
in questi trent’anni nel corso delle riunioni del Cer-
chio Ifior, il fenomeno dei “dialoghi” ha accompa-
gnato forse come il fenomeno piu “diverso”
I'evoluzione del Cerchio stesso.

Bisogna, pero, dire, che la maggior parte dei
dialoghi sono stati prodotti al di fuori degli incontri
ufficiali, nel corso dei quali vennero prodotti solo
un numero limitato di volte e, comunque, sempre
inseriti in un contesto che li adoperava come ele-
mento utile per esemplificare determinati concetti
dell’insegnamento.

Si pensi, per esempio, a una serie di dialoghi in
cui l'entita riviveva un episodio apparentemente in-
significante (il furto di un panino) per il quale si tor-
mentava, esemplificativi dell’autogiudizio nel do-
po-morte, nel corso del quale I'individuo “giudica”
di se stesso non tanto le azioni quanto le motivazio-



ni pit intime del proprio comportamento: nel caso
di cui stiamo parlando il problema non era tanto il
furto del panino quanto il fatto che il furto non era
avvenuto per necessita bensi era stata una sorte di
“vendetta” nei confronti di una panettiera scortese.

Nel complesso sono state prodotte diverse cen-
tinaia di dialoghi (quasi tutti attraverso Tullia e solo
in pochi casi usando come tramite Gian) riportando
gli episodi interiormente importanti di alcune deci-
ne di vite prodotti da entita che, tramite questa for-
ma, hanno rivissuto gli attimi salienti delle loro esi-
stenze.

Come ci e stato spiegato tutto questo era stato
effettuato per aiutare noi ascoltatori a comprendere
in maniera diretta i meccanismi interiori dell’indivi-
duo e alle entita che rivivevano gli episodi per ritro-
vare, grazie al collegamento con i corpi dello stru-
mento che usavano, la completezza dell’esperienza
vissuta nel corso dell’esistenza.

Trattandosi della ripetizione di istanti di vita
non si ascolta mai il dialogo completo ma a chi
ascolta, il “dialogo” arriva, in realta, come un “mo-
nologo”, allo stesso modo di chi ascolta una con-
versazione telefonica: un interlocutore si ode, e cio
che viene risposto si intuisce soltanto.

Le Guide hanno spiegato sommariamente che
vi possono essere diverse modalita per effettuare il
fenomeno: una consisteva nel mettere in contatto



I'inconscio dello strumento con quella parte del
piano akasico in cui sono trascritte tutte le esperien-
ze vissute dall’individuo che stava producendo il
dialogo, un’altra, quella usata pit spesso, permet-
teva all’entita di collegare i propri corpi inferiori a
quelli di Tullia, riuscendo cosi a rivivere I’esperien-
za in maniera piu complessa e con tutta I'intensita
emotiva che I'aveva connotata in vita. Ma queste,
ovviamente, sono spiegazioni molto semplicistiche;
d’altra parte, crediamo che sia difficile poter spiega-
re pit approfonditamente un tale fenomeno, quan-
to meno in maniera per noi comprensibile.

Attualmente i dialoghi sembra che si siano in-
terrotti. Crediamo, pero, che sia stato semplice-
mente “staccato I'audio” che li rendeva percepibili,
dal momento che spesso, nel corso della notte,
brandelli di dialoghi (specie nella fase che precede
il sonno) compaiono ancora sotto forma di singole
frasi. Questo ci fa pensare che il compito personale
di Tullia di “aiutatore” di entita tormentate conti-
nui, anche se la sua parte incarnata non ne é piu
consapevole.

Quello che possiamo ancora aggiungere é che
si e trattato di un fenomeno molto coinvolgente
(purtroppo leggere la trascrizione dei dialoghi o
ascoltarli direttamente sono due cose estremamen-
te diverse) in quanto esprimono nelle pause, nel
tono di voce e nell’espressione il tormento e le
emozioni che accompagnavano il vissuto originale.



Curiosamente alcuni dialoghi vennero prodotti
pit volte (sempre identici) e ci venne spiegato che
accadeva perché si trattava di episodi particolar-
mente difficili da accettare da parte dell’entita che li
stava rivivendo.

Pur essendo un fenomeno raro, non &€ comple-
tamente sconosciuto. Cfr., ad esempio, Cerchio Fi-
renze 77, Il caso del Piroscafo Minas, “Oltre
I'illusione”, Ed. Mediterranee, pag. 30. Per altri
esempi vedere Cerchio Ifior, “Morire e Vivere”,
Edizione privata, Genova, 1990, cap. 5, pagg.
51-54.



Introduzione

Fare un’analisi della vita di Federico e decisa-
mente un’impresa ardua, proprio per la complessi-
ta dell’esistenza in questione, non tanto dal punto
di vista degli accadimenti - di per sé abbastanza
comprensibili, in fondo - quanto per il sovrapporsi
“misterioso” di una diversa personalita alla vita di
tutti i giorni di Federico.

Alla vita “normale” di Federico, infatti, si va so-
vrapponendo, a un certo momento della sua esi-
stenza, una vita parallela, per lui inesplicabile che
non riesce a gestire in alcuna maniera.

Mentre le motivazioni del comportamento di
Federico appaiono, tutto sommato, abbastanza
semplici e lineari, come semplice e lineare era la
sua stessa personalita, diventa molto piu difficile -
almeno secondo il pensiero comune - riuscire a
dare una spiegazione plausibile di quanto gli e ac-
caduto senza pensare immediatamente al venire



alla luce di forti problemi di tipo psichiatrico.

Lo stesso approccio alla situazione venne mes-
so in atto sia da Federico che dalla maggior parte
delle persone che gli stettero accanto; una somma-
ria spiegazione venne data da Federico stesso in
un suo intervento in cui parlava proprio dello svol-
gimento della sua vita e delle meccaniche psicologi-
che che la costellavano.

Ovviamente, considerati i tempi recenti in cui si
svolgono gli avvenimenti narrati nei dialoghi, sono
stati cambiati i nomi delle persone e i luoghi che po-
trebbero condurre a rintracciare le persone coin-

volte nei vari dialoghi.
GeT



Messaggio pervenuto hel 1984

Io ho lasciato il mondo fisico da pochi anni
(1983), ed ancora non ho ben chiare le motivazioni
per cui vengo a parlare tra di voi, tuttavia dal mo-
mento che sono qua, voglio anch’io dire qualcosa
riguardante la mia vita.

Ho trascorso una vita tranquilla, affettivamente
calma e regolare, soddisfacente sotto ogni punto di
vista, senza troppi guai o traumi emotivi, fino pit o
meno verso i 27 anni, quando mi e accaduto qual-
cosa che ha rivoluzionato totalmente la mia vita.

Durante l'attesa della nascita del mio secondo
figlio, preoccupato perché il parto si presentava
piuttosto difficile e pericoloso, sentii una voce che
cerco di tranquillizzarmi dicendomi che, se anche
avrei dovuto aspettare alcune ore, il tutto si sarebbe
risolto per il meglio.

Episodio insignificante preso di per se stesso,
psicologicamente giustificabile, ma le conseguenze



non furono invece cosi semplici anzi, diedero una
svolta impreuvista a tutto il resto della mia vita.

Infatti fu proprio da quella prima volta che
“quella voce” continuo a parlarmi, per lo piu dan-
domi consigli che si rivelarono alla fin fine utili, ma
che io non riuscii ad accettare mai; questo mi porto
ad avere interiormente delle grosse tensioni e delle
crisi depressive al punto da venire addirittura rico-
verato in una clinica per malattie mentali.

Il ricovero segno anche la fine del mio matri-
monio; logicamente sia mia moglie che i miei figli
incominciarono ad avere paura di me e delle mie
reazioni, tanto che la soluzione piu logica, presa
per il bene di tutti, fu quella della separazione.

Continuai cosi a vivere da solo, anche se quel-
la “voce” continuo fino alla fine a parlarmi, gratifi-
cato soltanto dalla mia attivita lavorativa, per la
quale il mio “disturbo” non aveva creato problemi;
ma soffrii molto quella solitudine, e neppure volevo
pesare sui miei genitori che, ormai stanchi e vecchi,
avevano tutto il diritto di vivere in pace; la soffrii
tanto che, arrivato al massimo dell’esasperazione
preferii, sempre per il bene di tutti, abbandonare il
mondo fisico ed i suoi abitanti ponendo fine alla
mia vita.

Federico
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Vita di Federico

Federico nasce ad Ancona negli ultimi anni del
Secondo conflitto mondiale. Figlio di un militante
della resistenza resta orfano di padre a soli tredici
mesi.

Questo fatto, pero, non sembra incidere in ma-
niera negativa sulla crescita psicologica del bambi-
no, il quale, pur vivendo da solo con la madre nel
difficile periodo dell'immediato dopoguerra, tra-
scorre un’infanzia abbastanza tranquilla.

La madre sposatasi giovanissima e rimasta ve-
dova praticamente subito, si risposa con Corrado,
alcuni anni dopo la morte - avvenuta, per altro, per
omicidio - del primo marito.

Federico che ha ormai nove anni, stabilisce un
buon rapporto con il patrigno, il quale riesce in tut-
to e per tutto a sostituire quella figura maschile che
fino ad allora gli era mancata, ed anche la nascita
dei fratellastri non turba I’armonia e I’equilibrio che
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si era instaurato tra Federico e Corrado.

Gli anni trascorrono cosi tranquillamente: Fe-
derico studia e, dopo il diploma di scuola media su-
periore, decide assieme alla famiglia di iscriversi ad
architettura e di trasferirsi in un’altra citta, presso
degli zii, per completare il suo corso di studi.

Qui conosce Patrizia, una ragazza conterranea
che, come lui, aveva deciso di conseguire la laurea
(in lettere) lontano dalla sua citta d’origine.
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Dialogo 1 - L’incontro con Patrizia

Ciao, sei tu Patrizia?

Io sono Federico, non so se Francesco ti ha parlato di
me...

Si, ma non so... forse perché veniamo tutte e tre da
la, da ...

No, veramente io sono qua dai miei zii, e tu perché
sei venuta qua?

Be di solito anch’io... avevamo deciso di andare a
Perugia, poi pensando che qua avevo i parenti mi e
risultato piu facile venire qua.

Si, ma é da agosto che sono qua...
No, sono iscritto al primo anno... e tu?

Oh, beata te!

Ne ho parlato con Francesco in questi giorni, me ’ha
detto Iui di venire da te...

Beh, si diciamo che un po’ solo mi sento...

Beh certo, mi trattano bene, perd non & mai come es-
sere a casa propria.

Si, si... Corrado, ma non & mio padre... Corrado. Lo
conosci?

— Ah, nel negozio... si, ma non & mio padre...

Infatti qui non é diverso da su... mio padre & morto
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eh... un generale della resistenza...
— Si... non sto scherzando, é vero!

— E tu sei al terzo anno? Io al primo... é ancora lunga...
e il primo che deve ancora iniziare...

— Si sono venuto git con qualche mese di anticipo, un
po’ per abituarmi all’idea.

— Eh no, e da agosto che non torno su...

— Eh si, certo volentieri, mi farebbe piacere, quando
vuoi!

— No, io sono disponibile...
— E tu non ti senti sola?...
— Eh si il mio stesso problema.

— Senz’altro, senz’altro, mi fara molto piacere.

Accomunati dalla stessa provenienza, i due le-
gano molto e si frequentano con una certa assidui-
ta finché si innamorano.

La loro relazione va avanti tranquillamente
fino a quando Patrizia scopre di aspettare un bam-
bino.

E’ a questo punto che si ha una prima svolta
nella vita del giovane, dal momento che il fatto che
Patrizia sia incinta costituiva un intralcio per la pro-
secuzione degli studi di Federico che, comunque,
avrebbe voluto sposare Patrizia ma, nello stesso
tempo, avrebbe voluto continuare a studiare.

Fortunatamente intervennero i genitori di Fe-
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derico che si dimostrarono disponibili a venire in
loro aiuto, permettendogli di mettere in atto en-
trambe le situazioni a cui teneva.
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Dialogo 2 - Con la madre

— Mamma, mamma ti devo dire una cosa ma non so
come dirtela.

— Ah éin casa... si, anche a lui, pensavo non ci fosse.

— Ciao Corrado vi devo dire una cosa, ma... e difficile a
dirsi.

— Hai gia capito?

— E allora perché mi stai guardando con I'aria di chi ha
capito?

— Ah... riguarda Patrizia...
— Si... si... beh... e... é... (sospira)

- Silo so chetu hai gia capito... stavo aspettando che tu
lo dicessi...

- Beh... e incinta...
— Si... ma perché non dite niente?

- Ditemi qualcosa, e peggio tutto questo silenzio: par-
late!

— Eh da due mesi...
— Per essere sicuri.

— E’ proprio per questo che ve I’ho detto, perché io
non so cosa fare.

- Si... lo so...
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— No... non mi sento in colpa.

— No... quello no... non ci ho pensato... non fa per
me...

— No... nemmeno a quello ho pensato.

— Ilfatto é che io ormai vorrei finire di studiare e non in-
terrompere gli studi. Il problema nasce dal fatto che
se mi dovessi sposare subito dovrei lavorare, e nel
caso dovessi lavorare é chiaro che avrei poco tempo
per studiare ed io vorrei... finire. E cosi non so come
fare, non so cosa fare, vorrei un consiglio, vorrei un
consiglio da voi.

— No... non lo sanno ancora, glielo diremo.

— Mamma, cosa faccio? Cosa e meglio che faccia?

— Non lo so... ma sei stata tu che hai voluto mandarmi a
studiare lontano da casa.

— Oh no, no di certo, ormai non cambio di certo, cono-
sco 'ambiente e mi trovo bene.

— Appunto e anche per quello, non me la sento di spo-
sarmi adesso e fare mantenere da voi anche lei e mio
figlio, non mi sembra giusto.

— Lo so... lo so...

— Ho anche pensato di finire di studiare e sposarmi
dopo, perd non so come possa prenderla lei...

— Va bene, va bene...

Alla fine, Federico non sposo subito Patrizia (la
quale, di qualche anno piu grande di lui, si era nel
frattempo gia laureata ed era tornata a vivere nella
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sua citta), ma continuo a portare avanti i suoi studi
facendo lo spola tra una citta e I’altra per vedere la
fidanzata e la figlia che nel frattempo era nata.

Una volta laureato, finalmente regolarizzo la
sua situazione con Patrizia e trovo immediatamen-
te, grazie anche alle sue notevoli capacita, un otti-
mo impiego, al punto che, nel giro di pochi anni,
acquisto una posizione sociale di un certo rilievo.

Insomma, la sua era una vita tranquilla e sod-
disfacente, anche se a Federico- che dava tutto se
stesso al lavoro che amava - restava veramente
poco tempo da dedicare alle sua nuova famiglia.
Tuttavia questo sembrava non incidere nei suoi
rapporti con Patrizia, la quale, dopo aver lavorato
come insegnante di scuola media nel periodo di at-
tesa della laurea di Federico e durante i primi anni
di matrimonio, una volta raggiunta la sicurezza
economica aveva smesso di lavorare per dedicarsi
interamente alla figlia ed al marito.

In questo clima di serenita Federico e Patrizia
decisero di avere un altro figlio. Sara proprio la na-
scita di questo secondo figlio a dare una sterzata
inaspettata e, certamente, imprevedibile alle loro
esistenze.

Durante I'attesa in ospedale per la nascita di
questo secondo bambino Federico, in preda ad
una forte agitazione perché il parto si presentava
piuttosto difficile e pericoloso sia per Patrizia che
per il bambino stesso, senti nella mente una voce
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che cercava di tranquillizzarlo, rassicurandolo che,
nonostante le premesse negative, sarebbe andato
tutto nel migliore dei modi.

Effettivamente tutto ando come anticipato dal-
la “voce”: Patrizia e Fabio, il nuovo nato, restarono
entrambi in vita, senza nessun tipo di conseguenza.

Un episodio, dunque, apparentemente insigni-
ficante ed anche facilmente comprensibile dal pun-
to di vista psicologico, considerando la drammati-
cita della situazione, tanto che lo stesso Federico
non diede assolutamente peso all’accaduto, giusti-
ficandolo ai suoi stessi occhi come I’estrinsecazione
di una sua profonda ed intima speranza.

Ma quella voce che aveva parlato quella prima
volta in quell’occasione, continuo a farlo, dappri-
ma dandogli piccoli consigli, anche per quanto ri-
guardava il lavoro, e fornendogli via via delle pic-
cole prove col fine dichiarato di dimostrargli la sua
“estraneita”.

Arrivato a questo punto Federico comincio a
sentirsi turbato per quanto gli sta succedendo e,
non riuscendo a dare una spiegazione logica a
quello che gli accadeva, inizid ad avvertire sempre
pil frequentemente delle tensioni interiori derivan-
ti proprio da questa scomoda situazione.

Fino a quel punto si era tenuto tutto dentro
ma, rendendosi conto che il peso psicologico stava
diventando troppo opprimente, decise di fare la
cosa piu logica, cioe di parlarne finalmente con
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qualcuno, e questo qualcuno, ovviamente, non
poteva che essere la modglie.

La reazione di Patrizia fu imprevista, e ben di-
versa da quelle che erano le aspettative di Federico
che si aspettava comprensione e collaborazione nel
cercare, insieme, una soluzione al suo problema.

Si trovo davanti, invece, all’ ostilita e alla paura
della moglie, spaventata da quello che stava succe-
dendo a Federico, tanto che I'unico consiglio che
Patrizia si dimostro in grado di dargli fu quello di
andare da uno psichiatra.

Questa reazione mando in crisi Federico che
sentiva e sapeva di non essere “malato” anche se la
moglie cercava di convincerlo che le cose stavano
proprio cosi.

Questa incomprensione contribui a far sorgere
i primi conflitti tra di loro.

Federico comincio, cosi, ad evitare di parlare
di questo con lei, tenendo tutto per sé, ed aumen-
tando in questo modo le sue tensioni interiori...

Contemporaneamente la “voce” non si azzit-
tiva, ma continuava imperterrita a dargli consigli,
incominciando, inoltre, a parlare dando “messag-
gi” dal contenuto filosofico.

Federico non riusciva ad accettare questo ulte-
riore complicarsi della situazione e continuo a rifiu-
tare l'intervento di questa voce (che affermava di
chiamarsi Romeo), sulla quale non sembrava ave-
re alcuna possibilita di controllo.
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Malgrado le sue resistenze, Romeo non sem-
brava avere alcuna intenzione di tacere, e il rifiuto
di Federico divenne talmente forte da procurargli
dei vuoti di memoria che, ovviamente, preoccupa-
vano sempre di piu chi gli stava intorno..

Fu a questo punto che accadde un episodio
che diede il colpo di grazia al rapporto tra Federico
e Patrizia.
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Dialogo 3 - Con la moglie

22

Scusa... ti ho svegliata... ho fatto piano.
Si e un po’ tardi... sono le tre di notte.

Sono stanco. Tra pochi minuti mi chiederai dove
sono andato, che cosa ho fatto e perché sono arrivato
cosi tardi e ci sara una pausa pitt 0 meno lunga e io ti
diro che non lo so, che non ricordo ed allora tu dirai
che non é possibile, che ti sto prendendo in giro
che... é inutile, ma & proprio vero che non ricordo.

Non so... non so... non lo so... dove sono andato.
Sono uscito alle cinque dall’ufficio, sono salito in

macchina ed ero contento oggi perché ero presto li-
bero e poi non mi ricordo...

Lo so, lo so quanto sia difficile, anzi impossibile cre-
dermi, ma é la verita, e non te lo posso dimostrare
perché non so dove sono stato fino ad ora... Ho un
vuoto di quasi otto ore...

Se tu hai qualche idea.

Non lo so, non so neanche se ho mangiato... ma pen-
so di si altrimenti avrei fame...

Ti ho telefonato?
lo?

Allora hai ragione tu: sono matto, sono proprio mat-
to, non posso avere un vuoto di un periodo cosi lun-



go e per di pit sono molto stanco.
— Non ho voglia di parlare... in un altro momento.
— Non ora...
— Ti ho detto non ora.

— Voglio dormire... mi devo alzare presto: domani ho
un appuntamento alle nove.

Dopo questo primo episodio di vuoto di me-
moria iniziarono le vere e proprie manifestazioni,
durante le quali Federico diventava talmente passi-
vo da somatizzare la situazione con fortissimi mal
di testa che gli permettevano, inconsciamente, di
dare una giustificazione razionale ai suoi stessi oc-
chi di quanto gli stava accadendo, anche perché le
ultime manifestazioni di Romeo si presentavano
soprattutto come delle critiche molto forti nei con-
fronti del comportamento della moglie.
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D

ialogo 4 - Prime manifestazioni

La fede... la fede... la fede... mi sento male! Mi fa
male la testa... Patrizia, mi fa male la testa...

Non lo so... sento delle voci... C’e qualcuno che mi
parla di fede...

Non lo so, mi fa male... mi fa male...

Ho provato, ma non riesco a dormire, e ancora peg-
gio, sono piu forti, sono tante adesso queste voci.

Mi scoppia la testa...

Si, dammi la pastiglia... (cambia voce)

....Tu cosa vai cercando? Che cosa vuoi da me? Io [o so,
anche se lo mascheri bene... io lo so quello che pensi, io
lo so...

Ma chi sei? Chi sei... si, non ti importa niente , né di
me, né dei tuoi figli...

... Tuvuot altro, tu vuoi altro! Tu sei un arrivista! Vuoi
una posizione sociale di prestigio, ma non hai niente di
prestigioso... sei una creatura meschina, vile ed anche
ipocritd...

— Ah, che male... la pastiglia... devo aver dormito...
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Perché quella faccia eh! ... Forse sto un po’ meglio,
adesso... Ma ho dormito? Ho dormito?

Ma cosa c’é... perché mi guardi cosi?



— No, la prendo lo stesso... mi sembrava che mi scop-
piasse prima, ora va un po’ meglio...

— lo vorrei sapere chi e che telefona a quest’ora. Se
cercano I’architetto, I'architetto non c’é... sono usci-
to.

25



Dialogo 5 - Manifestazione

— Ah Patrizia, ho mal di testa, ah...

26

(cambia voce)

Tu credi di essere furba, ma non credere che certe cose
poi non si vengano a sapere. No, sto parlando con te, ed
¢ inutile che cerchi di uscire da questa stanza, posso se-
guirti e continuare a parlarti, non ho ben chiare le tue
intenzioni, ma di certo so quello che fai, e prima o poi
queste cose si verranno a sapere questo non lo dimenti-
care, e quando queste cose saranno chiare a tutti, allo-
ra, per te, cara, sard un brutto quarto d ora.

No, no, no... e qua ti sbagli, vedi... Federico non
c’entra, sono 1o che lo so!

So ad esempio, del tuo conto in banca strettamente per-
sonale, a tuo singolo nome; so, ad esempio, dei passaggi
che fai dal vostro conto in banca a due nomi al conto
singolo, togliendo poco alla volta affinché Federico
non se ne accorga, e potendo cosi facilmente giustifica-
re Lammanco di qualche centinaio di mila lire...

So ad esempio, di quel caro amico di famiglia che sta
cercando il momento buono... complimenti, comun-
que... te [i scegli sempre pitl giovani. Fai bene, rendono
di pii: piti sono giovani, piui rendono...

So, ad esempio...

Ma tu sei proprio sicura che [ui non si sia accorto di



nulla? E sei proprio sicura che, pur ammettendo che [ui
non si sia accorto di nulla, io non gli possa suggerire le
cose che ho appena detto?

Sai, se [ui si é lasciato incantare dal tuo fascino femmi-
nile, per me non é cosi, e nel corso di questi anni che sie-
te stati assieme ho potuto notare e riscontrare la tua
malafede nei confronti di tuo marito...

Forse so anche che ben presto lo manderai via di casa,
quando quel famoso conto in banca di cui parlavamo
prima avrd raggiunto una cifra per te soddisfacente.
Quind, questo significa che tu [hai visto, [ hai annu-
sato, [hai fiutato, [hai inquadrato, [ hai capito... hai
capito che potevi spremerlo, prendere tutto quello che
poteva dare, non pensando pero, non potendo prevede-
re che prima o poi sarebbe accaduta questa cosa: questo
non te ['aspettavi.

Magari ti illudevi pensando: “Beh, puo darsi che prima
0 poi, a forza di viverci assieme, riesca anche a volergli
bene”. In realta non era certo ['amore che ti interessa-
va, ti interessava tutto il resto; e quando poi te lo sei ri-
trovato cosi, che un momento parla in un modo, e nel
momento dopo parla in un altro modo, non riuscendo a
spiegarti di che cosa si tratti - e non saro certoio a dir-
telo - ti sei vista perduta perché questo significherebbe
sacrificare il resto della tua vita per una creatura non
sana di mente e quindi non c’é altra soluzione che cac-
ctarlo via, nel momento in cui la tua sicurezza economi-
ca sia pero garantita.

Fai bene, certo, fai bene, perché se non puoi capire ora,
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certamente capirai. Capirai, capirai... verrd anche per
te il momento di capire, cosi come verra per [ui: cosi
come verra per altri, ma capirai.

Ma nonostante queste mie parole, nonostante la rabbia
mista a paura che leggo sul tuo viso, nonostante tutto
questo 10 voglio ricordarti che é soltanto con [‘amore,
che ¢é soltanto con un’unica ma vera azione compiuta
con amore che si possono cancellare, che si possono 1i-
scattare gli errori...

— Ho mal di testa... mi sono addormentato...
— Non ho capito, Patrizia.

— Non lo so... non ho capito... cosa stai dicendo spiega-
ti...

Le accuse che vengono rivolte alla moglie
quando Federico si trova in stato alterato di co-
scienza, sembrano non essere sospetti di cui egli e
consapevole e lui stesso non riusci a rendersi conto
subito che la moglie diventava sempre piu
intimorita e rigida nei suoi confronti.

Quando finalmente ne prese coscienza, tutta-
via, non si rese veramente conto dei motivi reali
che stavano alla base dei comportamenti di Patri-
zia, ma ritenne che essi fossero causati solamente
dalla paura per quei suoi strani fenomeni.

Allora affrontd ancora una volta il discorso fi-
nendo col lasciarsi convincere da lei ad andare in
una clinica neurologica. Dal momento, pero, che
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aveva ormai raggiunto un certo livello sociale, il ri-
covero venne fatto con molta discrezione, in modo
tale da non minare la brillante carriera di Federico.
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ialogo 6 - Con [o psichiatra

Come ogni giorno. Si sono io.

Dipende

Dipende da che cosa? Dipende dall’argomento.
No, é una cosa stupida rispondere alle domande.
No...

Si... Lei mi dica che cosa vuole sapere ed io faccio
tutto un unico discorso lungo, senza tante domande.

No, e la prima volta, non ho mai avuto niente, sono
sempre stato normale, almeno credo.

Anch’io ho pensato... non creda che non ci abbia
pensato... ma... sebbene io abbia dei grandi vuoti di
memoria, non mi sembra di aver vissuto niente di trau-
matico nella mia vita, almeno fino ad oggi.

Potrebbe esserci, ho pensato anche a quello, potreb-
be esserci stato un motivo che avrebbe potuto costi-
tuire un trauma ma... lo escludo. Beh, si la morte di
mio padre, la morte per omicidio, pero quando é ac-
caduto ero talmente piccolo che mi sembra impossi-
bile. Mia madre dice che avevo tredici mesi, quindi
non penso che possa aver costituito per me un trau-
ma. Anche perché, da quello che ovviamente mi rac-
conta mia madre, non e che nel corso di quei tredici
mesi, mio padre mi sia stato molto vicino, per ragioni



logiche e non per indifferenza.

— E poi non puo essere nemmeno stato... mia madre
me ne ha sempre parlato con tranquillita e serenita, e
non € nemmeno stata una di quelle donne che
tendono a idealizzare il marito, mi sembrava e mi
sembra - perd non posso esserne sicuro perché non
I’ho conosciuto quindi non so - che me ne parlasse
con una certa obiettivitd, e poi non e neanche stato
per il suo nuovo rapporto con Corrado, un fanta-
sma...

— Ma nel senso che ho sentito dire molto spesso che
uomini o donne rimasti vedouvi, risposandosi non riu-
scivano a stabilire un nuovo rapporto perché viveva-
no troppo attaccati al ricordo del compagno o della
compagna precedente. Invece con Corrado e sem-
pre andato tutto bene: mi ricordo che da bambino li
sentivo parlare di mio padre, anche perché Corrado
era un amico di mio padre, ma ne parlavano tran-
quillamente, non era un ostacolo tra di loro.

— Con Corrado io mi sono sempre trovato bene, potrei
non potrei... no, mi sembra che abbia fatto bene
quello che doveuva fare... per lo meno ci ha messo tut-
ta la sua buona volonta... se poi ha sbagliato in qual-
che cosa, sono convinto che 'abbia fatto in buona
fede, e mi ha sempre trattato bene come se fossi ve-
ramente suo figlio, anche se non lo ero.

E quando poi ha avuto i figli suoi, io non ho trovato
alcuna differenza nel suo comportamento, I'unica
differenza che poteva esserci dipendeva dal fatto che
loro erano piccoli ed io gia abbastanza grande. No,
non c’é assolutamente niente. No, no mi ha sempre
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che c’é nelle teorie.

Si lo so, é quello che mi chiedo anch’io, che cosa sto
facendo qua?

Mi sono lasciato convincere, io non volevo venire,
veramente io non avrei voluto, anche perché al di fuo-
ri di quei momenti in cui... soprattutto mi viene un
mal di testa cosi forte... poi io sto bene, ma non solo
fisicamente, ed e questo che non riesco a capire, ma
io non mi sento neanche... non voglio dire matto...
ma anormale. Sono proprio soltanto quei momenti
abbastanza rari subito e un poco pit frequenti ades-
so... pero io mi sento normale. Mi sono lasciato con-
vincere soltanto per la tranquillita di Patrizia.

Perché subito ho pensato che fosse perché ero stan-
co, avevo lavorato troppo in quel periodo e poi era
nato mio figlio Fabio e di notte non dormiva, avevo
passato parecchie notti piu sveglio che addormenta-
to. Ho pensato che la causa derivasse da tutta questa
stanchezza, da queste tensioni, questo non dormire,
questo girare per tutta la citta per tutto il giorno... Poi
le cose sono cambiate... si sono tranquillizzate e inve-
ce la “voce” ha continuato, allora ho preso... mi sono
fatto dare delle ferie, perché continuavo a pensare
che fosse sempre una conseguenza di quel periodo di
stanchezza eccessiva. Ho fatto queste ferie cercando
di riposarmi il pit possibile ma la voce ha continuato
e non soltanto ma... come sono ritornato a lavorare,
la voce come per un processo di scissione, sono di-
ventate due... E poi la cosa che pitt mi aveva spaven-
tato e stato quando una delle due... perché una mi
sembra una voce di... maschile, mentre l'altra mi
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sembra una voce femminile... e quella maschile mi
ha detto un nome: mi ha detto che si chiamava in un
determinato modo...

- Si... e quella... no 'altra non me lo ha detto...

— Pero adesso basta, ho parlato troppo, voglio uscire...
Non voglio dire piu niente... voglio andare via.
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Dialogo 7 - Con i medici

— Ah... quando... non lo so... non lo so quando....

— So soltanto come ho cominciato. Ero in ospedale,
aspettavo, Patrizia era in sala parto, é stato cosi la pri-
ma volta, ed ho sentito questa voce che mi diceva di
restare tranquillo, anche se sembrava che dovesse
andare tutto male...

— Si, perché era... non lo so cos’era, ma so che i medici
mi avevano detto che soltanto con un miracolo
avrebbero potuto tenerli in vita tutti e due. Ero agita-
to, mi ricordo che ero tanto agitato, e aspettavo che
mi dicessero qualcosa, e questa voce mi diceva che
sarebbe andato tutto bene, che sarebbero rimasti in
vita tutti e due e che sarebbe stato un maschio e che
non c’era niente di cui preoccuparsi. Ed io ho pensa-
to che fosse frutto della mia fantasia, perché mi senti-
vo troppo agitato e non ho badato a quello che senti-
vo ho lasciato che quella voce mi parlasse e basta. E
poi le cose che mi aveva detto erano vere, perché
quando é venuto il professore a dirmi che era andato
tutto nel migliore dei modi, mi ricordo che mi aveva
detto che era stato davvero un miracolo.

— Ecco, e cominciata cosi ... e quella prima volta ha
avuto un peso relativo perché era troppa I'agitazione
per altri motivi per badare a quello che mi stava acca-
dendo.
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— E poi ha continuato, ha continuato nei giorni succes-
sivi e... adesso basta!

— Perché la voce mi sta dicendo adesso che non posso
raccontarvi queste cose perché non potete capire.
Voglio uscire... voglio uscire da qua... sto male. Mi
sta dicendo che sono uno stupido, che non vi devo
dire queste cose perché voi siete capacissimi di sfode-
rare tutte le vostre parole che non significano nulla.

— Non so perché mi sono lasciato convincere a venire
qua, perché voi vi divertite con me, sono un elemen-
to interessante per i vostri studi, sono una cavia, fare-
ste di me qualsiasi cosa, tanto sono nelle vostre mani,
voglio andarmene, voglio ritornare a casa. Non pos-
so restare qua: se non sono matto lo divento a vedere
gli altri.

— lo devo andare via... io devo andare via...

Federico amava la sua famiglia, e voleva sal-
varla dal naufragio, cosi fece di tutto per collabora-
re con i medici affinché il problema venisse risolto
definitivamente. Ma la voce non era d’accordo,
cosi come non era mai stata d’accordo neanche sul
ricovero, e insistette affinché Federico asse-
condasse la volonta dei medici, mentendo loro
perché - gli disse - diversamente il periodo di de-
genza sarebbe stato piu lungo del previsto, oltre al
rischio di venire “imbottito” di psicofarmaci che,
alla lunga, gli avrebbero veramente minato le ca-
pacita intellettive.
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Ascoltando quasi praticamente le stesse parole
da un ricoverato, Federico decise, infine, di asse-
condare la volonta della voce, in modo da cercare
di farsi dimettere il piti presto possibile.
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Dialogo 8 - Con uh ricoverato

— Perché sei qua dentro?

— Non lo so, io non lo so perché sono qua, mi sono tro-
vato qua dentro senza motivo... e non vedo 'ora di
uscire...

— Tu credi che mi terranno tanto?...
— Si, si ma io sono calmo...

— Allora vuol dire che ho sbagliato tutto, non dovevo
raccontare niente?

— (ride) No... scusa... rido per il modo buffo che hai di
dire le cose!

— Ho capito...

- Gia, e vero... effettivamente loro come fanno a sape-
re se quello che dico é la veritda, oppure no?

— Si... ma questo richiede uno sforzo di volonta non in-
differente... ma si puo sempre provare... a farlo...

— Beh, se e vero quello che dici non & che poi mi im-
porti molto collaborare con loro...

- Si, s, si...
— E tu... e da tanto tempo?

— Ah... quindi tu dici che se io continuassi a comportar-
mi come mi sono comportato fino ad oggi, chissa per
quanto tempo mi tengono dentro...
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— Ed é gia passato cosi tanto per te?
— Ah... sl... sl... ci provo

— In realta pensavo che il comportamento pit corretto
fosse quello di collaborare il piu possibile, ma se tu
dici che é peggio...

— Si... bene... ci pensero... ci provero!

Grazie al suo comportamento alla fine venne
dimesso dall’ospedale che rilascio pero un certifi-
cato in cui si attestava che Federico aveva la ten-
denza ad avere una personalita schizoide, dichia-
rando, nel contempo, che i fenomeni accaduti in
quel periodo potrebbero avere avuto carattere epi-
sodico, causati da un grande stress nervoso.

Riprese cosi la sua vita normale, ma ormai
qualcosa nel rapporto con la moglie si era incrinato
e diventava sempre piu difficile porvi rimedio.

Federico si rendeva conto di questo e soffriva
molto per questa situazione, tuttavia non aveva il
coraggio di affrontarla in maniera decisa e lascio
che le cose si trascinassero in questo modo giorno
dopo giorno.

Sara, ancora una volta, la “voce” a mettere in
moto gli avvenimenti che porteranno allo sblocco
di quella situazione che ormai si stava penosamen-
te cristallizzando.
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Dialogo 9 - Manifestazione

— Patrizia... Patrizia... non lo senti, non ti sembra che ci
sia qualcosa di strano... qui... adesso?

— Non vedi niente?

— No... hai ragione, non vedo niente anch’io...
— Forse perché non riesco a dormire...

— Non lo so, ma non ho sonno....

— Si, é la settimana prossima, lunedi...

— No, a Parigi...

— No, ci vado...

— No... non da solo viene anche la mia collega.
- Si, lei, I’Architetta...

— Massi... si lunedi... ho 'aereo lunedi alle tre e ritorno
mercoledi alle sette di sera...

— Ma certo, si.

— Ritorno subito....

— Tu dormi, io mi alzo... mangero qualcosa...
— Ho mal di testa ma non ho sonno...

— (cambia voce)
Ma guarda, se proprio vuoi ti fard una cortesia, puoi
stare tranquilla. Tu non sai, forse, il tempo che fa a Pa-
rigi in genere:, piove spesso a Parigi, e potrebbe capita-
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re e capiterd che qualche volo venga rinviato, e chi non
ti dice che potrebbe essere proprio quello che viene ad
essere rinviato?

E chi ti dice che tu non riceva una telefonata, interna-
zionale magari, in cui tu venga avvisata che invece di
rientrare mercoledi sera, rientrera il giovedi nella mat-
tinata. E chi ti dice che tu non possa avere una notte in
piu da organizzare come credi meglio? E chi ti dice che
non abbia qualche ora in pi da trascorrere con il tuo
attuale amico?

Oh, cara, cara ragazza mia, forse [ui non sa certe cose o
forse non le vuole sapere, ma io si, le so, potrei anche
fare dei nomi, ma preferisco tacerli. Voglio dirti pero
una cosa: faresti molto meglio, mia cara dottoressa, ad
essere piu onesta e leale con questa persona.

Ma gia, gid... capisco, il tuo portafoglio non é ancora
gonfio abbastanza ... forse fra qualche tempo, quando
il tuo futuro sara ben assicurato, allora tiverra una cri-
si di onesta e di lealta e ti dirai: “Ma io non posso conti-
nuare cosi, non posso far rischiare i miei figli in questo
modo, devo prendere una decisione, devo avere il corag-
gio di prendere quella decisione, anche se so che mi fara
male e fara male a (ui, ma d altra parte la situazione é
veramente pesante e sta diventando giorno dopo giorno
insostenibile” E’ vero, mia cara dottoressa... é vero al-
meno questo?

Con questo intervento la “voce” sembro voler
smascherare la donna una volta per tutte.
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Sentendosi scoperta nei suoi piani, Patrizia
ruppe gli indugi e si decise a chiedere la separazio-
ne ma, non avendo il coraggio di dirlo direttamente
al marito, glielo fece dire dalla propria madre.

La scelta dell’occasione pit opportuna da par-
te della madre di Patrizia cadde in un momento
sbagliato; per parlargli, infatti, approfittd del rico-
vero in ospedale della figlia per un piccolo inter-
vento chirurgico e del fatto che, per permettere a
Federico di andare a trovare la moglie, andava a
casa sua per tenere i bambini
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Dialogo 10 - Con la suocera

— Mi sto preparando! ... Ma proprio adesso? Mi sto ve-
stendo... Ma perché?...

— Ho detto a sua figlia che andavo all’ospedale anche
questa sera. E’ gia tardi!... Beh, se e una cosa rapida
va bene aspetto, ascolto... se no me lo dice dopo,
quando torno...

— Dica... no, no intanto mi metto le scarpe, no? Lei dica
ed io sento: anche se non la guardo, 'ascolto... Si...

— Cosa?... Ma che cosa sta dicendo? ... Io?... Assoluta-
mente niente... Ma no, ma no... un momento, con
calmal... Ma si sente bene?... Ma si metta allora un
momentino nei miei panni, non so! Lei come avreb-
be potuto reagire?... Non lo so... alla faccia delle te-
golata!

— E poi... e poi perché me lo sta dicendo lei?... Ma no,
ma non & possibile?

— Ma non dica fesserie, per favore, no! Ma mi spieghi
allora perché me lo sta dicendo adesso? E poi, per-
ché me lo sta dicendo lei?

— Si... qui ci vuole un motivo valido, serio. Non mi
sembra un modo corretto di dire le cose! Soprattutto
poi una cosa del genere!

— lo adesso devo andare all’ospedale: le ho promesso
oggi che sarei ritornato... No, non ho sentito niente.
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— Ma se questa ¢ la verita me lo dira lei... No, io non
posso credercil... Non non & che non posso, non ci
riesco! Ah, mi fa venire tardi... devo andare!

Federico rimase profondamente amareggiato
da questo comportamento e non appena ebbe la
possibilita di parlarne con la moglie espresse
decisamente il suo rifiuto per la separazione.
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Dialogo 11 - Con [a moglie

Ma perché?

Si, lo so, lo so... lo so, sono aggressivo, sono un vio-
lento, Io so.

E poi perché me lo hai fatto dire da tua madre? Pro-
prio quando tu eri in ospedale? Perché?

No...

Si, lo so che cosa vuoi dire... Certo... & evidente, e
chiaro, e pacifico! Per te e logico che sia cosi ed hai
anche ragione. Ma non hai considerato quello che
sara di me, o forse non te ne importa?

lo? Se sapessi quante volte sono stato sul punto di
farla finita...

Di uccidermi... si di uccidermi. Mi ha sempre fermato
il pensiero che a casa c’eravate voi, siete sempre stati
voi a darmi la forza ed il coraggio di andare avanti,
anche subito dopo le crisi... e ... se adesso voi non ci
siete piu... che tristezza...

No, non voglio... no...

No non ho nessuna intenzione di lasciarvi. Non me
ne vado no!

Non ho nessuna intenzione ti ho detto, non rinuncio
a tutto questo... non rinuncio a voi...
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Il suo rifiuto ebbe la sola conseguenza di far in-
testardire Patrizia che ormai vedeva la separazione
come la soluzione pil logica e, spinta forse anche
da quelle altre motivazioni che la voce aveva dato
mostra di conoscere cosi bene, uso la presunta
“malattia” del marito non solo per ottenere la divi-
sione, ma anche per avere il pit possibile da lui dal
punto di vista economico.

Federico si rifiutdo di cedere, e lotto fino allo
stremo, fino a quando qualcuno non gli disse che
non poteva proprio farci niente, e che doveva, per
forza di cose, accettare non solo la separazione ma
anche le condizioni che gli sarebbero state propo-
ste.
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Dialogo 12 - Con [a madre

— Mamma... mi ha telefonato I'avvocato oggi, in stu-
dio... Non posso farci niente. Ci hanno fregato... eh
si!

— No... mi ha detto che ’ha chiamato un avvocato. e gli
ha detto che hanno in mano una copia del ricovero in
ospedale psichiatrico e poi hanno una copia delle di-
missioni con scritte tutte quelle belle cose e, soprat-
tutto, che € molto importante e significativo per loro
che la mia malattia risulti incurabile.

— Ecco... ecco... E lui ha detto che non potevo fare
niente.

— Insomma in poche parole non sono guarito e non
guariro mai! E allora non posso farci niente... ha ra-
gione lei!

— Ci sono stato la dentro, quindi... se mi capita tra le
mani gliela faccio pagare!

— Questo non me lo doveva fare... no, questo proprio
non me lo doveva fare!

- E iragazzi... cosa?... Si, tu pensi che affidino dei mi-
norenni ad un matto, eh?

— Ma si che sono calmo!... lo so, dovevo dire si Ii sul
momento, subito, invece di dare ascolto a quello che
mi ha detto 'avvocato che stavolta & mio, perd! Devo
anche passarle un assegno mensile... per lei e per i

47



ragazazi.

— Niente, mi ha consigliato di non fare niente, di lascia-
re che le cose vadano cosi e di non oppormi piu, in-
somma...

— No, non me [l'aspettavo... no, non me I’aspettavo...
Si, hai ragione... eh si, sono giovane... Ah si, certo,
posso ricominciare... si.. si... ricominciare cosa?

— Oh no, non credo proprio... no, no...

— Pazienza e andata a buca... no, non ne ho voglia. Mi
va di uscire: esco un po’, cosi ci penso... forse... non &
detto...

— Oh no, mangio dopo, adesso no...

Federico sconfitto, ritorno a vivere coi propri
genitori, ma la cosa, naturalmente, non lo soddi-
sfaceva, in quanto si sentiva un peso per loro.

Dispiaciuto per la situazione che si era venuta a
creare, decise, cosi, di cercarsi un piccolo apparta-
mento in affitto.

Vivere in questo nuovo appartamento da solo
lo porto, pero, a cadere in una profonda depressio-
ne, accompagnata da delle irrefrenabili crisi di pa-
nico.
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Dialogo 13 - Manifestazione

— Aiuto... chi sei? Ma chi sei... lasciamo stare... vattene
via!

— Ho paura... esci fuori... chi sei? L’ho chiusa la porta,
I’ho chiusa...

— Il telefono... il telefono... mamma, mamma... lo so lo
so mi sento male... C’é qualcuno in casa, c’é qualcu-
no dietro la porta... aiutami, vieni subito, tu ce I’hai le
chiavi... mamma... mamma...

— (cambia voce)

Tolanda, Iolanda, 10 sono Romeo, un amico di Federico,
ci sono io qua con [ui e ti assicuro che non c¢’é nessuno
che voglia fargli del male, non c’é nessuno nascosto die-
tro la porta, ha soltanto bisogno di dormire e di riposar-
si. Stai tranquilla, non affannarti a venire fino qua,
sono le due di notte ed alla tua eta certi sforzi é meglio
non _farli. Tranquillizzati cara, tranquillizzati... ora é
tardi e lo facciamo dormire e domani stara senz altro
meglio. Tranquillizzati, cara, tranquillizzati!

La voce cerco di portargli conforto, ma piu
essa parlava, piu Federico sentiva aumentare in sé
il rifiuto per la cosa “strana” che gli accadeva e alla
quale attribuiva la colpa di tutti i suoi guai.
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Tuttavia riusci, infine, a emergere dalla sua cri-
si depressiva e cerco, in qualche maniera, di rico-
struirsi una vita frequentando vecchi amici, i quali
pero erano anche amici della sua ex moglie.
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Dialogo 14 - Con unh amico

— E’ quella... e quella... (ride) pit che una contessa
sembra una baldracca...

— No, no, te lo prometto, te lo prometto mi comportero
da persona seria.

— E’ la prima volta che ho un tale onere... ma mi spie-
ghi come hai fatto ad arrivare a lei?

— (Ride) Oh niente male... non c’é che dire!

— No... non trovo niente da ridire.

- Si.

— Che io mi ricordi no....(ride) come quella volta
dai..(cognome)!

— Scusa... no, no, no non ci vengo, torna indietro non
me la sento di comportarmi seriamente, e tutto cosi
assurdo e ridicolo... (tossisce) e poi ho anche la tos-
se...

— E credi che durera molto?

— Ah... io andrei a letto adesso... mah... (ride) una sera-
ta un po’ diversa.

— Senti quando me la presenti eh?

— Quando me la presenterai non dire che sono archi-
tetto.

— Perché tutte le volte che sono andato da qualche par-
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te tra persone di un certo livello sociale non mi lascia-
vano in pace per tutta la sera “cosa ne pensa di qua,
cosa ne pensa di la, 'arredamento, secondo lei va
bene, cambierebbe qualcosa?” e non ho voglia di
parlare di lavoro. Voglio divertirmi ed osservare tutta
quella bella gente.

Bella... ho detto bella... come la contessa che sembra
una baldracca... oh no.. non ci riuscird mai a stare se-
rio.

Ah va bene...

Basta... voglio andare via... basta...

Si, si... e lei...

Non capisco cosa ci fa in un ambiente cosi...

No, senti, io non posso restare, inventa una scusa...
di che mi sento male ma portami fuori...

No... e la che ci sta guardando con gli occhi... oh io
ho voglia di divertirmi... mi sta rovinando la serata...
voglio andare via...

No.. lo so... lo so che capitera pit di una volta,
senz’altro avendo gli amici in comune... perdo non me
la sento, non ne ho voglia...

Ma si che é lei, non la vedi?
Io la riconosco.

lo... poi... senti e meglio che mi porti via, mi sento
strano e non voglio fare brutta figura in mezzo a que-
sta gente... ma che mi importa della figura... & che
non voglio... non voglio sentirmi male...

Per favore... via



Col passare del tempo si rese conto di aver anche
delle difficolta a incontrare i suoi figli e a continuare ad
avere un rapporto con loro, rapporto che, del resto, an-
che in precedenza non era mai stato molto profondo, sia
per gli impegni di lavoro sia per la sua presunta “malat-
tia” che aveva probabilmente creato tra di loro delle bar-
riere difficilmente sormontabili.

53



D

54

ialogo 15 - Con la figlia

Ciao, Paola! Avevo voglia di rivederti!... Non lo so...
cosi, stamattina mi sono svegliato e avevo voglia di
vederti... non lo so, forse ti dispiace che sia venuto a
prenderti qua... preferivi andare con le tue compa-
gne...

Posso accompagnarti a casa? Ho la macchina... Vie-
ni, anche perché c’e una ragione, sai, veramente c’e
una ragione. E’ che mi e capitato che devo andare a
Londra, e devo partire domani mattina.

Devo andare a Roma, poi prendere ['aereo...

Ah, non so perché... io tutte le volte che prendo
I'aereo, il giorno prima sto male... io non ’ho mai det-
to a nessuno, ma ho paura di prendere 'aereo... ma fa
una paura terribile!...

E stamattina mi sono svegliato e ho detto: “e se
I'aereo cadesse?” E cosi mi & venuta voglia di veder-
ti, di stare un po’ con te...

No! Spero di tornare.

No, pochi giorni, tre giorni, si... sai che mi danno an-
che l'interprete?

Ah si... no, la... no, qui... la.

Vuoi qualcosa? Vuoi che ti porti qualcosa di partico-
lare?... Ma dove sto andando? Ho sbagliato strada, ti



portavo a casa mia... Cosa stavamo dicendo?... non
mi ricordo piti...

— Oh... scusa un attimo, mi devo fermare... tu non puoi
guidare, vero?

— Ecco... no, mi passa, mi passa...
— Non lo so... anche tu hai paura, vero?

— Passato, e passato tutto, m’e passato tutto... sto bene,
sto bene, sto bene, sto bene andiamo...

— Si... ti stavo dicendo se volevi qualcosa (visto che mi
ricordo tutto?) di particolare visto che sto tre giorni a
Londra...

— Ma il programma di lavoro penso che si risolva in
mezza giornata...

— Va bene... e a tuo fratello che cosa portiamo?
— Non mi é ancora passato...
— Ecco tu sei arrivata...

— Cosa? Venire su... (ride) mi veniva da dirti “fossi mat-
to!”. No, non vengo...

— No, vado a casa, devo preparare la valigia, ho da
fare.

Beh, sono contento di averti vista!

Si, quando ritorno, se tornero, mi faccio vivo.

Si, d’accordo. Ciao... Come?

... Alla mamma? ... niente...

Con il trascorrere del tempo Federico, grazie
anche alla continua presenza dei genitori, riusci ad
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ritrovare una certa tranquillita e cerco di ricostruirsi
in qualche modo una nuova esistenza, finendo col
gettarsi a capofitto nel lavoro, I'unica cosa che, fino
a quel momento, non l'aveva mai tradito... ma,
anzi, 'aveva sempre molto gratificato e soddisfatto.
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Dialogo 16 - Con i genitori

— Mamma, devo chiederti una cosa, e so gia che quan-
do te la chiedero tu mi dirai che sono matto (ride)!
Non c’é tuo marito in casa?... Peccato!...

— Ho bisogno di soldi... si, perché ho visto ieri un ap-
partamento che mi piace e lo voglio comprare, cosi
vado via da quel buco dove sto adesso... mi fanno
pagare un sacco di soldi di affitto!

— E cost mi compro quello...

— No, perché essendo matto ho pensato che mi serviva
qualcosa di pit grande, perché ho deciso di mettermi
a lavorare anche in proprio... si... perché lo stipendio
non mi basta... con tutti i soldi che mi portano via!...
Allora ho deciso: faccio anche qualche lavoretto qua
e la, per conto mio... e allora mi servono i soldi per
fare tutto... e io non ce li ho...

— Ah eccolo... oh Corrado, aspettavo proprio te. Come
stai?...

— Anch’io bene...
— No, no glielo dico io...

- Stavo dicendo alla mamma che ho bisogno di soldi
per comprarmi un appartamento...

— Si... no, non e tanto grande, ¢ piccolo... C’¢ la cuci-
na, anzi no c’é la zona cottura, un tinello, poi ci sono
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altre tre stanze, bagno, ripostiglio... e basta. Ci sono
tre camere: due sono molto piccole, una € un po’ piu
grande e ho pensato che in quella piu grande ci faccio
lo studio, in una delle piccole ci metto un lettino e
nell’altra non lo so, per adesso non ha importanza...

Ecco, pero il problema € questo: mi hanno chiesto 55
milioni... ed io con i miei soldi non ci arrivo...

Ah, no, perché non ti ho detto una cosa... eh no, eh
no... perché questa e una garanzia: ho deciso che mi
metto a lavorare anche in proprio... oltre al Comu-
ne...

Certo, si... certo... nei ritagli di tempo faccio qualcosa
anche per conto mio...

Dunque allora... vendendo la macchina, tra quelli
che ho riesco ad avere 25 milioni, me ne mancano
trenta, voi ce li avete?

No, ma perché io pensavo a farmi dare da voi 30 mi-
lioni io non pagavo tutto subito. Mettevo i trenta mi-
lioni in banca, e li lasciavo fruttare, mi facevo fare
delle dilazioni buone e cosi con i frutti sarei riuscito a
pagarmi le spese del notaio, dai vari contratti, ecc.,
ecc... E per 'arredamento nessun problema, i miei
colleghi qualche cosa qua e la mi danno... non & im-
portante... poi non & che mi serva molto...

Ma perché la dove sono in dffitto sto male, e brutto,
opprimente... e voglio andare da solo... c’e confusio-
ne, invece quello e bello isolato, tranquillo, cosi tran-
quillo... cosi mi...

Ma vedi il fatto e che me li devi dare per forza, perché
io ho gia detto di si!... lo ho gia dato un anticipo...



Eh si... ci rimetterei cinque milioni.
Si... no, no, quelli li avevo...

La macchina? Sono in trattativa per venderla: e gia a
posto anche quella....

No, tengo quella piccola, tanto per me basta e avan-
za!

... Si vede che non c’e riuscita a portarmela via... o
non le interessava.

Allora, questi trenta milioni?

Beh, se non li avete non importa, lo dird a qualcun
altro...

Ma si, certo che trovo qualcuno che me li dq, si fida-
no tutti di me! Non ho problemi io..., si fidano tutti!

Ho I'impressione che affronterd una nuova esperien-
za...

Eh no, eh no... stavolta non accadra, cosi non mi date
pit i soldi, voil...

Ah, ma perché non vi ho detto che ho intenzione di
restituirveli...

Si, certo!
Eh? Ve I'avevo gia detto o I'avevo lasciato intendere?

Certo che ho intenzione di restituirveli... poco alla
volta...

Eh? Va bene, va bene, va benissimo, si... Fai quindi-
ci, pero, subito!

Bene, ... si, si, si... no li porto in banca domani matti-
na....
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— Grazie mamma, lo sapevo che potevo contare su si
te!

— ... Mamma, non ho bisogno di niente... no, no, a par-
te i soldi!

— Ho gia rimediato... No, & molto piccola, sara tre me...
tre... ah non lo so, non so, non me lo ricordo nemme-
no, adesso...

— Ma penso che un armadio ed un lettino ci stiano...
— Si, perché?

— No (ride), non ho tenuto conto di quello.. beh, even-
tualmente la portero da qualche altra parte... oppure
potrei sempre mettere un divano nello studio, un di-
vano con letto matrimoniale... ecco, ho risolto il pro-
blema... O ancora meglio, potrei andare a casa di
lei... pitt economico ancora!

— Si, no per arredare lo studio non ho nessun proble-
ma, perché sono gia d’accordo con i miei colleghi che
poteranno via qualcosa dal Comune, un po’ per vol-
ta... per adesso, poi...

— Poi quando mi arriveranno altri soldi, forse... forse...
— Ahsi... pero 'assegno continui a tenerlo tu!

- Bene, ciao, io me ne vado... grazie Corrado, grazie!
Ciao.

Ricostruitosi, almeno apparentemente, una
nuova vita, conobbe Agnese con la quale scopri di
avere una certa affinita; riusci persino ad instaurare
con lei un certo rapporto affettivo di amicizia, ma
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non riusci ad andare oltre, scoprendo di avere
grosse difficolta ad instaurare un rapporto diverso,
piu profondo.
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Dialogo 17 - Con Aghese

— No, no... ma ecco, ecco... ecco non riesco pit a parla-
re... era questo ... per questo che non volevo... era
per questo che io non volevo che accadesse...

— Non ci riesco... Stavo dicendo... volevo dire che e
per questo che non volevo che accadesse, per vari
motivi: prima di tutto perché non volevo farti del
male, in secondo luogo perché mi avresti chiesto - e
tra poco me lo chiederai - che cos’e che ti nascondo.
Io ho provato a chiedermi se era giusto parlarti delle
cose che ti nascondo, ma ho scoperto che non mi fa
piacere parlarne ... non ne voglio parlare.

— Certo che é vero... io non voglio... No, sono io che
non voglio, cosi come non volevo... Ma anche tu ti
sarai pure accorta che non volevo, allora perché hai
insistito?

— Ci sono tante cose che non sai...

— E va bene... pero poi... anzi no... poi... prima, subi-
to... andiamo nel tinello ci sediamo... non qua...

— Quello che ho dire e molto semplice, sono solo po-
che cose, sono poche ma cosi difficili, ti stupirai, non
te le immagini, non te le puoi immaginare, non hai
nessun elemento per immaginarle... non c’e niente
che tu possa immaginare... Ma se vuoi, se sei proprio
sicura, allora te le dico. Prima di tutto, prima fra tutte:
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io ho una moglie e due figli da mantenere... ma que-
sto non € niente in confronto al resto...

— No, non lo so, non ne ho mai parlato con nessuno di
voi... E poi e questa ¢ la cosa piu bella, piu diverten-
te, piu eclatante, io non... io sono malato.

— No, no, fisicamente sto bene: un fisico perfetto, per-
fettamente in ordine. lo sono malato mentalmente.

— Perché ridi? Guarda che non sto scherzando, io ho
una turbe della personalita, ho una personalita schi-
zoide con frequenti crisi di depressione, e sono stato
anche all’ospedale psichiatrico per quasi sei mesi...

- Cinque, sei... sette anni fa non mi ricordo...
- Si, perché non sono normale.

— No, sei stupida se pensi che...

- Ti dico che é la verita...

— Si, e quindi voglio starmene da solo, per questa ra-
gione voglio stare solo; & per questa ragione che non
sono andato a vivere con i miei genitori...Avrei potu-
to andare con loro dopo che sono andato via da
casa... ma loro sono vecchi ed io sono cosi e non vo-
levo turbarili...

— No, non e un’originalita questa, era perché...

— No... beh... se tu la pensi cosi, senz’altro & una scusa
molto originale... ma purtroppo é la verita. Sono sta-
to in ospedale psichiatrico! E quando mi hanno fatto
uscire mi hanno rilasciato un certificato in cui si di-
chiarava che ero schizoide, quasi schizofrenico, in-
somma incurabile... E ci avrai fatto caso che ho sem-
pre con me delle pastiglie no? Ecco, vedi quelle pasti-
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glie sono dei calmanti, dei sedativi, come li vuoi chia-
mare... degli psicofarmaci... o come cavolo si chia-
mano. Ogni tanto, quando sento che mi agito, che
sono troppo teso e cosi via, le prendo per restare cal-
mo...

— Vedi? Leggi, guarda cosa c’e scritto... ha visto che ce
I’ho la prova?

— Ecco adesso mi credi? E, allora, e per questa ragione
che non...

- Si, senz’altro proprio per questo... cosi sono pit tran-
quilli senza di me ed é per questo che non voglio le-
garmi con nessuno, non voglio stare con nessuno.

— No, no sono incurabile, non c’é nessuno che mi pos-
sa aiutare...

— No, voglio stare da solo, tu non sai cosa mi succede
quando mi viene una crisi... non lo so neanch’io e mi
fa paura, quindi va via, vattene, non mi stare pit vici-
no...

— No, per il lavoro non c’e nessun problema, se vi ho
promesso che vi aiuto, vi aiutero... perd non venire
pit qui da sola.

Con lei, nonostante i suoi timori, riusciva ad
aprirsi ed a parlare - persino con una certa tranquil-
lita - di quello che per lui costituiva I’aspetto piu in-
quietante del suo problema, e Agnese, che fra i suoi
molteplici interessi coltivava anche quello per
I’esoterismo, tento di indirizzarlo verso ipotesi diffe-
renti da quella della malattia mentale, cercando di
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fargli accettare il fatto che quella voce potrebbe
avere avuto un’origine diversa dal suo inconscio e
veramente estranea alla sua personalita, magari di
origine medianica.
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Dialogo 18 - Con Agnhese

Ti avevo pregato di non venire qua da sola.

Entra, entra, ormai!

Oh immagino che idea...

Si, ormai conosco le tue idee... sentiamo questa idea,
non si puo dire che tu non abbia fantasia... siediti.

Stavo guardando la televisione, niente di importan-
te... una scusa per aspettare che mi venisse sonno.
Allora sentiamo questa idea.

No, é gia un po’ che non mi succede, saranno quin-
dici giorni pit 0 meno, ed e gia tanto.

- Si.

Si, si lo so.

- No.

Non mi ha detto niente.

Scusa ... é ancora lunga?

L’esposizione della tua idea...

Ho capito, ho capito, ho capito dove vuoi arrivare...
me lo immaginavo: & che sarebbe stata una cosa di-
versa, nel vero senso.

No, comunque non ci avevo mai pensato... ma non
credo proprio che sia cosi...

No, no, io?... ma direi che non lo escludo, non lo
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escludo potrebbe esserci veramente qualcuno in gra-
do di...

— No, no... e soltanto una specie di schizofrenia.

— Si, tutti i documenti, i risultati delle analisi che mi
avevano fatto. Ce li aveva mia madre e li ho portati
qua a casa mia, cosi ogni tanto vado a vedere e cosi
mi ricordo di quanto sono matto.

— Li vuoi vedere?
— Non ci capirai niente, ma te li faccio vedere...
— No, tu mi aspetti qua!

Federico, per una volta, si dichiard possibilista
e, arrivando alla conclusione che provare anche
una via diversa per trovare una soluzione ai suoi
problemi non avrebbe cambiato nulla, si affido ad
Agnese la quale lo porto da dei suoi amici che colti-
vavano gli stessi interessi della donna in tema di
paranormale.

Da quel momento in poi “la voce”, anzi “le
voci” ormai, cominciarono a parlare in maniera
piu coerente.
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ialogo 19 - Manifestazione

Buonasera io sono I'architetto F. ... che su richiesta
dell’amico ..... ha dato forma a questa mostruosita,
ma volevo raccontarvi come mi € nata una idea simi-
le, anche se in verita ho poco da raccontare perché
non mi sono neanche accorto del suo nascere.
Bene, un giorno cosi... qualsiasi di un qualsiasi mese
di un qualsiasi anno, il mio amico - che poi ¢é il pro-
prietario di questa mostruosita - mi ha chiesto di aiu-
tarlo e mi ha chiesto di progettargli la mostruosita che
adesso voi state vedendo. Veramente lui mi aveva
detto che voleva una casa che rispecchiasse il suo
modo di essere nella vita, e dal momento che io lo
conosco da parecchi anni riteneva che fossi uno dei
pochi in grado di esprimere in qualche forma tangibi-
le il suo carattere, il suo modo di essere tra gli uomini.
cosi ho accettato la sua proposta.

Ho chiesto un lungo periodo di tempo, affinché fossi
ben sicuro di quello che stavo facendo: sono andato a
casa mia, dopo aver discusso con lui qualche partico-
lare qua e la e dopo esserci scambiati alcune opinioni
in merito.

Sono arrivato a casa e cosi da un momento all’altro
mi sono messo dietro al progetto di questa mostruo-
sita e, quasi ispirato da una mano invisibile, mi e usci-
to quello che adesso voi vedete.

Dopo ero stanco, avevo lavorato senza staccarmi un



attimo, ho lasciato li il mio lavoro: sono andato a dor-
mire, mi sono riposato e il mattino dopo mi sono al-
zato ho guardato quanto avevo fatto il giorno prece-
dente e stavo per prendere il tutto e cacciarlo via,
buttarlo come capita spesso (e quelli che fanno un la-
voro simile al mio sano benissimo quante volte si ce-
stina un’idea, un progetto!) ho preso, quindi, il pro-
getto tra le mani, stavo per strapparlo, quando ho
sentito una voce che mi diceva: “No, non lo fare. La-
scia che il tuo carissimo amico abbia I'opportunita di
vedere anche questo progetto. Fai pure nel modo
tradizionale come sei solito fare, come sei abituato,
fai pure il tuo progetto regolare, basato sulle cure
fondamentali dell’architettura, fa’ pure tutto quello
che ritieni giusto, ma invece di proporre al tuo amico
un unico progetto proponili tutte e due: uno é total-
mente diverso dall’altro; anzi sara certamente total-
mente diverso dall’altro”.

E questa voce che io sentivo dentro di me mi ha det-
to, dopo, che era arrivato il momento di cambiare, di
far cadere ogni forma di tradizionalismo, di svinco-
larsi dai rigidi schemi che fino ad oggi hanno tenuto
su l'architettura. E con uno sforzo di volonta ho mes-
So a tacere questa voce e mi sono dedicato al proget-
to nel modo solito, quello cui sono abituato.

E’ passato il tempo necessario per lavorare al secon-
do progetto, sono ritornato qua dal mio amico, gli ho
mostrato i due progetti come la voce mi aveva consi-
gliato: immediatamente - e questo ve lo potra confer-
mare lui quando parlera dopo di me - immediata-
mente, dicevo, ha sentito una certa simpatia... ma
forse piu che simpatia, direi una certa affinita... col
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primo lavoro, quello che in poche ore era arrivato
sulla carta. E cosi, assieme poi I'abbiamo messo su in
forma molto piu evidente, quella che poi ha preso
I'aspetto della mostruosita, come ormai abbiamo de-
ciso di chiamarla io e lui, e che voi vedete.

Non sapevo se parlare; avevo dei timori, delle paure,
delle reticenze nel dichiararmi I'artefice di questa
cosa, ma poi ho preso il coraggio a quattro mani e, fe-
dele a questa voce che mi diceva che ogni idea in cui
si crede, va difesa, sono venuto qua, vi ho parlato
confessandovi di aver creduto in quell’idea. Ma ora
mi voglio allontanare e lascio la parola al proprietario
della mostruosita.

Agnese, portami via! Che mal di testa! Cosa é stato?
Cosa ho detto? Portami via, portami via, per favore...
mi sento male...

Ti prego, portami via!

Dopo questa prima volta, insolita, in cui Fede-

rico in stato alterato di coscienza si rivolgeva ad un
pubblico, ancorché formato da amici e conoscenti
di Agnese, Federico sembro diventare, presso
quelle persone, il portavoce di un’altra dimensio-
ne.
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Dialogo 20 - Manifestazione

— Oh! Vi siete venuti ad ascoltare, sono molto contento
che siate intervenuti cosi numerosi, ma quello che vor-
rei dirvi questa sera vi stupird. Romeo questa sera é
stanco, Romeo questa sera non ¢ in grado di affrontare
questa conversazione a [ungo come al solito. Romeo po-
teva anche non intervenire questa sera, ma é voluto in-
tervenire per scusarsi di questo suo affaticamento.

Io credo nell’amore universale che avvicina ed accomu-
na tutti gli esseri viventi, che avvicina ed accomuna le
persone sensibili, che avvicina e accomuna, in certi
casi, ['uomo alla donna e viceversa.

Io credo nell’Amore Universale, [ Amore che non ti fa
sentire il primo, ma che non ti fa sentire neanche ulti-
mo, [’ Amore che non ti fa sentire “diverso” dagli altri e
che al tempo stesso non ti fa sentire gli altri “diversi”.
Io credo nell_’Amore Universale che governa ed anima
anche la pii piccola, la pit misera creatura, che gover-
na ed anima tutto quello che vi circonda: tutto quello
che vedete, che toccate, che sentite, che gustate, che
odorate, ¢ governato dall’ Amore Universale.

Io credo nell’Amore Universale che comprende in sé
ogni creatura, dall’uomo, all’animale, al vegetale, al
minerale che pur sembra materia inanimata.

Io credo nell’ Amore Universale e lo identifico con la
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luce ed il calore del sole, con [acqua di sorgente, limpi-
da e fresca, col mare e le sue ricchezze, con ['infinitd
dell’'universo, con la vita stessa.

Io credo in questo Amore e so che ogni suo piccolo
aspetto, altro non attende che di ingrandirsi, ampliarsi,
ingigantirsi, fino a divenire quell’ Amore stesso, fino a
sciogliersi in Lui, per far parte di Lui, per sempre.

Io credo in questo amore, ed é proprio perché io credo in
questo amore che questa sera, nonostante i problemi
della vita quotidiana sono venuto lo stesso a parlarvi
perché non si puo parlare d amore senza ch’esso sia sor-
retto da un comportamento aderente alla teoria espres-
sa.

Vi lascio per questa sera questo breve messaggio e mi al-
lontano, ritorno agli oneri della vita di tutti i giorni,
essa mi attenda ed io non posso fare a meno di affron-
tarla, a presto, creature mie, a prestol



Dialogo 21 - Manifestazione

— Io sono quanto e rimasto... 10 s0no quanto ancora esi-
ste... 1o sono carissimi amici miei un lontano ricordo di
Margherita. o vorrei parlarvi di come comportarvi
quando mnon siete riuniti come in questo momento,
quando vi trovate in mezzo alle altre persone, quando
la vita di tuttii giornivi costringe a dimenticare, anche
se solo momentaneamente, questo nuovo, diverso e vero
aspetto della vita.

Non sentitevi, quindi, quando siete in mezzo alle altre
persone con le quali non potete parlare di questo mon-
do... non sentitevi soli e tanto meno dovete sentirvi de-
moralizzati per il fatto di non potere comunicare agli
altri quello che voi, per un caso forse fortuito, adesso
sapete.

State certi che se anche non potete comunicare a queste
persone la vostra nuova veritd, siate pur certi che se voi
mantenete un comportamento corretto comunicherete a
loro, a queste persone che non sembrano volervi ascol-
tare; comunicherete senz altro qualcosa di molto piu
importante delle parole che potreste proferire.

Io avevo scoperto la mia realtd, io avevo toccato quasi
con mano [esistenza del divino, 1o lo riconoscevo e [o
incontravo nelle cose che mi stavano attorno, lo scopri-
vo ovunque, ma non ho mai permesso a me stessa di co-
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stringere qualsiasi persona ad accettare quanto io ave-
vo scoperto: tutti, prima o poi, lo troveranno, di questo
siate sicuri e confidate in queste parole, e andate in
mezzo agli altri uomini comportandovi da uomini e
non da santi, perché santi ancora non siete.

Inconscio o intervento medianico che fosse
una cosa pero fu certa: inizio per Federico un nuo-
vo periodo di tranquillita, anche perché le soluzioni
trovate da Agnese sembrarono soddisfarlo abba-
stanza, e cosi egli comincio ad avere una sorte di
doppia vita: di giorno era I'architetto che tutti co-
noscevano e stimavano, di sera diventava il porta-
voce di un’altra misteriosa dimensione.

In questo clima di relativa serenita restava pero
un neo, costituito dalla ex moglie che lo tor-
mentava senza sosta continuando a richiedergli
soldi per i figli.
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Dialogo 22 - Con [a ex moglie

— Pronto?

— Si, cosa vuoi?

— Te I’ho mandato, te ’ho mandato...

- Si il solito.

— Si perché non bastano? Non ti bastano?

— Ma io non ne ho altri, pit di cosi non posso fare.

— Ma lo stipendio non é poi altissimo, e permetterai che
anch’io...

— Si, st ho capito...

— Ma non posso, anch’io devo mangiare qualche volta,
ho anche venduto la macchina, per forza non mi ba-
stavano... per forza.

— Non e che io possa fare molto ho poco tempo...
I'ufficio mi assorbe molto tempo quindi ho soltanto
poche ore al giorno.

— Anche per quello...

— Si, lo so ma non sono piu venuto perché mi sembra-
va di fare cosa poco gradita...

— Ma... Paola mi ha fatto capire, anche se non me lo ha
detto chiaramente, che preferisce uscire con le sue
amiche ed ha anche ragione... alla sua eta. E Fabio...
quelle poche volte che e venuto con me non parla-

75



va... mi rispondeva soltanto “si, si, no, no”... ed allo-
ra preferisco non venire.

— No, no... posso vedere se mi e possibile fare qualcosa
ma non credo, ti richiamo io, non so quando...

— Buonanotte.

Dal momento che Federico era una persona
particolarmente sensibile le asfissianti richieste del-
la moglie gli portarono nuovo turbamento che si
associo a quello legato alla difficolta nell’ accettare
il rapporto con Agnese, la quale, dal canto suo,
fece il possibile e, a volte, anche I'impossibile per
aiutarlo a superare questa difficolta e quindi a la-
sciarsi andare.
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Dialogo 23 - Con Aghese

— No, non é successo niente No.. non ti ho fatto nien-
te... Ma non ti ho fatto male?

— Si, si, pero tu sei una testona?

— Proprio per quello... Te I'ho... te 'avevo detto, te ’ho
detto tante volte di non venire a casa mia da sola, a
nessuna ora del giorno e di sera e quelle successive e
quelle successive ancora...

— Ma certo che puoi venire, basta che tu venga in com-
pagnia di qualcuno per evitare questo.

— Hanno suonato chissa chi e...
— No, piano... non parlare... non apriamo...
— Chiunque sia ritornera...

— Ma sono le tre... devo lavorare... io devo lavorare...
devo consegnare alle cinque...

— Basta... mi hai fatto perdere troppo tempo... devo
consegnare alle cinque...

— No... uffa... allora aiutami... aiutami.

Nonostante queste difficolta lui stesso si rende-
va conto di avere bisogno di Agnese la quale, assie-
me ai genitori, era tra le poche persone da cui riusci-
va aricevere, in qualche modo, un po’ di conforto.

77



Dialogo 24 - Coh Agnhese

78

Salve, e gia andata via Agnese?

Allora me la puoi chiamare?

Si.

Ti ho trovata finalmente... ho ricevuto questa lette-
ra...

No, no leggi, leggi.

Pensi di sapermi dire qualcosa: io non ho la minima
idea di chi possa averla scritta. Anche perché sono
poche le persone che conoscono il mio nuovo indiriz-
zo. so che tanta posta mi arriva ancora la dove abita-
vo prima, quindi non sono molti a sapere dove abito
adesso.

Non dovrebbe essere difficile scoprire il mittente,
stata scritta da qua, guarda il timbro postale.

No, no direi proprio di no, 'unica cosa che é riuscita
a suscitarmi e stata la curiosita di sapere di scoprire
chi I’ha scritta, per il resto non mi ha turbato!

Non lo so, non credo... penso, puo darsi che mi sba-
gli, che se voleva dirmi qualcosa mi avrebbe telefo-
nato. Non credo sia in grado di arrivare a tanto: e
troppo.

No e impossibile... a quale scopo poi... non puo esse-
re stata lei, no.



— Si, temo che... va bene va bene, vai vai. A che ora
esci?

- Se ce la faccio passo, diversamente ci sentiamo stase-
ra, d’accordo.

Agnese cerco di coinvolgerlo il pitt possibile
nella costruzione di un rapporto tra di loro, ma Fe-
derico non voleva lasciarsi coinvolgere e cerco in
tutti i modi di fare resistenza.
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ialogo 25 - Con i genitori di Aghese

Si... € un bel bambino ma... un momento, ma aspet-
tate un attimo per favore...

Si, si,ho capito che cosa vuol dire, ma lei si sbaglia...
c’eé un equivoco, io sono venuto qua da voi questa
sera perché lei ha insistito, voleva che vi conoscessi...
ma non I’ho fatto per farle un piacere ma questo non
significa quello che lei sta pensando.

No... poi anche se fosse cosi non potrei farlo quindi...
eh no!

Non posso risposarmi per adesso, no deve passare
ancora un po’ di tempo.

Anche ammesso che potessi farlo non mi sentirei io di
farlo. Non so come sia stato possibile che nascesse un
equivoco di questo genere, ma io non ho nessuna in-
tenzione di...

Ma credo che anche lei lo sappia.
Si, sua figlia lo sa!

Forse ha capito male.

No, non Agnese, lei!

Si, lo so che avrebbe bisogno di un padre... ma le as-
sicuro che non potrei essere proprio io la persona pit
adatta per fargli da padre. A parte il fatto che ho an-
che dei problemi economici...



— Auvrei anche quelli li... si... lo stipendio che prendo &
buono ma me lo tolgono quasi tutto, e con quello che
mi rimane faccio fatica a viverci io da solo, si immagi-
ni un po’ lei... anche con un bambino.

— No, beh... diciamo che non é escluso... non é escluso

in un prossimo futuro, potrebbe anche accadere,
pero al momento no di certo.

— Mi dispiace essere stato cosi chiaro ma penso che sia
meglio cosi che continuare a vivere con i malintesi,
gli equivoci...
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Dialogo 26 - Coh Agnhese

82

Mi vuoi spiegare che cosa hai fatto credere a tuo pa-
dre, a tua madre e forse anche a tuo figlio?

Ah... e allora perché mi avrebbe fatto certi discorsi...

Tuo padre, I'altra sera quando mi hai portato a casa
tua, sono rimasto solo con tuo padre e lui mi ha fatto
capire che pensava che noi due pensassimo...

Ecco... esatto proprio cosi...

E tu mi vuoi far credere che sia stata soltanto un’idea
sua?

No, no, no... non ci credo! Tu gliela hai alimentata in
qualche modo, cosi come molto probabilmente I’hai
alimentata in tua madre.

Ah si, me ne sono accorto... Si, si senti...

Ed allora se sapeuvi gia tutto perché non ne hai parlato
prima?

Si, si... e vero, é vero gli avevo detto che non era
esclusa la possibilita in un futuro piti 0 meno prossi-
mo, pero... pero... ¢’é un motivo per cui ho detto
cosi, era perché mi sembrava di averlo disilluso...
troppo. Mi sembrava che ci fosse rimasto male e que-
sto mi dispiaceva. Mi faceva male vederlo cosi ed al-
lora ho pensato tra me e me che una pallida illusione
avrebbe potuto farlo stare un po’ meglio.



— Si, lo so... ma... insomma ti rendi conto che hai fatto
tutto da sola e... tutto... proprio tutto... io non ti ho
chiesto niente... non mi sembra almeno di averti mai
chiesto niente, tu invece... io non lo so per che cosa...
hai costruito tutto da sola ed io... ed io non me la sen-
to... io non me la sento no...

— Ma no... ma no non é per il bambino, anzi, mi fareb-
be piacere avere un bambino in casa... ma non posso
farlo cosi come sono.

— Io non voglio fare del male a nessuno ed é per questo
che preferisco stare da solo. Quando sono tornato da
mia madre non era mica vero che ci stavo male... ci
stavo bene. Eccome se ci stavo bene! Anche perché
le mie sorelle non erano ancora sposate ed erano in
casa e quindi eravamo in tanti e si poteva parlare,
non ci si annoiava, insomma... poi... ho pensato che
non era giusto, con quello che mi capitava, che mi ca-
pita ogni tanto... pesare su di loro: loro avevano il di-
ritto di vivere la loro vita tranquillamente, ed io, se
non sempre per lo meno in certi momenti, sono o ero
un peso per gli altri, e cosi sono venuto a vivere da
solo in questo casa. Ma questo ’ho fatto solo per
questo motivo e non perché ci stavo male. E cosi
adesso non voglio nessuno in casa mia.

— Ma io non ho mai detto che mi disturba la tua compa-
gnia... no, non e cosi...

— Tu pensi che sia facile per me... ma non é facile... non
lo & per me, quasi quasi non mi sopporto da solo, fi-
guriamoci gli altri!

— Io non ti ho mai chiesto niente... Tu hai fatto tutto da
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sola, hai costruito tutto da sola, e sapessi quanto mi
dispiace dover abbattere quanto tu hai costruito.

Non posso farlo, Agnese, non mi sembra giusto.

Si... € una scusa, € una scusa, pensavo che se avessi
detto di aver problemi economici forse si sarebbe
impressionato abbastanza da desistere ed abbando-
nare l'idea.

Si... non ho problemi economici o per lo meno non
SONo cosi gravi...

Si... si... pero... per favore... no... mi hai gia fregato a
Perugia con la scusa che c’era soltanto una camera...
e mi sono ripromesso che non sarebbe piu succes-
so... Oh... il telefono... meno male....

Pronto... ciao!

Ah... ero invitato a cena... non me lo ricordavo...
Si, si... hai ragione...

Va bene, mi cambio e vengo, devo portare qualcosa?
Va bene, a tra poco, ti saluto.

E questa volta, cara Agnese, ti ho fregata io, devo an-
dare!



Dialogo 27 - Con Aghese

Buongiorno, dormito bene?

No... non sono pit arrabbiato... Vuoi un po’ di caffe,
€ appena fatto.

No... sono le sette pit 0 meno.

Ah si, io mi alzo sempre presto.

Ti ho detto delle cose poco carine ieri sera, vero?
Mi dispiace, scusami!

No, no, parla... parla...

Stavo dicendo... stavo per dirti che lo so quello a cui
puoi pensare ma io vorrei farti capire quello che io
provo, ma probabilmente tu non puoi capirlo.

Non tu perché sei tu, ma proprio perché e impossibi-
le comunicarlo.

No... no... non é per quello, o per lo meno non e solo
per quello, ho pensato anch’io che fosse solo per pau-
ra; tu dici: vista I'esperienza con Patrizia... I’ho pen-
sato anch’io ma non é solo per quello...

Ah si... va bene sono qua per risponderti...

No... non credo anche se ho pensato che questo
avercela su con lei possa nascondere. ..

Ecco si, esatto proprio cosi... pero a ben pensare, ad
essere obiettivi se dovessi... se mi dovessero chiedere
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di ritornare a vivere con lei, non so se ci ritornerei,
tutto sommato sto meglio da solo.

— Io ho I'impressione, forse sto dicendo una stupidaggi-
ne, ma io ho I'impressione che tutto questo, tutta
questa confusione, tutto questo caos, tutte queste
cose che mi stanno accadendo mi dovrebbero servire
per capire qualcosa, in certi momenti le sento pro-
prio come se fossero delle indicazioni... pero poi non
riesco a fare luce e non capisco.

— Oh... chissa se i tuoi genitori saranno stati in pensiero
per questa notte.

— No? Tu dici di no?
— Come fai ad esserne cosi sicura?

— Allora per la mia tranquillita, per favore, telefona ed
avvisali che non ti é successo niente.

Entrato in un certo rapporto con Agnese, que-
sta lo consiglio di cambiare atteggiamento nei con-
fronti della sua ex moglie e di non lasciare che essa
approfittasse della sua disponibilita e forse anche
dei suoi sensi di colpa per richiedergli soldi in
continuazione.
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Dialogo 28 - Con la suocera

Buonasera.

Si, sono proprio io nel pieno delle mie facolta menta-
li, cosi almeno credo.

Mi dica, mi dica...

... Ma se mi ha telefonato avra ben qualcosa da dirmi
o no? Altrimenti perché mi avrebbe telefonato’

Ah ho capito... cosa c’eé questa volta? Qualche pro-
blema economico? Qualcosa che non va? Problemi
di altro tipo?

No... si sbaglia non sono maldisposto € che mi dico
che se ha telefonato & perché ha bisogno di qualche
cosa.

Come se fosse la prima volta!

E lei vorrebbe farmi credere che mi ha telefonato sol-
tanto per il piacere di sapere come sto? No & impossi-
bile, no, non e da lei. Se invece fosse cosi, beh... di si-
curo andrei giu per strada a gridare “al miracolo... al
miracolo”. Su si faccia coraggio e mi dica cosa vuo-
le... non mi stupisce pit niente. Mi avete fatto fare
tutte le esperienze possibili per cui non c’é piu nulla
che possa stupirmi.

Ah... che piacere sentirla parlare cosi... cominciavo a
preoccuparmi,
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Bene, si ho capito, ho capito perfettamente. Direi che
puo dire a quella stronza di sua figlia che d’ora in poi
non aggiungero piu niente a quello che gia le sto dan-
do. E quello che sto facendo é legale, ed i soldi che le
passo le devono essere piu che sufficienti - e lo sono
piu che sufficienti! - e puo anche dirle, visto che a
quanto pare non ha neanche piu il coraggio di parlar-
mi direttamente, che puo cominciare lei a rinunciare
a qualcosa... io ho gia rinunciato abbastanza. E poi...
basta... basta cosi... puo bastare....

Ma i soldi che le passo sono sufficienti per lei ed i miei
figli. Io ho visto gente che guadagna meno di quello
che io passo a lei e che mantiene tre, quattro figli
tranquillamente e se ci riescono loro puo riuscirci an-
che lei.

No... no non ci ripenso.

Ah... questa e un’altra cosa... bene allora vuol dire
che faro degli assegni intestati a Paola e a Fabio a se-
conda dei casi.

D’accordo? Buonanotte.



Dialogo 29 - Conh Agnhese

— Contenta? Era questo che volevi?

— Ah che fatica....! Si... ma vedi come sono: adesso mi
sento in colpa... sto pensando che forse aveva davve-
ro bisogno dei soldi per i ragazzi... e quindi mi sto
chiedendo se avro fatto bene o fatto male, in fondo
sono i miei figli... e poi mi sto anche chiedendo se
avra delle conseguenze anche questo, chissa come la
prende...

— Perché mi hai fatto fare una cosa del genere?
— Si.. che glieli avrei dati... si, io glieli avrei dati...

— Ah, Agnese devo andare a Perugia per lavoro, devo
starci tre giorni, e volevo dirti, visto che I’altro giorno
parlavamo di Perugia e dicevi che ti piacerebbe ve-
derla, se volevi venire con me, approfittare
dell’occasione.

— Si... infatti non e del tutto disinteressata questa richie-
sta veramente: no, no, ¢’ un motivo: anche perché
ho bisogno di qualcuno che si prenda la responsabili-
ta di prenotare ecco. E tu sei brava in questo! cosi ho
pensato che avrebbe potuto farti piacere. Allora se
vuoi venire, se puoi, se non hai impegni o che altro....

— Bene! Sono contento.
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Sembro proprio che il rapporto con Agnese si
stesse stabilizzando, ma le insistenze della moglie lo
esasperavano e |'ultimo colpo lo subi nel momento
in cui un amico comune gli disse che sarebbe
andato a vivere con Patrizia.
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Dialogo 30 - Con il convivente della moglie

Ah... e stato un miracolo: la donna che viene a farmi
le pulizie, e viene una volta alla settimana e tu hai te-
lefonato proprio la mattina che era presente, altri-
menti non auvresti trovato nessuno.

Di che cosa mi devi parlare?
Guarda ho poco tempo, quindi fai in fretta.

Si, sono molto occupato, e un periodo molto intenso,
c’e troppo lavoro...

Abh... si... non lo so da un mese in qua, mi gira la testa
e mi si abbassa la vista...

Ce li ho gia gli occhiali... e mi pesa la testa e ho le
mani che vanno per conto loro... proprio non riesco
piu a tenere gli oggetti in mano... mi scivola tutto dal-
le mani...

No... non ci sono andato e non ho intenzione di an-
darci. Ti ha mandato Patrizia a parlare con me, per la
... per il televisore...

Si, per Natale lei ha deciso che devo regalare il televi-
sore a colore ai ragazzi...

Gliel’ho detto che non posso spendere piu di tanto,
non me lo posso permettere.

Si... ma tu che cosa volevi da me?

Senti... si lo so... lo so me 'aveva detto mia figlia
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quando ho avuto occasione di incontrarla.

Si, ma tu puoi fare quello che vuoi ed anche lei, con
me non c’entra piu niente... sto soltanto aspettando
di chiudere definitivamente.

Senti... non lo voglio sapere... non mi interessa, & un
problema vostro, io ne sono fuori adesso...

Si, certo, siamo sempre amici. Vorrei soltanto capire
una cosa: Paola e Fabio come si trovano con te?

Oh, mi fa molto piacere, bene!

No... non lo voglio sapere... non mi interessa, cerco
di vivere nel presente, per quanto mi e possibile. Non
mi interessa piu quello che é stato.

Buon per te... spero che a te vada un po’ meglio.
Non importa tanto devo andare via.
Te I’ho gia detto ho tanto lavoro.

Si... mi sono messo in proprio e... ci ho rimesso un
sacco di soldi...

Perché? Perché ne avevo pochi, mi sono fidato delle
parole degli altri e poi come sempre accade - ma lo si
capisce sempre dopo - contare sulle forze degli altri
non ti offre molte garanzie... e cosi mi sono ritrovato
anche pieno di debiti.

No... adesso sono quasi... quasi fuori ed e anche per
quello che non posso regalare il televisore a colori...
e faccio qualcosa ogni tanto.

Si... scusami ma adesso devo andare... mi viene tar-
di.



Questa nuova situazione incomincio a creare
delle ulteriori difficolta nel suo gia tormentato rap-
porto con Agnese.

Federico non riusciva a chiudere definitiva-
mente con lei, della quale si rendeva conto di avere
bisogno, tuttavia non voleva esporsi piu di tanto, e
sara ancora una volta la “voce” a parlare chiara-
mente ad Agnese e a togliere ogni residua illusione
alla giovane.
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ialogo 31- Manifestazionhe

(lamenti)

Agnese, Agnese, per la prima volta sei spettatrice unica
di questo fenomeno. Ha ragione Federico stai perdendo
del tempo con lui, seppure io vedo che tu sei animata da
buone intenzioni, ma voglio dissuaderti o dissuaderti...
ti fa ridere questo... ['ho detto apposta per dimostrarti
che sequo e so quello che fate.

Non ti conviene insistere per vari motivi: primo il fatto
é che [ui é ancora affettivamente legato a Patrizia, se-
condo, non passera ancora molto tempo prima che qual-
che cosa lo porti via da questo mondo; terzo tu sei mol-
to giovane e sebbene tu abbia gia un figlio non ti con-
viene perdere tempo con lui, cerca una sistemazione con
altri piti vicino a te e, credimi, ci sono.

Capisco che il riuscire a tirarlo fuori da una situazione
del genere é una cosa affascinante, gratificante, ma io
ti dico che non gli bastera questa vita per uscirne fuor,
altre ne dovranno venire.

Non guardarmi con quegli occhioni stupiti: quella voce
sono io, 1o sono quella voce insinuante, tormentosa, io
sono quella voce disturbatrice, io sono quella voce che si
infiltra anche nei momenti piu impensati del giorno.
Agnese, Agnese, convinciti che non vi é nulla che tu
possa fare se non offrirgli la tua amicizia, il tuo affet-



to, la tua comprensione, la tua solidarieta, il tuo saper-
lo ascoltare, il tuo volerlo aiutare e credimi, te lo dico
molto sinceramente, quello che stai facendo o che potrai
ancora fare é tanto, molto di piv di quello che le persone
piu vicine a [ui sono state in grado ed hanno saputo
fare.

Non pretendere di piil... pero, ne resteresti soltanto de-
lusa, ricordatelo, ne resteresti infinitamente delusa, -
cordalo bene, ne resteresti terribilmente delusa...

— Cosa é successo? Cos fai... cosa fai adesso...

— No... non te ne andare via adesso... non mi lasciare
solo...

Agnese rimase profondamente turbata dal
messaggio, soprattutto per il “velato” annuncio di
morte che conteneva.

Dal canto suo Federico, depresso per le diffi-
colta con Agnese ed esasperato dalle insistenze del-
la ex moglie che non demordeva dal suo insistere
nel richiedergli senza sosta altro denaro, fini col
mettersi nei guai da solo, non riuscendo piu a trat-
tenere quell’aggressivita interiore che per anni era
riuscito a contenere e ad inibire.
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Dialogo 32 - Con [a ex moglie

— Sei una stronza...

— Poi sono venuto ad abitare qua per restare il pit lon-
tano possibile da voi.

— E chite lo ha detto che sto qua... perché non mi lasci
in pace: mi hai gia preso tutto quello che potevi pren-
dermi: cosa vuoi ancora?

— Patrizia, per favore, vattene... vattene...
— Per favore... mi sta montando su una rabbia...

— Vattene... per favore... non voglio... io non voglio
fare certe cose, quindi vattene...

— Non starmi davanti, altrimenti.... ho una gran voglia
di fartele pagare tutte... tutte... (si agita)...

L’'unica persona a questo punto con cui
riusciva a parlare era la madre, con la quale, fin da
piccolo, aveva avuto un ottimo rapporto.
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Dialogo 33 - Con [a madre

— Mamma... ne ho combinata un’altra... E’ venuta Pa-
trizia...

- Si
No, anche peggio: I’ho picchiata!

Si... mi ha detto prima di andarsene che mi denuncia
e cosi mi ricoverano di nuovo...

Venite qua per favore...
— No, e lei che mi porta a questi punti...

— lo sto facendo il possibile per non incontrarla... per
non vederla...

— Mamma, vieni qua per favore...!

Inizio cosi per lui un lungo e difficile periodo di
attesa, pero Federico spero fino alla fine che Patri-
zia non portasse a compimento le sue minacce, ma
avra la conferma che, invece, Patrizia aveva agito
cosi come aveva minacciato proprio dalla figlia la
quale, forse, crescendo incominciava a rendersi ve-
ramente conto della situazione che si era andata
creando tra i suoi genitori.
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Dialogo 34 - Con la figlia

Le spiace aprire, devo finire qua

Ma... faccia lei... in linea generale non ci sono se poi
vede che e qualcosa di estremamente importate dica
pure che sono in casa...

Come?

Mia figlia? Ne e sicura?
Mia figlia?
- Si... sl...

Ciao Paola, scusa se sono cosi ma stavo lavorando...

No... non mi aspettavo una tua visita. Vieni... siediti.

Si... ti piace?
Non so cosa...

No, perché sono imbarazzato... non so cosa dire, mi
hai colto proprio di sorpresa e poi sto cercando di ca-
pire per quale ragione sei venuta da me. Vuoi dirmi
qualcosa... ¢’ qualcosa che non va?

Qualche problema?
— Ah...

Io?... se non sono pit venuto é perché... perché non
lo sai?

Beh tu forse puoi capire, tu sai come é la situazione
no?
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— Ah... ho capito... ma un po’ me I'aspettavo.

Si non mi stupisce... perché me 'aspettavo che lo fa-
cesse, d’altra parte poi me lo aveva gia detto...

- Si.

No non c’é nessuna... no, no assolutamente.

Si, lo so... ma con i precedenti che ho... e la stessa
cosa di quando ha voluto la separazione...

— Ma lei é al sicuro, ha le spalle al muro come si sul
dire... E’ che... e inutile pensarci adesso, aspettia-
mo...

— Eh si, perché speravo, ho sperato fino all’ultimo che
non lo facesse.

— Eh... non voglio... non voglio parlarne...

— Di qualcos’altro... non so raccontami qualcosa di al-
legro.

— Fabio come sta?

Arrivato a questo punto Federico si chiuse in se
stesso, si allontano e si estranio da tutti e neppure
Agnese, che ovviamente si rendeva conto dello sta-
to depressivo in cui Federico era nuovamente pre-
cipitato, fu in grado di fare qualcosa per lui.

Per sua decisione interruppe volontariamente
il contatto con le “voci”, arrivando a ritenerle sem-
pre pil la causa di tutti i suoi guai, col solo risultato
di rendere ancora piu grave e dilaniata la sua situa-
zione interiore.
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Dialogo 35 - Con Aghese

— Chi ti ha detto di entrare?
— Chi ti ha dato le chiavi?

— Te le ho date io?

— Oh non mi ricordavo...

— Cosa vuoi?

— lo sono stanco, ho dormito pochissimo stanotte, non
riuscivo ad addormentarmi...

— No ho lavorato...

— No... niente... ma stamattina... o mi ha telefonato ieri
sera?

— No, no... non lo so... non stavo facendo niente di par-
ticolare. Stavo solo pensando al... al modo piu rapi-
do, e se fosse possibile indolore, di farla finita...

— Oh, la prima cosa che ti viene in mente & sempre
quella di tagliarti le vene, ma non é detto che poi uno
ci riesca... sono andato nel bagno ho aperto I'acqua
calda, ho messo i polsi sotto I'acqua ho preso una la-
metta ma non sono riuscito a fare che solo un graf-
fio.... guarda guarda...

— La seconda cosa che ti viene in mente & di provare
con il gas... allora sono andato in cucina, ho chiuso la
porta ho cercato di coprire eventuali spifferi d’aria,
ho aperto il gas, mi sono seduto... poi mi sono alzato
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e mi sono sdraiato per terra perché avevo paura di
cadere dalla sedia e farmi male... e dopo un po’ mi
dava fastidio, il gas ha un cattivo odore... mi dava
troppo fastidio ed allora ho chiuso il gas e aperto la fi-
nestra.

Laterza cosa poi € quella di mettersi una corda al col-
lo, ma non avevo la corda, mi & venuto in mente che
ne avevo una in macchina, ma non avevo voglia di
scendere per andare a prenderla... allora ho pensato
di usare le lenzuola... ma non mi piaceva... non mi
piacevano le lenzuola, era troppo... volgare...

Poi ho pensato di fare il volo dalla finestra... ma an-
che quello non mi dava abbastanza soddisfazione....

E dopo il volo dalla finestra ho pensato che non era il
caso perché ormai me ne era scappata la voglia...
Forse ritornera, non so, ma adesso mi e scappata la
voglia... anche di pensare....

Ma veniamo a noi: voglio che tu mi restituisca le chia-
vi... e nel momento in cui avro voglia di rivederti...

Perché? Si... si... ¢’é un perché, ma non ho voglia di
parlarne con te...

No, mi ci hai portato tu a questo punto, io te I’ho det-
to tante volte di lasciarmi in pace, ma tu insisti cosi mi
costringi a usare una forma poco educata... pero e
I'unico modo che ho per farti capire di lasciarmi in
pace... visto che con le buone non ho ottenuto nulla.

Si, lo so, me lo hai gia detto, ma io non voglio, non
voglio mettermi con nessun’altra, voglio stare da
solo.
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— Ma che ne sai tu? Quindi non insistere pit...
- Sei sicura?

— Ed allora se mi vuoi aiutare sparisci, & I'unico cosa
che puoi fare per aiutarmi...

- No...
Tanto dalla settimana prossima sono in ferie.

Si, di questa stagione, perché?

Quindici giorni, e vado via...

Sono tante le cose che mi tormentano, le conosci e
sono anche stanco di parlarne... perché tu la pensi in
un modo ed io in un’altro...

— No... non te lo dico dove vado...

— Perché un poco ti conosco e so che se te lo dicessi, tu
saresti capacissima di venirmi a cercare, quindi non
te lo dico....

— Che ore sono adesso?

— Ah... e molto tardi e meglio che tu vada...

— No... vai via per favore...

— Ecco cosi va bene... no, no un momento: le chiavi...

— Loso... Agnese... va bene se proprio vuoi telefona...

Il pensiero del suicidio lo assillava. Federico
vedeva in questo gesto la soluzione a tutti i suoi
problemi da quello personale, interiore, a quello
della responsabilita nei confronti dei suoi figli, e
delle persone che amava.

Partito per le ferie fuori stagione, medito ed in-
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fine organizzo il proprio suicidio, cercando di farlo
apparire come un incidente manomettendo
I'automobile su cui viaggiava.
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Dialogo 36 - Con [a madre

— lo non posso... io non posso continuare cosi, e inutile
che resti qua...

— Si, ma tanto tra pochi giorni mi finiscono le ferie e
devo ritornare a casa per forza...

— No, lei mi ha denunciato comunque: c’e riuscita...
I’ha fatto...

— No, vengo su, vengo su adesso... parto subito...
— No, no, parto subito...

— No... ma qua non é brutto tempo... fra poche ore
sono a casa, aspettami...

— No, passo io da voi, forse...

— Perché dipende da che ora arrivo... Sono le otto,
mangio qualcosa e poi parto...

— Mamma ho pochi gettoni... vorrei che tu fossi qua...

— Mamma, io vi voglio bene, voglio bene a te e a Cor-
rado...

— Ma si, sono calmo...

— Si... mi passa... ci vediamo tra poco.
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Dialogo 37 - Monologo

Oh con questo prima o poi sbanda... prima o poi
sbanda...

Possibile che non ci sia un po’ di musica?... Che non
ci sia un po’ di musica allegra? Che schifo!

No... questo no... Si... dritto, andare dritto... no po-
trebbe rimetterci qualcuno che non c’entra niente...
Si, git... no... cost non mi piace... no, aspettiamo che
sbandi da sola... Prima o poi sbanda, per forza...
Qualcosa succedera!

Pero non voglio che ci sia qualcuno che ci rimetta per
colpa mia... voglio morire da solo, non voglio coin-
volgere nessun altro...

Musica! Oh, questa si che mi piace!

Pero... avevano ragione. Comincia anche a piovere e
fa freddo... meglio ancora con I'asfalto bagnato é an-
cora meglio.... accadra prima...

Taci! Io lo devo fare, io non ce la faccio a ritornare la
dentro, io non ce la faccio, preferisco morire... non
voglio ritornare la dentro.

Lei mi ha denunciato... se lo considerano un acuirsi
delle crisi da malattia mi rimandano la dentro ed io
non ci voglio tornare... taci! Preferisco morire... e
meglio morire.
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— lo non ci posso fare niente... ha ragione lei... io non
posso fare niente...

— Smettila, taci! Tacete tutte e due!

— Fai presto... voglio morire!

L’incidente automobilistico in effetti avvenne
ma Federico non mori subito, cosicché ebbe possi-
bilita di spiegare, soprattutto ai suoi genitori che
I'avevano amato e compreso fino alla fine, i motivi
del suo gesto.
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Dialogo 38 - Con i genitori

Mamma... Corrado ci sei anche tu...

Lo so... so che cosa é successo... lo so.

Si, tanto male....

- Si.

— No... non piangere io preferisco cosi, pero tu non
piangere.

Si ho sentito quello che hanno detto, I’ho sentito e so
che se dovessi sopravvivere non potrei pit muovere
le gambe... & vero?

Hanno detto cosi.

Ma io non sopravvivo, io non voglio sopravvivere,
voglio morire... voglio andarmene... mi dispiace...

Per Fabio, per Paola... ma forse per loro e meglio
cosi... tanto hanno detto che non & una malattia ere-
ditaria... la mia... é vero? é vero?

Quindi loro non saranno mai come me... non saran-
no mai come me... é vero Corrado, € vero che te
I’hanno detto... Loro saranno normali, & vero...?

Mamma, mamma... Corrado, c¢’¢ mio padre il mio
papd.... come sei bello... come sei bello...

Mamma... non mi ricordavo... non ti ricordavo,
papa... voglio venire con te...

107



— Mamma, Corrado... vivoglio bene... vi voglio bene...

Finisce cosi la vita di Federico.

Anche negli ultimi momenti di vita il tormento
per la “presunta” malattia era molto intenso.

Nonostante i pochi attimi di serenita vissuti con
Agnese, in cui sembrava aver dato e accettato una
spiegazione sull’origine del fenomeno, in realta, in-
teriormente, aveva continuato a considerarlo la ca-
usa di tutti i suoi tormenti.

Eppure quelle voci che lo avevano sostenuto e
incoraggiato nei suoi momenti di difficolta, che
avevano cercato di indirizzarlo verso determinate
scelte piuttosto che altre, che avevano tentato di
accelerare alcuni accadimenti della sua vita, alla
fine tacquero e, in silenzio, lasciarono che il dram-
ma della vita di Federico si compisse cosi come era
scritto che doveva accadere.
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Messaggi di Romeo!

Ho visto le tue mani tendersi verso le mie, ho visto il
fremito delle tue mani alla ricerca di altre mani da strin-
gere. Mentre le osservavo, sentivo provenire da loro ri-
chieste d"aiuto; in alcuni momenti queste richieste di aiu-
to mi giungevano come urla disperate.

Ho visto 1 tuoi occhi, muti, che silenziosamente cer-
cavano il contatto con i miei, ho visto 1 tuoi occhi divenire
sempre pi umidi mentre [i osservavo, sentivo venire da
essi una richiesta d’aiuto, richiesta che toccava per alcuni
momenti il tono drammatico di un urlo disperato.

Ho visto la tua bocca, ho visto le tue labbra strette,
incapaci quasi di proferire parole, ed erano tese, tirate, ed
anche le tue labbra, anche la tua bocca stavano chiedendo
atuto. Poi ti ho osservato da lontano: tutto il tuo essere,
tutto il tuo corpo, teso, piegato, sofferente, altro non era

1 I brani seguenti sono stati prodotti nel corso delle
riunioni nell’anno 1984,
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che una richiesta di aiuto.

Io ti ho guardato, ti ho osservato attentamente, ho
sentito quello che tu volevi dirmi anche senza le parole; ho
vissuto attimi intensi di dolore, dolore tuo che io ho volu-
to condividere e farlo diventare parte di me. Ho pianto
per questa tua sofferenza che mi coinvolgeva tutto e mi
travolgeva; ho gridato, anche se in silenzio, assieme a te;
ho diviso con te insomma tutto quello che potevo dividere
per alleviare, per calmare, per diminuire la tua sofferenza.

La mia sensibilitd, il mio essere ricettivo alla soffe-
renza degli altri, alla sofferenza in generale, mi hanno
permesso di fare qualcosa per te, mi hanno permesso di
non farti sentire solo, abbandonato, dimenticato in un
momento come quello.

La mia sensibilita, il mio essere ricettivo al dolore, ha
fatto si che tu potessi vedere un tuo fratello piangere e
soffrire con te.

E adesso che tu stai meglio, adesso che la sofferenza,
il tuo dolore fanno parte del passato, adesso che il tuo es-
sere, le tue mani, i tuoi occhi, la tua bocca non chiedono
piu aiuto in modo cosi disperato, io sto guardando me
stesso e mi sto chiedendo tra me e me se sono riuscito a fare
veramente qualcosa per te, se sono riuscito ad aiutarti, se
sono riuscito ad asciugare anche solo una lacrima nei tuoi
occhi.

* Kk

L’amore, uno dei tanti nomi di Dio, [amore che si
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manifesta in mille modi, ['amore che voi conoscete,
Camore che incontrate lungo la vostra via, ['amore che
puo assumere un volto, dieci volti, centinaia di volti, ma
che comunque sempre vi accompagna.

Se voi soltanto pensate a quante volte nel corso di
una sola vita, nel corso quindi di soli settant’anni incon-
trate [amore, se solo vi soffermaste a pensare su questo,
non nascerebbe piil nelle vostre mente, la paura, il timore,
lo sconforto di essere soli.

Gia prima di nascere, gia prima di emettere il vostro
primo vagito, e gia prima di aprire i vostri occhi alla luce,
siete circondati da un ambiente carico di amore, e poca im-
portanza ha il fatto che questo amore sia ancora molto
unito se non identificabile all’egoismo.

E nella vostra prima infanzia, e nella vostra fanciul-
lezza, molte mani si protendono verso di voi per darvi
amore.

Facendo un esempio, relativo al vostro modo attuale
di condurre la vita, vi posso dire che i vostri compagni di
glochi, i vostri compagni di scuola, coi quali avete in alcu-
ne circostanze anche trovato a ridire, avete discusso ani-
matamente, o addirittura avete “litigato”, se non al [imite
siete arrivati alle mani, erano un modo, rappresentavano
una maniera di estrinsecazione dell’amore che vi circon-
da.

E poi 'individuo cresce, diventa ragazzo incomincia
a mostrare un interesse particolare, un interesse diverso
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per gli individuo del sesso opposto al suo; e se, fino ad al-
lora, ['amore che era attorno a [ui era fatto dall’amore dei
genitori, dei nonni, dei parenti tutti, degli amici adulti,
era fatto dalle amicizie coetanee, dai compagni di scuola,
dai compagni di giochi, dai compagni di avventure e di-
vertimento, adesso ['amore assume un aspetto ed un colo-
re diverso: [amore per un individuo del sesso opposto al
proprio.

Ed anche in questo caso ['amore assume un volto,
due volti, tre volti, tanti volti, fino a quando in genere per
lo meno si fissa per Uindividuo maturo di nuovo su di un
volto, ed anche in questo caso ben poca importanza ha il
fatto che questo amore é ancora unito ed identificato con
Cegoismo, perché in qualche modo resta pur sempre amore.

E [individuo cresce ancora, interiormente continua
a maturare fino a quando, pronto per una nuova forma di
amore, diventa genitore; ed ecco che tutto quello che ave-
va provato fino a quel momento, si concretizza, si mani-
festa, si esplica, si attua in quella creatura che decide di
far nascere, e per la quale provera una nuova forma e un
nuovo tipo di amore: un amore che lo accompagnera poi
per sempre fino al termine della propria esistenza fisica;
anche oltre, ma io vorrei soffermarmi soltanto sul momen-
to del passaggio nel piano fisico.

L’individuo continua ad andare avanti e amore per
il proprio figlio diventa ancora pii saggio, pit maturo,
quando il proprio figlio diventa a sua volta genitore, ed
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ecco che 'individuo che ha una nuova e meravigliosa al-
tra possibile di conoscere un nuovo tipo di amore.

Se guardiamo tutto questo da un altro punto di vi-
sta, si potrebbe quindi dire che nel corso di una vita, di
un esistenza nel corso di soli settant’anni, come media di
passaggio nel mondo fisico ['individuo vede, oltre che ma-
turare se stesso, anche crescere e maturare il suo amore:
dall’amore fortemente egoistico del bambino che vuole a
tutti i costi essere il centro dell attenzione, il punto di ri-
ferimento di ogni azione delle persone che lo circondano,
ad un amore quale quello dell’amicizia, fatto di rapporti
interpersonali, di scambi d opinioni, di contatti, di di-
scussioni, di parole, di sforzi per comunicare con gli altri
per conoscersi, per procedere in avanti per maturare.
Allamore per il proprio compagno o la propria compagna
di viaggio, all’'amore per la persona con cui si decide di vi-
vere una vita, o quello che resta di una vita, un amore che
dovrebbe portare ['individuo a comprendere che cos’é il
sacrificio, che cos’é la repressione di una parte dei propri
bisogni egoistici, ['inibizione di determinati desideri per
Camore, per il bene della persona che si ama. Al amore per
il figlio che porta poi alle piti grandi rinunce, che spinge
Cindividuo a revisionare se stesso, ad analizzare, a con-
cretizzare la propria forza, la propria capacita di contra-
stare il proprio egoismo; all’amore poi per i figli dei propri
figli, un amore fatto soprattutto di azioni, di piccoli ge-
sti, di carezze tremanti, di sorrisi compiaciuti e commossi.
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L’ Amore, la forza, la vera ed unica forza che fa agire
[uomo, che fa camminare ['uomo, lo fa procedere, che lo fa
vivere, lo rende attivo, che lo rende vivo; [ Amore dalle
mille sfaccettature, ['amore che non solo potete incontrare
negli individui ma che, se veramente lo volete trovare, lo
incontrate in ogni atomo del mondo che vi circonda.

& ok ok

In un giorno lontano ho aperto gli occhi al mondo, ho
osservato, ho vissuto, ho goduto le cose che avevo attorno
a me, le ho fatte mie, le ho donate agli altri, le ho accettate
e le ho rifiutate, le ho desiderate, le ho volute ed ho fatto
di tutto per averle.

Le ho guardate, ma non potevo, ma non riuscivo a

rendermi conto della mia cecitd; esse rappresentavano la
forza, la potenza, la volonta d essere nel mondo; esse rap-
presentavano la fama, la gloria, il plauso degli altri, il ri-
conoscimento; esse rappresentavano il mio orgoglio, la
mia vanitd.

Ho chiuso gli occhi, mi sono allontanato dal mondo,
non ho pitl visto cose intorno a me, non le ho piil toccate,
non le ho pit vissute, non le ho pit godute, ma mi sono
reso conto che nel momento in cui chiudevo gli occhi pren-
devo coscienza e consapevolezza di non essere piil cieco.
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[ dialoghi e 1’inseghamento

Quanto ascolterete & un esempio di dialoghi
del nostro fratello Federico; le Guide hanno infatti
pensato di aiutarvi con un esempio. Cercate quindi
di stare molto attenti, di percepire il pit1 possibile. lo
non ho altro da aggiungere, ricordo ancora una
volta di fare molta attenzione alle cose che verran-
no dette e a come verranno dette.

Massimo
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Primo dialogo

Che fame ho stasera! Ho lavorato troppo! Mi é capi-
tato un cliente che non mi lasciava venir via. Ma
adesso, per fortuna, é tutto passato, grazie ai cielo
Sono a casa, a casa mia... in questa casa bellissima,
pero ’ho messa su bene, eh!?

Come stai?
Cosa avete fatto oggi?

E tu, tu non mi racconti nulla? Come ti &€ andata a
scuola?

Certo che é una bella cosa ritornare a casa cosi, dopo
una giornata di lavoro e trovare questa bella atmosfe-
ra, questa allegria, questa... questa gioia! E proprio
una gran de’; soddisfazione; questo significa essere
riusciti a costruire qualcosa... ho una moglie meravi-
gliosa.., una figlia bellissima ...e un figlio che é sulla
buona strada per diventare stupendo!

Forse sto un po’ esagerando, ma per me siete cosi,
non vedevo l'ora di tornare da voi, e quello continua-
va a parlare, a parlare ed io guardavo I'orologio, e tra
me dicevo: “E tardi, voglio andare a casa se no i ra-
gazzi vanno a dormire e non li vedo”; e invece io vo-
levo incontrarvi anche questa sera.

Pero potevate mangiare...

Lo so, lo so, che € meglio mangiare tutti assieme, ma

116



e gia cosi tardi...

— Non sto esagerando, sono felice... sono veramente
felice... sono FELICISSIMO... sono felice e avrei vo-
glia di dirlo a tutti; se non fosse perché mi si prende-
rebbe per matto, lo urlerei dalla finestra ma, dal mo-
mento che non voglio passare per matto, non lo fac-
cio e; lo dico soltanto a voi.., a voi e basta...

— Possiamo cominciare, buon appetito a tutti, buon ap-
petito!
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Secondo dialogo

— Ho chiesto a mia madre dei soldi, una cifra non indif-
ferente e non alla portata di tutti e... lei, senza preten-
dere troppe garanzie da me e sulle mie possibilita di
restituirle quella cifra, me li ha dati.

— Ma é logico, me li ha dati, pur essendo convinta forse
che io fossi in grado di restituirglieli... soltanto perché
sono suo figlio... e... e logico... dal momento che ogni
madre mira a rendere felice il proprio figlio, aiutarlo,
non si e preoccupata di quello che avrebbe potuto es-
sere... e me li ha dati.

— A ben pensarci se mia figlia mi avesse chiesto dei sol-
di, anch’io senz’altro, pur sapendo che avrebbe fatto
fatica o forse non sarebbe mai uscita a restituirmeli,
anch’io senz’altro, si senz’altro glieli avrei dati, anche
se non sono sua madre, ma sono suo padre, forse & la
stessa cosa, forse, mah forse!

— Non sarebbe stato meglio se lei, mamma, avesse cer-
cato di farmi capire che forse stavo sbagliando, che
non era il caso di impegnare tutti quei soldi in qualco-
sa che non poteva avere un buon esito...? Ma forse
me li ha dati per incoraggiarmi.. eh si!

— Quindi non soltanto me li ha dati perché sono suo fi-
glio e quindi perché pensava che impegnandoli io
avrei potuto essere felice... ma anche per incorag-
giarmi... chissa se io glieli avrei dati a mia figlia... si
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senz’altro anch’io glieli avrei dati...

— Certo che non é facile capire qual é il modo migliore
per aiutare... se lei non me li avesse dati, io non mi
sarei trovato poi in difficolta economiche ad un certo
punto... pero se non me li avesse dati, mi sarei demo-
ralizzato e non avrei anche avuto il coraggio di com-
piere certe azioni che poi alla fin fine... si sono rivela-
te positive.

— Certo non é stato facile capire qual & il modo giusto
per aiutare...
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Terzo dialogo

— lo... non sono venuto... per arrecarvi fastidio... io
non sono venuto per arrecarvi disturbo... io voglio
soltanto cercare di capire le cose che vengono dette
qua da voi..: mi sono servite molto... le ho ascoltate
da molto tempo... quelle cose... gli insegnamenti mi
hanno aiutato molto, ma non voglio, nel modo piu
assoluto, non voglio arrecarvi danno 0 disturbarvi...

— Ah... non so ancora che cosa sono, chi sono, da dove
vengo e dove vado, so soltanto che adesso sto molto
meglio.., ho guardato e riguardato la mia vita; ho vi-
sto dove ho sbagliato, come ho sbagliato, anche se
ancora mi sfugge il perché ho sbagliato o, meglio an-
cora, perché ho sbagliato in quel modo...

— Non credo che... passera molto tempo prima che io
riesca a comprendere tutti quei perché...
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Intervento delle Guide

Il mio intervento questa sera e per riprendere
quel discorso che avevo fatto un po’ di tempo fa su
Federico; cerchero di chiarire quanto allora era sta-
to detto. Mi riferisco al discorso fatto sul fratello Fe-
derico, a quando, cioe, avevo detto che ‘la vostra
percezione soggettiva vi aveva fatto percepire il no-
stro caro amico Federico poco evoluto’2.

Decisamente, Federico non e 'unico che susci-
ta una reazione di questo tipo: infatti, anche altre
entita che si presentano a parlare a voi, vengono
da voi percepite come poco evolute soltanto per il
modo con cui parlano o per le cose che vengono a

2 Questo argomento, ovvero “La percezione soggettiva
della realta”, ¢ stato trattato dalle Guide a piu riprese e
sotto diverse angolazioni. Un esempio classico che ci
viene portato spesso & che il sentire un’entita parlare in
un modo sofferente fa immediatamente pensare che
essa sia “poco evoluta”, se non addirittura un entita
demoniaca. Ora, nel caso di Federico come afferma
I’entita comunicante tutti noi siamo caduti nello stesso
errore, in quanto ci siamo lasciati ingannare dal modo
in cui egli parlava concludendo che si trattava di
un’entita che molto cammino aveva ancora da
compiere. In realta, Federico - e questo lo abbiamo
saputo dopo - aveva gia una buona evoluzione alle
spalle e la sofferenza che emanava da lui era legata al
fatto di essere trapassato da poco tempo, cosicché non
aveva ancora del tutto chiarito la sua momentanea
posizione.
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dirvi. Questo e chiaro ed evidente perché voi siete
purtroppo limitati dalla vostra fisicita, dai vostri
sensi fisici; siete quindi costretti, in un certo senso, a
non andare oltre a quelle che sono le vostre perce-
zioni; per riuscire a fare qualcosa in pil, cioé per
riuscire a sentire se chi vi sta parlando e un indivi-
duo con una certa evoluzione oppure no, ci vuole
una grande sensibilita, e pili ancora che una gran-
de sensibilita, che di per sé non é sufficiente, ci vuo-
le una grande capacita di intuizione.

Perché, come vi e gia stato detto in altre occa-
sioni, per riuscire ad abbracciare la Realta, ci vuole
soprattutto intuizione; quindi, anche la nostra real-
ta, la realta di quelli che, come me, sono da questa
parte, puo essere da voi soltanto intuita.

Come si puo arrivare ad avere questa intuizio-
ne?

Un consiglio che posso darvi per arrivare ad
avere questa forma di intuizione e quello di ricor-
darvi che e necessario cercare di distruggere, cerca-
re di far crollare tutte le costruzioni, le barriere che
la vostra mente ha costruito e continua a costruire,
sollecitati dalla vita che vivete nel mondo fisico.

Mi spiegherd meglio: per essere realmente in-
tuitivi, bisogna sgombrare la mente da ogni pensie-
ro negativo, da ogni formalismo, da ogni precon-
cetto, dalle costruzioni che nel corso degli anni
ognuno di voi si e procurato. Se voi vedete una
persona con gli occhi sofferenti, “strabuzzati”, siete
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immediatamente portati a pensare che quella per-
sona sta soffrendo per chissa quale grosso proble-
ma, mentre quella sta soffrendo, magari, soltanto
perché, in quel momento, sta portando un paio di
pantaloni troppo stretti.

Questo classico esempio, che non ho inventato
io, e significativo di come siete portati a soggettiviz-
zare, secondo il vostro stato d’animo del momento,
un qualcosa che oggettivamente non potete cono-
scere.

Ricordate che le vere intuizioni sono sempre
avvenute quando l'individuo era fuori della pro-
pria soggettivita, quando cioé la sua mente era li-
bera e franca ad un punto tale da non interpretare
soggettivamente (nel senso di adeguare cio che
viene percepito al proprio bisogno del momento)
quanto veniva percepito.

La vostra percezione soggettiva vi costringe,
quindi, a percepire chi vi viene a parlare in un
modo totalmente diverso da quella che ¢ la Realta;
infatti, come vi & gia stato accennato, vi sono entita
che si presentano con una personalita particolare
soltanto per facilitarvi nella comprensione, per faci-
litarvi la differenziazione tra di noi, ma non e detto
che uno Gneus, o una Zifed, siano veramente cosi
quali voi li percepite.

Vi e gia stato accennato, ad esempio, che la
piccola Zifed in una sua incarnazione precedente ¢
stata un individuo con una personalita ben diversa
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da quella che usa per presentarsi a voi; cosi lo stes-
so Gneus, in vite successive a quella con cui si pre-
senta, e stato un individuo di una certa cultura, di
una certa sensibilita, di un certo prestigio sociale,
anche se il suo venire tra voi con la personalita di
Gneus lo fa apparire come un ragazzetto che non
sa mai cosa dire e che si arrampica sugli specchi per
tirare fuori quattro parole.

Tutto questo vale per tutti coloro che si presen-
tano con una certa personalita; lasciando stare le
Guide principali (non ¢ il caso di entrare in merito),
ma tutti coloro che sembrano avere una media
evoluzione o una evoluzione piuttosto bassa (alla
vostra percezione naturalmente), in realta sono en-
tita che hanno gia fatto un particolare cammino,
che hanno gia raggiunto certe conoscenze e che
hanno un buon livello di consapevolezza; d’altra
parte, se ricordate la teoria che vi e stata insegnata,
per parlare con una certa sicurezza questi individui
devono avere un corpo akasico ben strutturato, al-
trimenti sarebbero totalmente inconsapevoli.

La percezione soggettiva della realta ¢ ancora
pil evidente nel mondo materiale, nel mondo fisi-
co, nel rapporto tra un essere umano e un altro es-
sere umano; una stessa frase, detta a persone di-
verse contemporaneamente, viene percepita dagli
altri individui in modi differenti tanti quante sono le
persone che I’hanno ascoltata.

Mettiamo che io sia un uomo incarnato, e vi
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dica: “fratelli miei, io vi voglio bene”. Chi percepi-
rebbe il mio dire detto con ironia, chi sentirebbe
tutto 'amore che io avrei voluto trasmettere, chi lo
percepirebbe detto con indifferenza, detto insom-
ma tanto per dire, chi lo percepirebbe detto con
particolare riferimento a qualche vita precedente in
cui ¢’eravamo tanto amati, ci sarebbe chi lo perce-
pirebbe con un sussulto pensando a quale scopo &
nascosto dietro alle parole e cosi via, senza pensare
che io avrei potuto dire quella frase per il piacere di
dirla, oppure perché, commosso dall’amore che
sentivo provenire da voi, ho voluto in qualche
modo rispondere; oppure ancora perché ho voluto
togliermi la maschera e farvi vedere che anch’io,
infondo, sono un sentimentale.

La realta, in questo caso, ¢ quella che sta
nell’intenzione della mia frase, intenzione che sol-
tanto io posso conoscere, intenzione che ognuno di
voi a livello mentale non ha potuto percepire, per-
ché occupato in quel momento a cercare di capire
dove volevo andare a parare dicendo quelle paro-
le.

Questo significa che la soggettivita vi ha impe-
dito di essere lucidi, aperti ma soprattutto ricettivi.
Spero che I’esempio sia stato abbastanza chiaro da
mostravi come € possibile che non riusciate a com-
prendere la nostra realta, quella dell’aldila.

Se ¢é gia difficile che riusciate a capirvi tra di
voi, nel mondo fisico, dove le reazioni umane sono
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tutte piuttosto simili (nel senso che le motivazioni
che le muovono sono sempre pilt 0 meno le stes-
se), immaginate cosa vi pud capitare quando si
tratta di cercare di comprendere quello che voglia-
mo dire noi!

Voi, infatti, molto spesso, giudicate le nostre
parole usando lo stesso metro che usate con i vostri
fratelli incarnati, e se il metodo & poco valido
(come abbiamo appena detto) con i vostri simili,
ancora meno lo ¢ quando lo adoperate nei nostri
confronti. Ecco cosi che quando un’entita si pre-
senta e parla con voce rauca, e dice cose di scarsa
importanza, o fa respirare lo strumento affannosa-
mente, o dice cose senza senso, voi immediata-
mente la giudicate poco evoluta. Ma I’evoluzione e
qualcosa che sta dietro, sta oltre all’apparenza,
quindi, per essere corretti, dovreste dire: “lo ho
sentito Federico, poco evoluto”, e fermarvi li, per-
ché non avete nessuna possibilita di conoscenza
vera e propria per esprimere un giudizio.

Questo e valido, naturalmente, per tutti coloro
che si presentano, e vi pregherei di ricordarlo sem-
pre, in ogni occasione. E quando le nostre parole
sembrano essere in disaccordo con quello che voi
pensate, cercate di non formulare giudizi: piuttosto
ritenetele uno stimolo per una maggiore compren-
sione di voi stessi, al di la del fatto che siano vere o
meno.

Francesco
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Forse non tutti hanno compreso il meccanismo
che ha dato adito alla manifestazione dei dialoghi
con Federico, per questo ora ve lo spieghero io.

Il primo dialogo (quello in cui il figlio parlava
con la moglie e con i propri figli dicendo di essere
un uomo felice, di essere soddisfatto della propria
vita) era un dialogo che si svolgeva nel mondo del
piano astrale poiché, purtroppo, nel corso della sua
vita Federico non aveva avuto momenti come que-
sto, e quindi, ha trascorso immediatamente dopo
la morte un periodo in cui ha dato sfogo al proprio
desiderio di avere intorno a sé una famiglia felice e
le cose che avete ascoltato.

Il secondo dialogo (quello in cui il figlio parlava
tra sé e sé, chiedendosi come mai sua madre era
stata cosi generosa nell’ offrirgli una cifra non indif-
ferente) si svolgeva sul piano mentale. Questo era
forse un poco piu difficile da comprendere per il
fatto che non conoscevate 'andamento della vita
dello stesso Federico. Infatti, dovete sapere che, nel
corso della sua brevissima vita, il nostro carissimo
amico si e trovato ad essere ricoverato in una casa
per malattie mentali; il momento in cui aveva chie-
sto i soldi alla propria madre & avvenuto nella sua
vita fisica in un momento successivo a questo rico-
vero, di conseguenza e logico che nel piano menta-
le edli si chiedesse come mai sua madre, nonostan-
te lui fosse creduto matto, fosse ritenuto un indivi-
duo con una certa instabilita psichica, gli fosse an-
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data incontro cosi facilmente. Sul piano mentale si
chiedeva, dunque, i motivi di questo atto generoso
da parte della propria madre.

Il terzo dialogo che avete ascoltato ¢ il momen-
to in cui il nostro carissimo figlio si & presentato agli
strumenti, proprio il primo contatto, il primo ap-
proccio con gli strumenti, in cui chiedeva aiuto ma
non voleva recare disturbo agli strumenti stessi.

Il quarto e ultima (pitt un messaggio, in realta)
si riferisce alla situazione attuale in cui si trova
I'amico Federico?.

Questo significa che egli si e gia liberato del
corpo fisica (e questo & logico), del corpo astrale,
del corpo mentale e comincia a prendere i primi
contatti consapevoli con il suo corpo akasico, di
modo che non é ancora ben consapevole di quello
che é stato in precedenza, ancora non sa di essere
stato il grande uomo che ¢ stato nella sua vita pre-
cedente, e ancora non ¢ in grado di intervenire tra
voi a portare il proprio messaggio, il proprio inse-
gnamento... pero vi assicuriamo che é proprio in
grado di farlo; vedrete che non passera molto tem-
po da quando iniziera un lavoro piu attivo
all'interno del Cerchio.

Voglio precisare anche un’altra cosa prima di

3  Abbiamo ritenuto piu utile per la comprensione di
questo volume mettere il dialogo a cui si fa riferimento
all’inizio del volume nel capitolo “Messaggio pervenuto
nel 1984”.
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chiudere questo mio intervento: nel corso della sua
vita, il nostro carissimo fratello, come ho detto pri-
ma, si e trovato ricoverato in manicomio soltanto
perché aveva dei fenomeni paranormali e non per-
ché fosse affetto veramente da una malattia menta-
le: aveva dei fenomeni paranormali che si manife-
stavano come voci, i suoi erano quindi fenomeni di
audiofonia. Sentiva queste “voci” che lo tormenta-
vano, che non riusciva ad accettare e alle quali lui
ha incominciato a reagire in maniera negativa, cer-
cando I'incoscienza e 'amnesia cosi che si é ritro-
vato, ad un certo punto, a perdere coscienza, a non
sapere cosa stava facendo e, quindi, ad avere una
doppia vita; andava, infatti, a predicare in un altro
luogo, senza sapere poi dove era stato, con la con-
seguenza, potete ben immaginarlo, di rendere dif-
ficili i rapporti familiari#

Michel

D - Non é stato contento allora del suo suicidio?

Oh, certo che non é stato contento; perché voi,
vedete, siete soliti pensare al suicidio come ad un

4 A conferma di quanto detto prima su Federico vedere
pagg. 201-202 di “Morire e Vivere” il messaggio
intitolato “’Amore Universale" pervenuto dal corpo
akasico di Federico in un momento in cui la personalita
Federico era ancora nello stato di confusione che si
deduce dai dialoghi.
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atto di vigliaccheria (o, per lo meno, questo e il
pensiero comune) ma bisogna vedere le vere moti-
vazioni che hanno portato al suicidio e le motiva-
zioni potrebbero essere state completamente altrui-

stiche, invece che egoistiche.
Michel

D - Non ha trovato nessuno in grado di aiutarlo?

Si, ha trovato alcune persone che si interessa-
vano e cercavano di aiutarlo, ma era talmente con-
vinto di essere uno schizofrenico, che non é riuscito

ad accettare le ipotesi che gli facevano.
Michel

D - Tu dicevi che il primo dialogo si e svolto nel pia-
no fisico ma io ascoltando ho avuto 'impressione
che ci fosse anche qualcosa del piano astrale...

Nel momento del passaggio c’e stato, come
sempre, I'“allacciamento” col piano astrale ed e
per questo che, mentre trapassava, ha visto la figu-
ra paterna che lo veniva a prendere per accompa-

gnarlo nel suo viaggio nell’aldila.
Michel

D - Mi ha colpito il dialogo che si riferisce al piano
mentale: pensavo che noi vedessimo le azioni della

nostra vita e mi ha colpito il fatto che lui si occupa-
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va, invece, di qualcosa che riguardava un’azione
fatta dalla madre.

Ricordate che, avendo avuto gia in partenza
una buona evoluzione, tendeva a preoccuparsi
molto degli altri; ricordate che nel dialogo in cui
stava per morire, si preoccupava della madre che
piangeva e non di quello che stava accadendo a
lui; e questo é gia significativo di quanto il suo al-
truismo fosse reale e veramente sentito.

Michel

D - Allora sugli altri piani ci occupiamo anche degli
altri?

Certo: per una maggiore comprensione si esa-
minano non soltanto le proprie azioni ma anche

tutto il contesto che ha mosso queste azioni.
Mtichel

D - Mentre facciamo quest’esame sul piano astrale,
ci percepiamo con un corpo fisico e come “entita”?

Dipende molto dall’evoluzione dell’individuo;
vi sono entita che continuano a vivere come se fos-
sero nel mondo fisico: vedono il proprio corpo e
non solo, anche quello di altre persone che, maga-
ri, sono ancora vive; hanno rapporti, contatti con
queste “forme astrali”, non solo dialettici ma anche
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“fisici”.
Michel

D - Ritornando ai dialoghi; da dove si poteva capire
che Federico si stava avvicinando al piano akasico?

Il terzo e il quarto dialogo sono stati messi pro-
prio per questo motivo: per farvi sentire la sofferen-
za che prendeva ancora il sopravvento nell’'uno e la
sofferenza che cedeva il posto alla tranquillita
nell’altro, anche se ancora inconsapevole, tanto
che egli stesso afferma di non sapere ancora cosa
deve fare. Dovevate comprendere da questa diffe-
renza di intonazione emotiva. Voi sapete, perché
I’abbiamo gia accennato, che ogni piano puo esse-
re schematizzato come formato da sette diversi
strati di materia.

Ecco, diciamo che il terzo dialogo era
all'ultimo strato del piano mentale mentre quello
successivo... diciamo al terzo strato del piano aka-
sico.

Naturalmente tutto quanto vi ho detto questa
sera e incompleto, in quanto per meglio addentrar-
ci in questo argomento si dovrebbe spiegare ulte-
riormente la teoria dei piani di esistenza e degli
strati di materia che compongono ogni individuali-
ta. Ma, poiché era nostra intenzione parlare soltan-
to del fenomeno “dialoghi”, e farvi vedere come
esso possa servire da esemplificazione alla teoria



che da anni andiamo enunciando, direi di fermarci
qua, nella speranza che abbiate compreso quale
equilibrio delicato e meraviglioso sta alla base di
ogni fenomeno che esula, in qualche modo, dalla
normalita®.

Michel

5 Ci rendiamo conto che quanto detto fino a questo
punto su questo fenomeno possa risultare incompleto
o poco chiaro; certamente il discorso € molto pia ampio
e non puo essere esaurito in poche pagine, infatti e
necessario avere almeno conoscenza della teoria
dell’evoluzione, dei piani e relativi sottopiani di
esistenza per poter comprendere quanto Michel voleva
affermare.
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Conclusione

Molte persone si sono chieste per quale motivo
questo volume, annunciato parecchio tempo fa,
soltanto adesso viene dato alle stampe.

Il fatto e che ci rendevamo conto che questa
vita (come quelle che verranno pubblicate in segui-
to) avrebbe potuto sollevare molte domande senza
risposte o, specialmente per quanto riguarda i volu-
mi che seguiranno, avrebbero suscitato un certo
scalpore per il tipo di vita che i protagonisti aveva-
no portato a termine.

Abbiamo preferito, quindi, rimandarne la pub-
blicazione fino al momento in cui tutto I'insegna-
mento che volevamo portare sarebbe stato com-
pleto dal momento che solo tenendo conto di quel-
lo che avevamo detto in questi lunghi anni di con-
tatti le questioni sollevate avrebbero potuto ottene-
re una risposta soddisfacente.
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1.

La domanda pit ovvia che il lettore si potra
porre e questa: com’e possibile che un’entita disin-
carnata concorra a stravolgere la vita di una perso-
na incarnata, alimentandone gli squilibri fino alla
tragica conclusione della vita di Federico?

Le cose non stanno veramente cosi.

Per prima cosa vorremmo sottolineare che in
realta nulla di quanto e stato fatto da Federico e
conseguenza di quanto le “voci” gli dicevano: la re-
sponsabilita dei suoi difficili rapporti con il mondo
circostante e totalmente sua, centrata sulla sua in-
capacita di saper accettare se stesso e quella che
poteva essere una sua qualita intrinseca dalla quale
non poteva svincolarsi. Per fare un’analogia po-
trebbe accadere lo stesso a una persona che non
accettasse di avere il senso della vista.

Il rifiuto da parte di Federico di accettare la
propria realta, quale che fosse, e il punto centrale
della sua tormentata esistenza. Se avete letto atten-
tamente i dialoghi vi sarete resi conto che egli ha
tendenzialmente sempre subito quello che gli suc-
cedeva, senza cercare di andare a fondo nel tentare
di scoprire la verita.

Questo lo ha portato alla sofferenza e al rifiuto
e, di conseguenza, ai vuoti di memoria e al destabi-
lizzarsi della sua interiorita: il suo corpo akasico - la
sua coscienza - aveva bisogno di esplorare quanto
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accadeva per poter comprendere, ma la forte resi-
stenza dell’lo di Federico gli ostacolava questa pos-
sibilita, col risultato che le due forze opposte face-
vano del corpo di Federico una sorta di campo di
battaglia in cui le richieste di elementi nuovi per la
comprensione venivano fortemente contrastati dal-
la resistenza ad oltranza di Federico.

2.

A prima vista gli interventi delle “voci” (e di
Romeo in particolare) sembrano un’imposizione
che va contro il libero arbitrio di Federico. Anche in
questo caso le cose non stanno veramente cosi, e
I'insegnamento ce ne puo dare la spiegazione.

Come vi abbiamo sempre detto, nel corso della
vostra vita molto spesso (per non dire sempre) ave-
te contatti con la nostra dimensione, tuttavia non ne
siete consapevoli e questi contatti non sono, per
voi, possibile fonte di problemi, in quanto esiste al
vostro interno una protezione automatica contro
queste ingerenze: senza che neppure ve ne rendia-
te conto le vostre vibrazioni - che sono la somma
dei vostri bisogni evolutivi e, percio, I'indice di cio
che avete bisogno di affrontare per comprendere -
impediscono l'interferenza di vibrazioni esterne al
vostro essere a meno che non vi siano delle analo-
gie vibratorie tra quello che vibra in voi e quello che
e esterno a voi.
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Nessuna entita potra mai indurvi a fare quello
che gia non fareste, tuttal’pit puo alimentare la for-
za della vostra azione e della vostra decisione. Ecco
perché vi abbiamo detto cosi spesso che partecipa-
re a riunioni “spiritiche” puo essere pericoloso: in-
fatti puo contribuire a portare pit velocemente a
galla quello che avete dentro di voi e, se questo dal
punto di vista evolutivo puo essere, in fondo, un
bene, dal punto di vista umano puo costituire un
problema, perché accelera i tempi del vostro porvi
di fronte a voi stessi, non lasciando che questo ac-
cada in maniera naturale e, quindi, piu facilmente
gestibile e meno problematica.

Non esiste “possessione” o presunta tale che,
in realta, non sia 'estrinsecazione di qualcosa che
I'individuo aveva dentro e che, prima o poi, doveva
affrontare.

In queste meccaniche ha un ruolo importante il
concetto di “atmosfera”, cioe quella sfera vibratoria
che é costituita dalle vibrazioni che attraversano i
vostri corpi e che vi avvolge come in un bozzolo.

La comunicazione tra individualita & resa pos-
sibile non soltanto dalle parole, dalle immagini o
dal linguaggio del corpo, ma anche dalle vibrazioni
piu sottili che fanno parte del vostro essere, della
vostra atmosfera vibratoria. Vi e sempre, pero, la
necessita di avere dei punti in comune perché la co-
municazione avvenga davvero (per fare un esem-
pio se cercate di comunicare verbalmente parlando
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in italiano a una persona che conosce solo il cinese
la comunicazione & chiaramente impossibile). Que-
sto significa che affinché i dati della comunicazione
possano passare da un interlocutore all’altro le loro
atmosfere non soltanto debbono entrare in contat-
to, ma debbono anche avere una buona compatibi-
lita vibratoria, costituita dalla similitudine di una
parte delle loro vibrazioni.

Come spero riusciate a capire nessuna entita
che non abbia vibrazioni simili alle vostre puo vera-
mente interferire con cio che voi fate. Questo signi-
fica che quello che voi fate nella vita di tutti i giorni &
sempre riconducibile, alla fin fine, soltanto a cio che
voi siete ed &, quindi, solo una vostra responsabili-
ta, anche se comunemente siete pronti a trovare
giustificazioni a voi stessi attribuendo all’intervento
di altri i vostri errori.

3.

Infine, quello del libero arbitrio “violato” e un
problema inesistente, proprio per quanto vi ho ap-
pena spiegato: qualsiasi cosa facciate, anche se ap-
parentemente influenzato da altri, é fatta da voi: e
una vostra scelta di accettare e fare vostro cio che
altri vi suggerivano. Quindi, come dicevo prima,
resta, sempre e comunque, una responsabilita sola-

mente vostra.
Vito
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