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Pre fa zio ne alla II edi zio ne

Quan do, dall’ignoto, nel 1983 ci era per ve nu to il ti to lo da
dare a un li bro, che si sa reb be do vu to com por re come un mo sa i -
co, da una mon ta gna di fo gli scrit ti ap pa ren te men te a ca sac cio
o, quan to meno, sen za al cun nes so te ma ti co lo gi co, lo giu di -
cam mo più che az zec ca to. So prat tut to era va mo stu pi ti che, da
quel la mas sa tan to con fu sa di car ta, fos se re cu pe ra bi le al cun -
ché di co e ren te: non pro prio una tra ma, ma al me no una suc ces -
sio ne di ar go men ti su scet ti bi li di es se re riu ni ti in una con se cu -
zio ne lo gi ca.

Tut ta via un pre sup po sto di par ten za l’avevamo sco per to. In -
fat ti, cia scu na se du ta era spes so ca rat te riz za ta da un tema es -
sen zia le, trat ta to, a modo suo, da cia scu na del le Gu i de che si
pre sen ta va e la no stra sor pre sa fu gran de al lor ché ci ac cor gem -
mo che i mi ste rio si in ter lo cu to ri di ce va no il vero so ste nen do
che, nell’insieme, il nes so tra i po ten zia li ca pi to li c’era, sic ché il
li bro po te va es se re com pi la to. Per tan to il la vo ro di com po si zio -
ne ebbe ini zio.

L’opera pren de va cor po, al lor quan do no tam mo che al cu ni ar -
go men ti era no sta ti tra scu ra ti, per cui, un po’ qua e un po’ là, si
po te va no rav vi sa re dei bu chi. Le Gu i de ci pre ga ro no di pa zien -
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La strada è lunga, i pericoli sono tanti e le soste

innumerevoli ed attraenti: non esiste la possibilità di

vedere o di sapere che ci aspetta in fondo. E perché io

dovrei continuare ad avanzare lungo quella via, rischiando, 

affannandomi, lottando senza sapere per che cosa, per

quale motivo io sto facendo tutto questo? E perché io

dovrei fare quello che sto facendo, andando avanti alla

cieca?

E io, amico, ti rispondo: "Perché lo vuoi"

Fa bius



ta re, di cen do che quan to man ca va sa reb be ar ri va to per tem po e 
la pa ro la fu man te nu ta: i mes sag gi co min cia ro no a per ve ni re in
modo in cal zan te e in ma nie ra tale da in ca strar si per fet ta men te
nel le la cu ne che ave va mo ri scon tra to. II li bro, così, ven ne com -
po sto esclu si va men te con mes sag gi me dia ni ci sen za ag giun te
né mo di fi che da par te no stra e, pro prio per que sto, pos sia mo
af fer ma re che, se una no stra re spon sa bi li tà c’è sta ta, è stata
sol tan to quel la di aver ac col to il con si glio di fare un po’ d’ordine 
e di met te re al tri al cor ren te di un’esperienza che, all’epoca, non 
com pren de va mo an co ra pie na men te (e, sen za dub bio, nep pu re 
ora riu scia mo an co ra a scor ger ne com ple ta men te la re al tà).

Pre pa ran do que sta se con da edi zio ne, ci sia mo resi con to di
al cu ne cose che ci era no sfug gi te qua si to tal men te.

Innan zi tut to, dopo aver let to in que sti anni li bri e li bri di pre -
sun ta pro ve nien za me dia ni ca, non ci sia mo an no ia ti; anzi, la
va rie tà de gli sti li, il lin guag gio mo der no, l’originalità nel la pre -
sen ta zio ne dell’insegnamento, ci han no co in vol ti come se fos -
se sta ta la pri ma let tu ra.

In se con do lu o go, ab bia mo sco per to (aven do alle spal le or -
mai più di du e mi la pa gi ne di in se gna men to pub bli ca to in otto
vo lu mi) che an che i con cet ti più osti ci era no pre sen ti fin dall’i -
nizio, pur se ade gua ti alla no stra poca pre pa ra zio ne.

Infi ne, non ab bia mo tro va to con trad di zio ni lo gi che con quan -
to le Gu i de han no in se gna to ne gli anni suc ces si vi... il ché, vi sto il 
li vel lo lo gi co me dio di ciò che per vie ne.da al tri grup pi (tran ne
casi ec ce zio na li se non ad di rit tu ra uni ci) non è cer to un pre gio
da poco!

Sono dav ve ro en ti tà di sin car na te? Noi che scri via mo ne sia -
mo cer ti per ciò che in te rior men te ab bia mo ri ce vu to; a chi leg -
ge rà que sto o al tri vo lu mi pos sia mo solo dire di non vo le re a
tut ti i co sti dare un’etichetta a ciò che leg ge, ben sì di tro va re
qual co sa che lo cam bi in ti ma men te, ma ga ri an che solo di quel -
la sfu ma tu ra sot ti le che se gna il con fi ne tra il vi ve re la vita su -
ben do la e l’accettarla come ine vi ta bi le ma ne ces sa ria.

Gian e Tul lia
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1- Intro du zio ne

Come recepire i messaggi

Mol to spes so, nel leg ge re i mes sag gi che vi fac cia mo per ve ni -
re, an che se non lo espri me te a pa ro le, pen sa te che una cer ta
par te ri guar di qual cu no che non sie te voi stes si; eb be ne - fi glio li
- è sba glia to che voi fac cia te que sto: an che se nel le no stre pa ro le 
ci fos se qual che cosa di par ti co la re ri fe ri to a qual cu no che non
sie te voi, cer ca te di ren der vi con to che se voi sot to li ne a te que sto 
aspet to del le co mu ni ca zio ni, ciò ac ca de per ché ave te il ti mo re di 
scor ge re qual co sa che, in ve ce, po treb be es se re sta to det to pro -
prio per voi.

Qu e sto di ven ta, cioè, un modo per sfug gi re a quel lo che po -
treb be es ser vi per voi nel le no stre pa ro le; ed è così fre quen te
che ben ra ra men te ac ca de che sen tia te di ret ta a voi in,modo
par ti co la re qual che par te dei no stri di scor si.

Te ne te pre sen te che le co mu ni ca zio ni sono ri vol te a tut ti voi,
co sic ché - se sa pe ste e vo le ste cer ca re at ten ta men te - in ogni
mes sag gio po tre ste ri tro va re un ri fe ri men to a voi stes si e alla vo -
stra più in ti ma re al tà; il vo stro com por ta men to, la vo stra vita di
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Una domanda che sarà una risposta, amico: 

quante volte hai rinnegato te stesso 

per una causa inutile?

Se io fossi stato vittima de!!e pulsioni primarie de!!’uomo,

se io non avessi creduto ne!!e mie azioni, 

se io non avessi commesso gli errori che ho commesso, 

ora non potrei dirti !e cose che ti dico.

Fa bius





tut ti i gior ni, le vo stre ten sio ni, i vo stri do lo ri, le vo stre de lu sio ni
si ri flet to no di con ti nuo nel le pa ro le che vi ri vol gia mo e che in -
ten do no sem pre spin ger vi a fare un’ulteriore ana li si di voi stes si, 
of fren do vi quin di sem pre nu o ve pos si bi li tà di com pren sio ne di
ciò che vi mu o ve.

Si può af fer ma re pro prio per que sto che - in re al tà - il pro -
gram ma de gli in con tri, il loro suc ce der si, non è sta to scel to da
noi, ben sì da voi stes si, dai vo stri in te res si e dai vo stri bi so gni in
quan to noi dob bia mo, quan to meno, te ne re con to di ciò che vi
può in te res sa re e di ciò che, in ve ce, sa reb be per voi no io so, o in -
com pren si bi le, o inu ti le da ascol ta re.

Vi ri pe to. an co ra, fi gli, di non cer ca re di scor ge re nei no stri
mes sag gi ciò che può es se re di ret to ad al tri, ma di fare bene at -
ten zio ne a ciò che può es se re di ret to a voi. Cer to, per l’Io è più
gra ti fi can te sco pri re un rim pro ve ro, an che se ve la to, ri vol to a
un’altra per so na; ma qua le vero uti le po tre ste trar re da ciò per
voi stes si?

E, non di men ti ca te lo - fi gli cari - lo sco po. prin ci pa le per cui
noi ve nia mo tra di voi era e re sta sem pre quel lo di aiu tar vi a tro -
va re la stra da che por ta alla to ta le com pren sio ne di voi stes si.

Moti

Favola dell’albero di mele

C’era una vol ta, sul la stra da ma e stra di un vil lag gio, un al be ro
di mele; lun go que sta stra da pas sa va no sem pre tre bam bi ni ac -
com pa gna ti dal loro pa dri che li por ta va no ai ri spet ti vi lu o ghi di
in se gna men to.

Quan do il melo in co min ciò a dare i suoi frut ti, tut ti e tre i bim -
bi scor se ro I pomi e chie se ro ai ge ni to ri di po ter man gia re quel le 
mele dall’aspetto così ap pe ti to so.

II pri mo pa dre ce det te su bi to e col se per il fi glio let to una bel la 
mela ver de, che il bam bi no man giò con en tu sia smo; ma non
pas sa ro no mol te ore pri ma che il bim bo ac cu sas se for ti do lo ri di
pan cia co sic ché egli esclamò, in la cri me; «Pa dre, tu non mi ami
per ché hai ac con sen ti to su bi to al mio vo le re, pur sa pen do che
non era il mo men to giu sto».

II se con do ge ni to re ce det te alle ri chie ste del fi glio dopo po chi 
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gior ni.
Qu e sti man giò il frut to con gu sto ma, dopo po che ore, an -

ch’egli ebbe for ti do lo ri al ven tre e al lo ra si ri vol se al pa dre di -
cen do: «Tu che mi hai dato la luce do ve vi in se gnar mi la pa zien za
per ché il pomo che ho in ge ri to è ca u sa, ora, di più do lo re di
quan to ne avrei avu to se non lo aves si af fat to man gia to».

II ter zo ge ni to re così ri spo se alle ri chie ste del fi glio: «Figlio,
non è an co ra il tem po giu sto per ché tu pos sa man gia re quel la
mela. Sap pi aspet ta re con pa zien za che la scor za sia co lo ri ta
come le tue guan ce e la pol pa mor bi da, su go sa e dol ce come un
favo di mie le».

II bim bo sep pe at ten de re fi du cio so e, fi nal men te, quan do il
frut to fu ma tu ro, lo col se; die de un mor so con de li ca tez za e dis -
se, ri vol to al pa dre: «Pa dre, la tua espe rien za era nel giu sto, per -
ché cer to que sta mela è ora più gu sto sa dl quan do io ti ave vo
chie sto di co glier la per me».

«La mia espe rien za, fi glio, ti dirà an co ra una cosa: que sto
frut to è ora più gu sto so dl al lo ra, ma è reso an co ra più gu sto so
dal fat to che l’attesa lo ha reso più dol ce, così come lo ren de più
zuc che ri no, non solo al tuo pa la to ma an che alla tua men te, la
con sa pe vo lez za che sei sta to pro prio tu, con la tua ar ren de vo -
lez za e la tua pa zien za, a gua da gnar ti que sto boc co ne così pre li -
ba to».

Anan da

A chi ci chiede...

A chi ci chie de con si glio per la sua azio ne, quo ti dia na noi di -
cia mo: “Fi glio, sa pes si quan ta fe li ci tà ci da reb be il con sta ta re,
che sai con si gliar ti da solo come po trem mo far lo noi; sa pes si
quan to pre mio ri ce ve rai dal se gui re una via per ché tu stes so I’
hai vo lu ta se gui re”.

A chi si aspet ta da noi la fede, noi di cia mo: “Fi glio, sa pes si
quan ta gio ia ci dà il ve de re che tu rie sci a per cor re re la via del la
fede con le sole stam pel le del tuo ‘sen ti re’; ve de re che tu con qui -
sti la tua fede a poco a poco, at tra ver so tut to il tuo es se re, ac qui -
sen do la non per le no stre pa ro le ma per la tua più in ti ma con vin -
zio ne che l’uomo non è solo un sem pli ce ba glio re d’esi stenza,
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tra il polo po si ti vo del la na sci ta e il polo ne ga ti vo del la mor te".
A chi ci chie de la pos si bi li tà di sa pe re ciò che sarà di lui do ma -

ni, noi di cia mo: “Fi glio, sa pes si quan ta pena ci dà il non vo ler ti ri -
spon de re; sa pes si,quan to sof fria mo con te per i tuoi dub bi, le
tue in cer tez ze, i tuoi do lo ri, le tue sof fe ren ze; ma sa pes si an che
quan to gio ia mo con te ad ogni in cer tez za, ogni dub bio, ogni do -
lo re e ogni sof fe ren za che sai af fron ta re e sca val ca re da solo”.

A chi ci chie de di spia nar gli in qual che modo la via del Pa ra di -
so, noi di cia mo: “Fi glio, il Pa ra di so non esi ste se non per ché tu
stes so lo crei in te; ma non cre a re solo il Pa ra di so, non cre a re
solo il mi rag gio da con se gui re, da ave re nei tuoi so gni più bel li,
da usa re come il lu sio ne per tra sci na re avan ti le tue ore, at ti mo
dopo at ti mo; crea an che la stra da che por ta ad esso, po i ché solo
tu puoi far lo, solo tu puoi spia nar ti la via tra i bur ro ni e le mon ta -
gne del tuo ani mo con la for za del tuo vo le re”.

A chi ci chie de solo Amo re e nient’altro noi di cia mo: “Fi glio,
noi ti dia mo tut to ciò che è pos si bi le dar ti sen za bi so gno che tu
lo chie da. Noi ti dia mo amo re, ami ci zia, gio ia, fra tel lan za, sin ce -
ri tà e ca lo re ed è solo l’ottusità del la tua men te che non te ne ren -
de con sa pe vo le, è solo il tor po re del tuo cu o re che, a vol te, non ti 
fa vi bra re del le no stre stes se vi bra zio ni. Tut ta via ciò non ha una
vera im por tan za per ché nien te di tut to que sto ti man ca: guar da ti 
at tor no, ciò che noi ti dia mo lo puoi ri ce ve re in ugua le quan ti tà e
in for ma più com pren si bi le per te da ogni es se re che ti è at tor no. 

Non pen sa re che solo noi ti pos sia mo dare amo re, Amo re
vero: l’Amore non è di di ver sa qua li tà a se con da del la sua di ver sa 
pro ve nien za. Gesù ama va allo stes so modo in cui tu, nei tuoi rari
mo men ti di vero Amo re, sai ama re un tuo si mi le. Sap pi dare
Amo re per ché Amo re ri ce vi”.

A chi è tor men ta to, noi di cia mo: “Fi glio, la pace sia con te; ma
non una pace in dot ta dall’esterno, ben sì quel la pace che solo tu,
con la tua for za, le tue azio ni, il tuo ‘sen ti re’ puoi cre a re den tro di 
te”.

Moti

Va’ in umiltà

Tu che hai li gnag gio ele va to, bla so ne e ono ri, 
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va’ in umil tà. 
Tu che hai il tuo sa pe re come solo pa tri mo nio per so na le, 
va’ in umil tà. 
Tu che pos sie di beni ter re ni e ori e ric chez ze, 
va’ in umil tà. 
Tu che hai un nome in si gne all’interno de gli uo mi ni in si gni, 
va’ in umil tà.
Tu che hai una mano ma gi ca che ri trae l’immaginazione e di pin ge fa re al tà,
va’ in umil tà.
Tu che hai il dono del la fan ta sia 
che ti fa cre a re fat ti e idee dal tuo in ti mo, 
va’ in umil tà.
Tu che hai ca pa ci tà ar ca ne e pos si bi li tà rare, 
va’ in umil tà. 
Tu che hai in te la fede pro fon da rag giun ta con la tua men te, 
va’ in umil tà, 
per ché tut to quel lo che hai, che co no sci, che crei,
che cre di, che tro vi in te, non ti ap par tie ne 
più di quan to ti ap par ten ga il cor po che ti ri ve ste, 
più di quan to ti ap par ten ga no le pa ro le che usi, 
gli ono ri che ti ven go no tri bu ta ti, 
le im ma gi ni che ri pro du ci o in ter pre ti, 
l’occulto che sfio ri e il Dio in cui cre di
Va’ in umil tà,
per ché tu sei l’uomo e sei lo spi ri to, 
sei il na tu ra le e il so vran na tu ra le; 
ma tut to ciò che sei non è tuo:
è un dono dell’Altissimo
che ti con ce de di es se re ciò che sei 
e di di spor ne come me glio cre di;
e il modo mi glio re in cui puoi di spor ne
è quel lo di far lo con una pro fon da, sin ce ra umil tà.

Moti
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Voi che udi te le no stre pa ro le 
e vi av vi ci na te alla fon te
di ciò che vi co mu ni chia mo
usan do una lin gua per cre a re su o ni, 
una men te per espri me re idee,
un cor po per espri me re emo zio ni, 
non chia ma te ci Ma e stri
per ché sa re ste in er ro re: 
co strin ge re ste il no stro es se re 
in una pa ro la che, per ora,
è per voi pri va di si gni fi ca to.
Se dav ve ro vo le te dar ci un ti to lo 
al lo ra chia ma te ci “Gran di Bu giar di” 
po i ché tut to ciò che vie ne det to è men zo gna, 
è vo lu ta men te men zo gna,
è ne ces sa ria men te men zo gna 
po i ché la ve ri tà com ple ta, 
do na ta a chi an co ra non può ac cet tar la, 
è come la fiam ma del la can de la
che, pur es sen do bel lis si ma,
fi ni sce col bru cia re le ali alla fa le na 
che le si ac co sta cie ca e igna ra.

Labrys
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2 - La me dia ni tà

Il medium

Si gnor me dium, se re ni tà a te.
Io ti os ser vo, cre a tu ra, all’interno dell’umanità in cui vivi e

non pos so fare a meno di me ra vi gliar mi nel lo scor ge re la tua
gran dez za, la tua ma gni fi cen za, la tua po ten za oc cul ta, la tua sa -
pien za, la tua sag gez za... e per do na mi se mi fer mo a que sti soli,
po chi e sem pli ci at tri bu ti, ma fare le tue lodi in modo com ple to
com por te reb be pa gi ne e pa gi ne di ag get ti vi, e poi già al tri - e
non di rado an che tu stes so - lo fan no ab bon dan te men te!

Ti vedo men tre scor ri que ste ri ghe che, in tut ta umil tà, io ti sto 
de di can do; vedo il tuo sor ri so se re no - o com pia ciu to? - la mo -
de stia del la tua espres sio ne - ma è dav ve ro mo de stia? - scher -
nir si die tro al tuo sguar do un po’ im ba raz za to per que sta pro fu -
sio ne di lodi - ma che cos’è quel lam po nei tuoi oc chi che cer chi
di oscu ra re a ogni bat ti to di ci glia?

Vedi, caro me dium, non sto fa cen do al tro che espri me re l’opi -
nio ne che ha di te chi ti sta at tor no e ti co no sce, ma an che quel la. 
di chi non ti co no sce e ti im ma gi na sol tan to.
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“Mi sono vestito come te, sono entrato dentro

di te, lentamente, molto lentamente, uomo, e

ho sentito le tue vibrazioni, ho sentito la tua

realtà che non è !a mia, che non è !a sua, che è

soltanto tua, come tuoi sono quegli abiti che io 

indosso ma che mi stanno male, perché sono

soltanto tuoi, perché tu sei solo e quando avrai 

capito e accettato di esserlo, allora non sarai

più solo”.

Fabius



“Com’è pos si bi le?” pen si tu, me ra vi glian do ti del fat to che.
uo mi ni co me’ te, non mol to dif fe ren ti da te, si sen ta no così ben
poca cosa al tuo con fron to.

For se non han no ca pi to mol to, vero caro me dium? For se con -
ti nua no ad im ma gi na re la me dia ni tà come un ti to lo di me ri to
per so na le che, im me dia ta men te, no bi li ta chi ha la for tu na di
pos se der la. For se non si ren do no con to del la re spon sa bi li tà
che’..

gra va su chi può dav ve ro fun ge re da tra mi te con un’altra di -
men sio ne. For se ago gna no il lu stro che l’essere me dium può ap -
pa ren te men te dare al loro pre sti gio ap pan na to. For se in vi dia no
ciò che tu ap pa ri loro, po ten te tra gli uo mi ni, mago dai po te ri ar -
ca ni e me ra vi glio si. For se sof fro no per la loro so li tu di ne e pen sa -
no. che tu, gra zie alle tue pos si bi li tà, non ti pos sa mai sen ti re
solo, sco rag gia to e tri ste. For se cre do no che la tua fa col tà di 
con tat to con en ti tà so vran na tu ra li ti pon ga au to ma ti ca men te al
di fu o ri dei tra va gli del la vita, ti pro teg ga dai guai, dal le av ver si -
tà, dal le ma lat tie.

Non han no ca pi to mol to, vero si gnor me dium?
Non han no ca pi to che sei solo un uomo, non il fi glio pre di let to 

dell’aldilà; che la tua se re ni tà te la sei con qui sta ta len ta men te,
gior no per gior no; che la tua pace in te rio re è nata non dall’opera
di chi può par la re at tra ver so te ma dall’opera tua, dal tuo met te -
re or di ne den tro di te con co stan za, ca par bie tà, pa zien za, co rag -
gio e mol ti tur ba men ti, esa mi nan do i tuoi er ro ri, le tue man can -
ze, le tue il lu sio ni che - loro non vo glio no cre der lo - han no fat to
par te: di te come fan par te di ogni in di vi duo, e an co ra non ti han -
no del tut to ab ban do na to.

For se sei riu sci to ad an da re ol tre l’illusione, o più spes so sei.
riu sci to a get ta re solo uri oc ca sio na le oc chia ta al di là di essa.
Qu e sto è vero, ma quan to sba glia chi cre de che i veli che ti co pri -
va no sia no sta ti sco sta ti per te da chi, at tra ver so te, si, ma ni fe -
sta!

Caro si gnor me dium, tu sai che sei sem pli ce men te un uomo e
per que sto tu sor ri di, e noi sor ri dia mo con te aspet tan do che an -
che gli al tri ar ri vi no a ca pi re il pun to im por tan te che è que sto:
im pa ra re ad es se re uo mi ni, ad ac cet ta re la pro pria uma ni tà, a
com pren der la e usar la come pun to di par ten za per cer ca re di
rag giun ge re la scin til la di vi na che arde in ogni uomo, sia egli
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me dium o men te cat to, im pe ra to re o pez zen te, col to o igno ran -
te; quel la scin til la di vi na che ren de giu sto af fer ma re:

“Ogni uomo è ugua le all’altro e la giu sti zia di vi na ha do ta to
tut ti allo stes so modo: è solo de me ri to del sin go lo se egli si sen -
te di ver so, in fe rio re, solo, ab ban do na to, tra di to, di men ti ca to,
tri ste, in com piu to e inap pa ga to”.

Caro si gnor me dium, se re ni tà a te!

Sci fo

La medianità illusoria

Tu, fi glio, che ti am man ti di il lu sio ne cul lan do ti nel so gno di
una me dia ni tà piut to sto im pro ba bi le, na scon den do ti la ve ri tà,
guar da te stes so, sco pri quel la ve ri tà che già co no sci de nu dan -
do ti di fron te a te stes so, per ché la tua il lu sio ne ti im pe di sce di
pro ce de re.

Anche se la tua fos se dav ve ro me dia ni tà, fi glio caro, ri get ta la
non ap pe na ti ac cor gi che essa è di ven ta ta per te so ste gno per
sfug gi re alla tua re al tà mon da na, non ap pe na vedi che ti im pe di -
sce di es se re sin ce ro con te stes so, non ap pe na sen ti che ti in du -
ce a cul lar ti in so gni di un re mo to pas sa to che avreb be poca im -
por tan za an che se fos se vero, ed è in ve ce per te de le te rio se è
solo un so gno: for se che il sa pe re di es se re sta to un gran de so -
vra no ti ren de reb be più ac cet ta bi le l’essere ora un uomo co mu -
ne, pri vo di ric chez za, di po ten za, di ono ri?

For se che sen ti re nel la so li tu di ne una voce ami ca che non ha
cor po e che può es se re sol tan to una fan ta sia, può dav ve ro ri -
com pen sa re la voce ami ca ri ve sti ta di cor po che puoi ve de re,
toc ca re, ama re, ma che in ve ce ri fug gi per pa u ra del le di sil lu sio -
ni o per ti mo re del la re al tà?

Posa la pen na, scrol la il capo, mor di la lin gua e apri ti alla vita
po san do i so gni, scrol lan do la pol ve re del le il lu sio ni, af fer ran do
con i den ti la tua re al tà in modo da te ner la fer ma e po ter la ren de -
re di ver sa, più vera, più pri va di ma sche re die tro a cui na scon -
der ti. Solo dopo, per te, po treb be ave re uri’significato.

Quant’è tri ste ve der ti ag grap pa to con tut te le tue for ze a un
mon do che, ve ri tà o il lu sio ne che sia, in quel le con di zio ni non
può dar ti al tro che do lo re ac cre scen do la tua so li tu di ne, rin for -
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zan do il tuo gu scio fino a far lo di ven ta re una co raz za che an che
l’amore più gran de fa ti che reb be a ol tre pas sa re!

Ama te stes so, fi glio caro, ama ti con tut to il tuo es se re, con
tut to l’amore che hai chiu so as sie me a te den tro al tuo gu scio e
spez za tu stes so ciò che hai co stru i to at tor no, se è vero quan do
af fer mi di aver ca pi to ciò che noi ti di cia mo: “La me dia ni tà è
amo re”.

La sua uni ca fun zio ne è l’amore, ogni cosa nell’universo è
così e ha que sta fun zio ne, e se ciò si di mo stra non vero an che
solo per te stes so, al lo ra non è più me dia ni tà ma è il lu sio ne, chi -
me ra, im pe di men to, osta co lo, tor po re. E al lo ra, fi glio caro, se ti
ac cor gi di que sto non re sta re iner te, non chiu de re gli oc chi per
non ve de re ciò che in re al tà già sai, non ag giun ge re il lu sio ne
all’illu sione cre an do ti pro ve di ciò che ti sem bra ti stia suc ce den -
do per adu la re te stes so, per sen tir ti mi glio re o meno solo, per
ave re la con si de ra zio ne de gli al tri uo mi ni.

Sii te stes so, per ché l’amore che ti sem bra di ri ce ve re, in que -
sto modo, in ve ri tà non ti rag giun ge po i ché è di ret to a una fal sa
im ma gi ne che non esi ste, ma che rie sce solo a de flet te re da te
l’Amore che vo le va rag giun ger ti.

Sii te stes so e la scia che l’Amore ti rag giun ga dav ve ro in ve ce
di sfio rar ti sol tan to, sen za riu sci re a far ti sen ti re la sua dol cez za
e il suo ca lo re. Sii te stes so, fi glio caro, cioè aper to all’Amore.

Moti

Caro Signor Dio...

Caro si gnor Dio, stra na men te Zi fed la bel la, la pie na di vita e
di gio ia si sen te tan to tri ste.

Cosa dici? Che bi so gno ho di ri vol ger mi a Te quan do Tu mi hai
dato la pos si bi li tà di su pe ra re ogni osta co lo con le mie sole for -
ze?

Caro Si gno re, Tu hai an che ra gio ne ma, a vol te, è più fa ci le
spe ra re in un in ter ven to di vi no piut to sto che agi re da soli cer -
can do di fare ciò che vor rem mo che al tri fa ces se ro per noi. Come 
mai sono tan to tri ste?

Il fat to è, mio Dio, che mi è ca pi ta to lo sguar do su al cu ne per -
so ne e ciò che ho vi sto mi ha fat to ca pi re che sono an co ra così
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poco evo lu ta da non po ter ac cet ta re im me dia ta men te come giu -
sto e ne ces sa rio tut to il male che par te dell’umanità si sta fa cen -
do vo lon ta ria men te.

No, non sto par lan do del le guer re, e nep pu re del le bom be o
dell’avidità di po te re, o del le so praf fa zio ni di mas sa, o dell’im -
posizione psi co lo gi ca, sot ti le ma con ti nua: cre do di es se re ab -
ba stan za umi le da aver ca pi to di non po ter mi an co ra av vi ci na re a 
que ste pic co le cose per ché, se non so an co ra ca pi re e sop por ta -
re il male dei sin go li, come po trei ca pi re e sop por ta re quel li
dell’u manità in te ra?

Se mi dà do lo re ve de re una per so na che sof fre per un’azione
fat ta in ma la fe de da par te di un solo uomo, non oso nep pu re os -
ser va re con at ten zio ne ciò che una mol ti tu di ne sta fa cen do, per -
ché ho pa u ra che ne re ste rei trop po scon vol ta.

Par lo trop po, mio Dio? Hai ra gio ne, an che io sto fa cen do
l’errore di na scon de re ciò che pro vo die tro alle pa ro le so vrab -
bon dan ti. Fa rei me glio a spu ta re il ro spo, vero? E va bene, Si -
gno re, non la tiro più alle lun ghe e guar derò in fac cia il per ché
del la mia tri stez za, an che se è fa ti co so e fa male.

Ho vi sto qual cu no tri ste e sof fe ren te per le pa ro le ri ce vu te nel
cor so di una se du ta spi ri ti ca da par te di un caro scom par so, vera
o fal sa che fos se; l’ho vi sto fa ti ca re a pren de re son no, l’ho vi sto
stu dia re il modo per aiu ta re quell’anima, l’ho vi sto ri mu gi na re
per gior ni e gior ni su quel le pa ro le, scio glien do si nel la com pas -
sio ne.

Per ché sen tir mi tri ste per que sto, mi stai chie den do, mio Dio? 
Il fat to è che ho vi sto la stes sa per so na, così di spo ni bi le nel dare
amo re a quel la che po treb be es se re sta ta solo un’illusione, ri fiu -
ta re con ti nua men te il suo amo re alla sua fa mi glia, ai suoi fi gli, a
se stes sa. E non è tri ste tut to que sto, Si gno re?

Non è tri ste, dici? Tu hai an che ra gio ne, Si gno re, ma Tu sei Dio 
e io, per ora, sono solo la po ve ra Zi fed che ha ca pi to la te o ria ma
che si ren de con to quant’è lon ta na dal sa per la met te re in pra ti -
ca!

Così non rie sco a non rat tri star mi, ad esem pio, quan do vedo
qual cu no che dice ai fi gli: “Ti por to a Mes sa per ché è giu sto che
tu ci vada”, e poi ap pro fit ta re dell’occasione per an da re a fare i
fat ti suoi; op pu re en tra re in chie sa a sua vol ta e pen sa re a tut to
tran ne che a Te.
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Cosa dici? Che se mai do vre sti es se re Tu e non io a sen tir ti tri -
ste e of fe so? Hai ra gio ne, scu sa la mia pre sun zio ne, Si gno re. Ma
che dici di quel la per so na lag giù che vu o le es se re me dium a tut ti 
i co sti;,che cre de solo a quel lo che raf for za il suo de si de rio, che
di men ti ca ciò che al tri pos so no aver le det to per dis sua der la e
far le ca pi re che non è pron ta per un’esperienza di que sto tipo,
che si in fi la in un tun nel buio e pe ri co lo so sen za nep pu re pri ma
aver im pa ra to ad ac cen de re la luce, che... ah! Ca pi rà, dici Tu...
Cer to, ma quan do?

Scu sa, scu sa, hai ra gio ne, non c’è fret ta, il tem po non man ca
mai, sono pro prio un’oca!

Ah, mio Dio, come vor rei già es se re come Te!

Ziifd

La medianità

Io sono qui per par lar vi di qual co sa che, in un modo o nell’al -
tro, sta a cu o re a tut ti voi. Vor rei in fat ti por ger vi al cu ne con si de -
ra zio ni sul la media ni tà, an che se non nel la pro spet ti va pra ti ca
che voi po tre ste aspet tar vi.

Me dia ni tà.
Cos’è que sta cosa am bi gua che, ap pe na sem bra sia stata rag -

giun ta con cer tez za, sci vo la tra le ma glie del la ra zio na li tà, la -
scian do una sen sa zio ne di fru stra zio ne e di im po ten za?

Cos’è que sto og get to, in de fi ni to e chi me ri co, ma che deve
ave re un enor me va lo re se è vero che ap pe na un in di vi duo gli si
ac co sta, su bi to, più o meno con scia men te, ne fa una meta al ta -
men te de si de ra bi le in pri ma per so na, “vo glio, for tis sim amen te
vo glio” che av ve le na lo spi ri to ove non ven ga ot te nu to?

Cos’è que sto ter mi ne im pre ci so in nome del qua le, a vol te,
l’individuo ten de a fin ge re, a re ci ta re, a im per so na re, a fro da re?
Cos’è que sta sor ta di abo mi na zio ne con tro la qua le bu o na par te
del la scien za uf fi cia le si de gna di sca gliar si, spes so con fu ro re,
per ban dir la dal le men ti del la gen te co mu ne, dai pen sie ri del la
mas sa, in nome del la ra zio na li tà?

Deve es se re qual co sa di al ta men te pe ri co lo so, di più di strut -
ti vo di una bom ba ato mi ca, di più ne ga ti vo di una mu ta zio ne ge -
ne ti ca no ci va, di più ter ri bi le di un ec ci dio di mas sa, vi sto che di
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tut te que ste cose chiun que può par la re e scri ve re sen za re mo re,
men tre la me dia ni tà è di scus sa - so li ta men te - in am bien ti ri -
stret ti, re le ga ta in cir co li qua si ini zia ti ci, ac co sta ta fur ti va men te
con la pa u ra di es se re mes si al ban do e alla ber li na del di sprez zo
al trui e del la fa ci le iro nia!

Suv via, la scia mo per de re la re to ri ca che non ser ve a nul la e
guar dia mo in fac cia la re al tà, cer can do di in se ri re il “pre sun to”
fe no me no “me dia ni tà” nel fi na li smo che, in dub bia men te, re go la 
non solo l’universo che voi co no sce te, ma tut to il Cre a to.

La me dia ni tà non è il mez zo per ave re la pro va di un’esistenza
ex tra ter re na, per tro va re una con so la zio ne alle pro prie pene,
per esor ciz za re l’ombra del la fine che in com be sull’uomo fin dal
suo pri mo va gi to.

Non è il mez zo per ri tro va re i pro pri cari scom par si, per rial -
lac cia re quei le ga mi - ma ga ri ne an che così stret ti come il ri cor do 
può fare ap pa ri re - che la mor te sem bra aver tran cia to sen za un
bri cio lo di pie tà; non è nep pu re un mez zo per emer ge re, per af -
fer ma re la pro pria per so na li tà, per di mo strar si un gra di no più in
alto di al tri, per ac qui sta re un qual sia si van tag gio in qual sia si
oc ca sio ne.

Non è nul la di tut to que sto an che se, spes so, tut to que sto fa
da co rol la rio alla vera es sen za del la me dia ni tà.

Sci fo

Me dia ni tà è sa per do na re, fi gli cari, sa per ve ra men te do na re
se stes si con tut to il pro prio es se re, sen ti re gli al tri, sia no essi
per so ne con cre te o psi chi smi in tan gi bi li, fra tel li a cui mol to è
pos si bi le dare, an che sem pli ce men te in pa ro le, in ra gio na men -
ti, in co no scen za di se stes si e del la re al tà cir co stan te.

Me dia ni tà è an nul la re, an che se per bre ve tem po, que gli im -
pul si ego i sti ci che mu o vo no ogni azio ne co scien te e in co scien te
dell’uomo.

Me dia ni tà è al tru i smo, equi li brio, ami ci zia, fi du cia, se re ni tà e
umil tà.

Quan do man ca tut to que sto sap pia te che è im pro prio par la re
di me dia ni tà e che sa reb be più giu sto par la re di fe no me no, di
pa ra nor ma le, di tut to ciò che, in fon do, non è che ma te ria li tà, sia 
essa espres sa dal la vo rio in con scio dell’individuo sia essa mani -
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fe sta ta tra mi te il clas si co fe no me no fi si co; an che nel pro dot to
in con scio dell’individuo, in fat ti, la ma te ria li tà è la vera pa dro na
in quan to è pro prio il rag giun gi men to del la ma te ria che mu o ve
l’Io di una per so na a pro dur re il fe no me no, al di fu o ri del suo
nor ma le com por ta men to e an che al di fu o ri del la sua vo lon tà
con scia.

Cer to, io ho af fer ma to al tre vol te che, en tro cer ti li vel li one sti
e giu sti, an che una pro du zio ne in con scia deve es se re ascol ta ta
ed è po si ti va in quan to essa può ugual men te es se re un atto
d’amore e ciò po treb be ap pa ri re in con tra sto con quan to ho ap -
pe na af fer ma to; ma il mio di scor so di al lo ra era ri vol to a chi as si -
ste va alla me dia ni tà al trui men tre quel lo di ades so è ri vol to prin -
ci pal men te a co lui che “ser ve” o am bi sce “ser vi re” di ret ta men te
da stru men to, a chi fun ge o vor reb be fun ge re da tra mi te, da stru -
men to. Dob bia mo ri co no sce re che il ter mi ne “stru men to”, da
noi così spes so usa to, è de ci sa men te brut to ma, pur trop po, al
fine di con se gui re un’unitarietà di di scor so e di con ci sio ne, è pur 
ne ces sa rio usa re una ter mi no lo gia co stan te e fa cil men te com -
pren si bi le.

Vor rei, tut ta via, far vi ca pi re una cosa: “stru men to” non vuol
dire “ar ne se”, e quan do noi vi de fi nia mo “stru men ti” non vi con -
si de ria mo alla stre gua di una qual sia si ap pen di ce mec ca ni ca da
pren de re, usa re o scar ta re se con do la ne ces si tà; di cia mo que sto 
per ché al cu ni di voi agi sco no e pen sa no pro prio come se gli stru -
men ti fos se ro sol tan to de gli ar ne si.

Ri cor da te vi sem pre che sie te es se ri uma ni, con una di gni tà,
del le esi gen ze, dei bi so gni, dei sen ti men ti, del le pa u re, del le
ten sio ni, de gli af fet ti e, quel lo che più con ta, con una vita da vi -
ve re nel la qua le è im por tan te pro prio non es se re “stru men ti”;
non pos se de re cioè quel la pas si vi tà che co mu ne men te que sto
ter mi ne im pli ca.

La me dia ni tà non è e non può es se re pas si vi tà; cer to, all’inizio 
la su pi ni tà è una del le par ti co la ri tà del lo stru men to, ma la me -
dia ni tà, se è com pre sa, in tro iet ta ta, por ta ta avan ti nel modo giu -
sto, se ciò che pro du ce va a col pi re l’intimo e pone in esso ra di ci
sal de, al lo ra, au to ma ti ca men te, la pas si vi tà spa ri rà la scian do al
suo po sto una giu sta mi sce la di dare e ave re tra me dium, en ti tà e 
par te ci pan ti.

Ebbe ne, ecco quan do il ter mi ne me dia ni tà ha il suo si gni fi ca -
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to più vero: quan do esso non è più solo me dia ni tà tra mon di ap -
pa ren te men te di ver si, ma è me dia ni tà di sen ti men ti, sen sa zio ni, 
spin te evo lu ti ve, al lar ga men to di co scien za e, es sen zial men te,
amo re.

Non è fa ci le ar ri va re a tut to que sto; se lo fos se, quel lo che ho
ap pe na det to e il mio stes so in ter ven to non avreb be ro al cun si -
gni fi ca to; nien te può es se re fa ci le per l’uomo per ché la fa ci li tà è
il peg gior fre no del la mu ta zio ne, del di na mi smo e, in de fi ni ti va,
dell’evoluzione.

Cer ca te di com pren de re a fon do il sen so del le mie pa ro le, fi -
gli, e quan do ciò sarà ac ca du to al lo ra vi ac cor ge re te che la vo -
stra pa u ra di fro de in con scia, le vo stre re mo re, le vo stre ini bi zio -
ni, gra da ta men te si an nul le ran no, e voi po tre te agi re nel la me -
dia ni tà con la se re ni tà ne ces sa ria, al pun to che l’effettiva pro ve -
nien za di quan to vi ac ca drà non avrà più al cu na im por tan za; e
que sto non per ché riu sci re te ad ot te ne re la pro va de fi ni ti va, as -
so lu ta, del la no stra esi sten za, ma per ché vi ren de re te con to che
co mun que sta te dan do qual co sa agli al tri, qual co sa che a vol te,
in ap pa ren za, sem bra an che che ven ga ri fiu ta to ma che, in re al -
tà, la scia sem pre un’indelebile e pro fon da im pron ta.

E vi ac cor ge re te an che che al tret tan to vi ver rà dato da gli al tri,
sia no que sti al tri le per so ne che vi sa ran no ac can to, sia no le en -
ti tà che vi par le ran no, sia no le “dram ma tiz za zio ni” in con sce che
qual che vol ta pro dur re te per ché an che que ste ul ti me han no in
sé una ca ri ca emo ti va, un’espressione di sen ti men ti, una quan ti -
tà d’amore che la scia una trac cia e dà una spin ta uti le.

E come po treb be es se re al tri men ti?
Come po treb be es se re pri va d’amore, an che solo po ten zia le,

qual co sa che esi ste in Dio, qua lun que essa sia?
Per si no il più gran de ne mi co dell’Amore, il suo più ter ri bi le

av ver sa rio, cioè l'Io, por ta den tro di sé una ca ri ca d’amore che
lot ta per emer ge re, pron ta - ap pe na glie ne ven ga data la pos si -
bi li tà - a sa na re le fe ri te, le ci ca tri ci e le de fi cien ze che la ce la no
sì da far la sem bra re as sen te.

Ebbe ne, fi gli, al di là di tut to que sto vi è una con clu sio ne da
fare, ul ti ma ma va li da in modo così gran dio so, e ge ne ra le da co -
sti tu i re for se l’unica vera leg ge in tut to il Cre a to: ogni cosa, ogni
ma ni fe sta zio ne, ogni atto, ogni es se re con tie ne, ma ni fe sto 0 ce -
la to, at ti vo o quie scen te, Amo re. E al lo ra che cos’è la me dia ni tà

25



pri ma di ogni al tra cosa? La me dia ni tà è amo re.
La pace sia con voi. 

Moti

Fam mi una ca rez za, uomo che sei un me dium... 
Fam mi una ca rez za, en ti tà che parli at tra ver so quel me dium... 
Pur trop po non sono la stes sa cosa.
Ma allora per ché, me dium, ti in su per bi sci, ti inor go gli sci
per ca rez ze non tue?
Se la can de la del la tua me dia ni tà
così come è sta ta ac ce sa ve nis se spen ta, f
or se non vor re sti o non sa pre sti più dare 
nep pu re le tue ca rez ze di uomo.

Labrys
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3 - I li mi ti del la scien za pura

Favola della lacrima

Un gior no un uomo andò da un gran de scien zia to e gli dis se: “Tu 

che sei re pu ta to II più gran de sa pien te dell’uma nità, sa pes si

qua le pic co la cosa è la tua sa pien za!”. “Cosa dici? - ri spo se

l’altro, ri sen ti to nel suo Inti mo e fe ri to nel suo or go glio - Sot to -

po ni mi un qua lun que que si to e lo ti ri spon derò con si cu rez za”.

“D’accordo - ri spo se l’uomo - ri tor nerò do ma ni”. L’indomani

l’uomo tornò dal lo scien zia to, gli por se una mi nu sco la am pol la

di ve tro e gli dis se: “Ecco, qui den tro c’è una la cri ma. Fa ciò che

vuoi di lei. Ri tor nerò do ma ni e ti sot to porrò II mio que si to”.

Lo scien zia to si mise Imme dia ta men te e ala cre men te all’o pera,

la vo ran do con estre ma ac cu ra tez za. II gior no dopo l’uomo si ri -

pre sentò a lui. “Sei pron to?” chie se allo scien zia to.

“Pron tis si mo” ri spo se que sti bal dan zo so, Indi can do con un’oc -

chiata di su pe rio ri tà e di si cu rez za la pila di fo gli or di na ta men te

com pi la to che ave va da van ti,

“Allo ra, dim mi: era una la cri ma di gio ia o di do lo re?”
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Tante verità: tante piccole verità, diverse tra loro ma

uguali; piccole ma tante; piccole ma grandi; tante ma

poche; le mie... le tue... le nostre...

E tu giudichi dall’alto de!!a tua posizione; tu condanni,

tu biasimi, convinto che ciò che sai ti permette di fare

quello che stai facendo. Continua a giudicare... a

condannare... a biasimare... a fare, il moralista... Fa

pure, fratello, ma sappi che tutto quello che tu dici o che

fai, lo dici e lo fai prima di tutto a te.

Fabius





Lo scien zia to non sep pe ri spon de re ma, da quel gior no, non fu

più lo stes so.

Anan da

La scienza e lo spirito

Re cen te men te ci è sta to chie sto se la scien za può in da ga re e
com pren de re ciò che con cer ne lo spi ri to e i fe no me ni ad esso
col le ga ti. Ebbe ne, se scien za vuol dire non sol tan to co no scen za
ma an che com pren sio ne, essa deve cer ca re di giun ge re a una vi -
sio ne più am pia del la Re al tà, ov ve ro deve di ven ta re Vera Scien -
za; quel la scien za, cioè, che non si ac con ten ta del la li mi ta ta
com pren sio ne che sca tu ri sce dall’esame e dall’analisi del fe no -
me no, ma che tra va li ca il fe no me no stes so, ar ri van do fino alle
ra di ci che l’hanno ge ne ra to.

Noi af fer mia mo, dun que, che la scien za po trà in da ga re fat ti -
va men te lo spi ri to solo al lor quan do riu sci rà a esa mi na re i fe no -
me ni con si de ran do li nel la giu sta vi sio ne e nel la loro uni ta rie tà.
Per dir la col fra tel lo Sci fo: lo spi ri to si sve le rà alla scien za solo
nel mo men to in cui essa si ar ren de rà all’idea che la Re al tà ap pa -
ren te del mon do fi si co non è al tro che la scin til la che sca tu ri sce
dall’azione del lo spi ri to sul la ma te ria.

Solo al lo ra, quan do lo scien zia to sa prà ope ra re te nen do
con to dell’unitarietà dei due mon di, la scien za non sarà più
sem pli ce co no scen za ma di ven te rà vera com pren sio ne del la
Re al tà. Devo dire con pia ce re che que sto sta già ac ca den do da
più par ti: all’interno del mon do scien ti fi co - e, in par ti co la re,
all’interno del le scien ze fi si che - si sta in co min cian do a toc ca re
e a ten ta re que sto nu o vo ap proc cio che, ine vi ta bil men te, tro va
l’opposizio ne de gli scien zia ti più at tac ca ti a sche mi che si ri ve -
la no sem pre più in suf fi cien ti per le nu o ve esi gen ze dell’uomo,
del la co no scen za e, quin di, del la scien za. Tem po ver rà che il
frut to sarà ma tu ro e al lo ra le por te del la ve ri tà schiu de ran no a
poco a poco i loro bat ten ti su nu o ve me ra vi glie pri ma im pen sa -
te.

Moti

29



Beato l’uomo

Be a to l’uomo che guar da una la cri ma e non s’accorge solo
del la sua, for ma, del suo co lo re, del la sua lu cen tez za, ma rie sce
a ca pi re la sua ori gi ne, il suo de sti no, la sua es sen za. Be a to
l’uomo che guar da una la cri ma e si ac cor ge che in essa è rac chiu -
so l’intero Cre a to, e che ba sta, os ser var la con oc chi d’amore per
sco prir vi gran di ve ri tà e sve la re mol ti mi ste ri. Sap pia te os ser -
va re il mon do con oc chi puri e sco pri re te Dio, la Sua dol cez za, il
Suo Amo re, la Sua cor ro bo ran te pre sen za, non solo all’esterno
di voi ma an che in voi.

Lo sco pri re te nel la la cri ma che ve de te scor re re sul la guan cia
di un fra tel lo e sa re te in Dio quan do sen ti re te quel la la cri ma
come se na sces se dai vo stri oc chi, ro to las se sul la vo stra guan -
cia, ba gnas se le vo stre lab bra. Non c’è al tro modo per ca pi re se
una la cri ma è di gio ia o di do lo re che per de re se stes si e di ve ni re 
co lui che sta pian gen do, fare pro prie le sue emo zio ni, le sue
sen sa zio ni, la sua gio ia, il suo do lo re.

Oh! Quan to chiu si e in sen si bi li, in ve ce, sie te so li ti es se re con 
i vo stri si mi li a meno che ciò non pos sa ar re car vi un uti le.

Be a to l’uomo che guar da una la cri ma e scor ge in essa l’u -
manità in te ra e non solo se stes so o co lui al qua le ap par ten go -
no gli oc chi che stan no pian gen do.

Ano ni mo

Pren di una can de la ac ce sa, ne mi su ri fa cir con fe ren za, 
ne tro vi il peso, ne cal co li l’altezza.
“Que sta - af fer mi - è una can dela ”. 
Cin que mi nu ti dopo
ri pren di la can de la ac ce sa, ne mi su ri la cir con fe ren za, n
e tro vi il peso, ne cal co li l’altezza.
“Que sta - af fer mi - è un’altra can de la”. 
Dove sono !e cer tez ze as so lu te che la tua scien za ti of fre,
se ba sta una se mplice can de la  
per mo strar ti come sia im pos si bi le  quan ti fi ca re la Re al tà?

Labrys
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4 - La pa rap si co lo gia

Padre nostro...

Pa dre no stro, ti rin gra zia mo per aver ci in via to al cu ni mes sia,
per aver ci in via to al cu ne cen ti na ia di pa rap si co logi, per aver ci
in via to pa rec chie cen ti na ia di mi glia ia di scien zia ti, ma ti rin gra -
zia mo - so prat tut to -per aver ci dato la pos si bi li tà di usa re il no -
stro buon sen so.

Zi fed

La controversia fra parapsicologia e spiritismo

È di que sti ul ti mi tem pi la con tro ver sia, all’interno del mon do
del la pa rap si co lo gia, se con si de ra re o meno come par te di se
stes sa lo stu dio del la so prav vi ven za. Le re mo re che trat ten go no

i pa rap si co lo gi dall’ammettere que sto stu dio all’interno del la
loro pre te sa scien za sono evi den ti, se solo si con si de ra l’annosa
di spu ta tra pa rap si co lo gi e spi ri ti sti.

In uno de gli in con tri pre ce den ti, il fra tel lo Sci fo vi ha par la to
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Muro; un muro alto, bianco, liscio, terribilmente monotono;

bello ma tutto uguale; esasperatamente fermo, immobile...

Quel muro è la mia incomprensione.

Incomprensione, incomunicabilità, intolleranza, ingiustizia...

Uomo, uomo, come sarebbe migliore i! mondo, senza il prefisso

negativo che tu ami tanto usare!

Fa bius
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dell’uomo come pun to di in con tro tra ma te ria e spi ri to ma, all’in -
terno del la pa rap si co lo gia, que sta tesi - pure ben ac cet ta in seno 
ad una cer ta fi lo so fia - è ap pro va ta o te nu ta in con si de ra zio ne?
Quan ti pa rap si co lo gi am met to no pub bli ca men te di ave re fede
nell’esistenza e nel la so prav vi ven za di uno spi ri to? E quan ti, in -
ve ce, di chia ra no aper ta men te che tut to ciò di cui si ap pas sio na -
no e tut ti i fe no me ni che cer ca no di stu dia re ap par ten go no a ca -
u se so la men te na tu ra li, tra scu ran do di por re tra que ste ca u se lo
spi ri to che, in re al tà, è in ve ce pro prio la ca u sa pri ma di ciò che
suc ce de nel vo stro pia no di esi sten za?

Voi po tre ste chie der vi, al lo ra: “Dun que que sti si gno ri ri fiu ta -
no lo spi ri to, ri fiu ta no l’anima, quin di ri fiu ta no Dio stes so e non
han no re li gio ne e quin di, an co ra, fan no tut to ciò che fan no: vi vo -
no, stu dia no, lot ta no, ama no, li ti ga no tra di loro, sen za nes su no
sco po, sen za nes su na spe ran za di esi ste re in un do ma ni che è al
di là del la loro bre ve com par sa nel mon do ter re no?”.

Bene - fi glio li - se così fos se sa reb be una gran de cosa, po i ché
è ve ra men te un uomo ec ce zio na le quel lo che vive e lot ta sen za
aspet tar si nes sun Pa ra di so dopo la mor te!

La re al tà, in ve ce, non è pro prio que sta.
Qu e sti pa rap si co lo gi, que sti se di cen ti nu o vi scien zia ti, sot to -

stan no vo lon ta ria men te a un ri gi do sche ma ti smo in vi sta del far
en tra re la loro pa rap si co lo gia all’interno del no ve ro del le scien -
ze uf fi cia li e, que sto, non per mo ti vi mo ra li ma sem pli ce men te -
e il mio è un di scor so ge ne ra le, non par ti co la re - in vi sta di mag -
gior pre sti gio e quin di di mag gior gua da gno per so na le, sia di
tipo mo ra le che di tipo pra ti co. Per far que sto, cer ca no di dare
alla loro pre te sa scien za le par ti co la ri tà del le scien ze ri co no -
sciu te e così usa no i me to di ed i cri te ri usa ti dal le scien ze uf fi cia -
li: l’osservazione di ret ta e la ri pe ti bi li tà del fe no me no.

Iro nia del la cosa! È da qual che tem po che la scien za vive una
pro fon da cri si in tut ti i suoi rami pro prio per ché ha sco per to che
gli stru men ti usa ti per in da ga re la re al tà ap pa io no ina de gua ti ad
in ter pre tar la; ve ra men te ap pa io no ina dat ti e in com ple ti per
dare uno sche ma va li do e ve ra men te ra zio na le di tut to ciò che
cir con da l’uomo.

Alcu ni di voi avran no cer ta men te let to le no ti zie di que sti ul ti -
mi tem pi, ri guar dan ti le fo to gra fie pro ve nien ti dal pia ne ta Sa tur -
no; an che se que ste no ti zie sono pas sa te qua si inos ser va te, in
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esse vi sono sta te del le con sta ta zio ni che han no reso evi den te la
re al tà dell’incompletezza del le co no scen ze scien ti fi che at tua li.
ed han no ac cen tua to il sen ti men to di in ca pa ci tà del la scien za,
che si deve ar ren de re di fron te a cose che non sa spie ga re.

Mi ri fe ri sco, ad esem pio, a que gli anel li in trec cia ti che sono
sta ti sco per ti e che sem bra no sfi da re le leg gi fi si che.

Voi po tre ste dire: “Ma se è così, per ché voi che tan to po te te
non fate qual ,cosa per con vin ce re que sti si gno ri dell’ingerenza.
del mon do spi ri tua le in tut to ciò che ri guar da la ma te ria?”

Voi cre de te dav ve ro che ciò sia pos si bi le?
Se è così, sia te,mil le vol te be ne det ti per la fi du cia che ave te’

nel buon sen so al trui; ma sta te at ten ti po i ché, an che il buon..
sen so, come tut te le doti, può di ven ta re un di fet to.

Moti

La scia te mi ri de re pro prio di gu sto, ve ra men te di gu sto! Cos’è
che mi fa ri de re?

Be’, l’idea che i pa rap si co lo gi si chie da no se è il caso di in se ri -
re o meno nel corpo del la pa rap si co lo gia gli stu di sul la so prav vi -
ven za. Rido per ché, se si par la di so prav vi ven za, non si può fare a 
meno di par la re an che di spi ri to; e al lo ra di scu te re se am met te re 
o meno la so prav vi ven za come par te del la pa rap si co lo gia non è
al tro che di scu te re se in se ri re o meno nel la pa rap si co lo gia lo
spi ri ti smo che - cac cia to dal la fi ne stra rien tra dal co mi gno lo -
an che se la que stio ne vie ne po sta in al tri ter mi ni, ter ri bil men -
te... seri!

E non ri de re ste an che voi, se udi ste una mela di scu te re se
am met te re come par te di sé il melo? Per ché, for se, i pa rap si co -
lo gi si di men ti ca no che non sono la so prav vi ven za o lo spi ri ti -
smo che pro ven go no dal la pa rap si co lo gia ...fi glia de gli stu di
sul la so prav vi ven za e del lo spi ri ti smo!

For se i si gno ri pa rap si co lo gi di tipo scien ti fi co non ac cet ta no
que sti di scor si per ché ri ten go no le te o rie e le pro ve spi ri ti che
del le fon ti di su per sti zio ne; e al lo ra sono ten ta ti di pre fe ri re che
la loro scien za ven ga con si de ra ta fi glia di n.n.!

Ma sa pe ste quan ta sag gez za, quan te cose che non si co no -
sco no, pos so no ve ni re ri tro va te in tut te quel le su per sti zio ni che
in ge ne re l’uomo ra zio na le e sche ma ti co ten de a ri fiu ta re, se sol -
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tan to ci si met tes se in gra do di ri cer ca re il loro si gni fi ca to na sco -
sto!

Zi fed

Favola del parapsicologo convinto

Ili pa rap si co lo go con vin to trovò il sog get to ide a le.

Era un gio va ne sui vent’anni, com ple ta men te igno ran te e anal -

fa be ta, an che per ché, dal la na sci ta, era cie co, sor do e muto.

Come se non ba stas se, egli ave va avu to un inci den te che gli

ave va pa ra liz za to il cor po dal ba ci no In giù. Mal gra do que sto - o

for se pro prio gra zie a que sto - gli ac ca de va di pro dur re fe no me -

ni stra ni a cui il pa rap si co lo go con vin to poté as si ste re, e que sti

fe no me ni si pos so no rias su me re in que sto modo: du ran te le se -

du te il gio va ne me dium par la va non solo cor ret ta men te, ma an -

che con una cul tu ra che egli non pos se de va, dava mo stra di udi -

re tut te le do man de che gli ve ni va no po ste, dava mo stra di ve -

de re i co lo ri, si al za va e cam mi na va per la stan za come se il suo

cor po fos se com ple ta men te inte gro; e que sto av ve ni va sol tan -

to nel vol ge re del le se du te.

Na tu ral men te il pa rap si co lo go con vin to esultò e pensò tra sé e

sé: “Qu e sta vol ta pos so di mo stra re..., con vin ce re chiun que sul -

la re al tà di un mon do so pran na tu ra le e in vi si bi le!”; e, per pri ma

cosa, te le fonò ad un suo ami co scien zia to che abi ta va in un’al -

tra cit tà e con il qua le ave va avu to più di una vol ta del le di spu te,

po i ché quest’uomo ap pa ri va irri me dia bil men te scet ti co.

All’amico rac contò ciò che ave va vi sto e vis su to in pri ma per so -

na e l’altro, con pa zien za e gen til men te, restò ad ascol tar lo. Ma

quan do il pa rap si co lo go gli dis se: “Allo ra spie ga mi que sto con

la tua scien za, se puoi!" l’altro ri dac chiò bre ve men te e ri spo se:

“Ami co mio, non puoi cer to con vin cer mi con que sto; non è pos -

si bi le che quel lo che tu mi hai ap pe na det to mi con vin ca per ché

sai be nis si mo che, pri ma di tut to, po treb be esi ste re la te le pa -

tia... io non ci cre do, d’accordo, ma per ipo te si po treb be e si ste -

re... e al lo ra que sto spie ghe reb be per ché il tuo fe no me no sor do

ri spon de reb be alle do man de. Per quel lo che ri guar da le al tre
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sue pre sun te me no ma zio ni, or mai sono de cen ni che la scien za

ha spie ga to chia ra men te i fe no me ni che pos so no es ser ci nei

casi di gra ve iste ria; fe no me ni che pos so no far per de re la pa ro -

la, la vi sta, I’udito, pos so no far pa ra liz za re le gam be, pos so no

ad di rit tu ra pro vo ca re gra vi dan ze iste ri che con tut ti i sin to mi ti -

pi ci del la gra vi dan za. E al lo ra, cosa vuoi che mi pro vi que sto?"

II pa rap si co lo go con vin to, piut to sto de mo ra liz za to, troncò la

con ver sa zio ne. Qual che tem po dopo, ebbe un’altra se du ta con

que sto gio va ne me dium, e le en ti tà ele va te che si pre sen ta va no

at tra ver so il me dium gli dis se ro: “Ascol ta, fi gliu o lo, alla pros si -

ma se du ta non ve ni re da solo ma por ta con te al cu ni me di ci

impor tan ti po i ché ac ca drà qual co sa che è bene che essi te sti -

mo ni no”.

Un po’ per ples so, il pa rap si co lo go con vin to in dus se al cu ni suoi

ami ci me di ci a par te ci pa re al suc ces si vo in con tro. Ed ecco che

ad una cer ta ora, du ran te la se du ta, un’entità dis se: “Ades so, si -

gno ri me di ci, con trol la te tut to quel lo che vo le te, per ché ve de -

te, men tre noi sta va mo qui riu ni ti per di scu te re di tut te quel le

bel le cose mo ra li e spi ri tua li, il me dium è mor to. Ed è mor to or -

mai da più di un’ora. Voi che sie te me di ci senz’altro po tre te con -

sta tar ne la mor te e sen ti re la ri gi di tà dei tes su ti”.

Tut ti ri ma se ro per un at ti mo sen za mo vi men to né pa ro le, po i -

ché si aspet ta va no di tut to, ma non cer to una cosa del ge ne re.

Poi la cu rio si tà pre se il so prav ven to ed i me di ci in co min cia ro no

a toc ca re, ad au scul ta re, a pro va re in tut ti i modi la sen si bi li tà

del cor po del me dium sen za ri scon tra re al cu na trac cia di vita.

Ed in tan to l’entità con ti nua va a par la re!

Con ti nuò a par la re per pa rec chio tem po, poi ven ne il mo men to

in cui sa lutò tut ti i pre sen ti, li rin gra ziò per la loro pa zien za, dis -

se loro di non pian ge re per il gio va ne che non po te va più fare

loro da tra mi te per ché egli ap pun to per quel lo era sta to man da -

to, e il suo com pi to era or mai as sol to. E la se du ta ter minò.

II pa rap si co lo go con vin to esultò tra sé: “Cer ta men te que sta

vol ta nes su no po trà con te sta re quel lo che è suc ces so!” E su bi -

to, nel mez zo del la not te, cor se a te le fo na re al suo ami co, tut to

ec ci ta to, ri fe ren do gli quel lo che era suc ces so. L’amico stet te ad

ascol ta re e poi restò in si len zio per un po’, come se me di tas se.
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Alla fine dis se: “Effet ti va men te, se quel lo che tu mi rac con ti è

an da to come tu mi rac con ti, non ho una spie ga zio ne imme dia ta 

da dar ti. Tut ta via, lo sai che lo sono uno scien zia to e come tale

mi at ten go, deb bo at te ner mi, agli stru men ti del la scien za. Così

io ti dico: non pos so con vin cer mi a meno che tu non pos sa fare

in modo da dar mi l’osservazione di ret ta e lo ri pe ti bili tà del fe -

no me no”. Ma II pa rap si co lo go con vin to non riu scì a ri pe te re il

fe no me no e l’amico scien zia to non si con vin se.

Anan da

Impossibilità di ricavare la certezza scientifica dai
fenomeni

Quan to è sta to det to fino ad ora può sem bra re a qual cu no di
voi un at tac co alla pa rap si co lo gia o alla scien za. Ebbe ne, non è
così, nien te è più lon ta no dai no stri in ten ti e dal no stro in te res -
se.

I no stri in ten ti e i no stri in te res si sono in ve ce quel li di spin -
ger vi a me di ta re con la vo stra te sta, sen za ac cet ta re come dato
di fat to ac cer ta to, come dog ma ina lie na bi le, ciò che al tri af fer -
ma no. Noi vor rem mo che tut ti voi, un po’ alla vol ta, riu sci ste a
non sen tir vi più in sog ge zio ne di fron te a nes su no, sia esso il più
gran de scien zia to di que sto mon do, sia esso il più gran de pa rap -
si co lo go dell’universo.

Vor rem mo che tut ti pren de ste co scien za di voi stes si, che
por ta ste avan ti la spin ta ver so il mi glio ra men to in di vi dua le, quel 
mi glio ra men to che por ta a ra gio na re, a ra gio na re con la pro pria
te sta, a far si del le idee, giu ste o sba glia te che esse sia no, ma
pro prie, non al trui; ad ana liz za re ciò che suc ce de in tor no a voi,
te nen do con to sia del la vo stra re al tà che di quel la de gli al tri po i -
ché, se il mon do in te ro fa ces se que sto, il mon do in te ro sa reb be
di ver so.

Vi in vi tia mo, quin di, come già al tri han no fat to, a te ner vi - li -
mi ta ta men te alle pos si bi li tà - di sco sti da ogni for ma di or ga niz -
za zio ne, sia essa po li ti ca, so cia le o re li gio sa. Inten do dire che
do ve te, nei li mi ti del pos si bi le, ac cet ta re tut to e tut ti, ma pas -
san do lo al va glio del la vo stra ra gio ne po i ché tut to ciò che ve de te 
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in tor no a voi è cre a to dall’uomo e, come tale, non è det to che
deb ba es se re giu sto.

Cer to, non è una cosa fa ci le da fare que sto, ci vu o le un la vo ro
pa zien te, co stan te.

Vi è qua si il ten ta ti vo da par te di al cu ni di voi di as se ri re che
noi, in que sto modo, pre di chia mo l’anarchia. Ma non è così:
“anar chia” vuol dire “as sen za do mi nio” e noi non pre di chia mo
l’assenza di do mi nio, ma pre di chia mo l’assenza di do mi nio di un 
uomo sull’altro; pre di chia mo il do mi nio dell’uomo su se stes so.

Qu e sta è la cosa più im por tan te: non vi deve es se re do mi nio
da par te di nes sun in di vi duo su nes sun al tro, ma ogni in di vi duo
deve sa per do mi na re se stes so.

Moti

La prova definitiva

Caro Si gnor Pa rap si co lo go,
ri spon do alla Sua let te ra con re ve ren za e im ba raz zo, a ca u sa

del le mol te do man de che, gen til men te, mi pone.
“Cosa ha a che fare tut to quel lo che ave te det to fino qui con la

pa rap si co lo gia?”
Mi di spia ce, non lo so pro prio... e Lei?
“Tut ti quei di scor si, mol to pro ba bil men te, pro ven go no dal -

l’inconscio del lo stru men to; do vre ste di mo strar ci il con tra rio, se
dav ve ro ci te ne te a con vin cer ci.”

Mi di spia ce do ver am met te re che non ci te nia mo af fat to e che, 
per quan to ne so io, non è pre vi sta, al me no a li vel lo di ri gen zia le,
nes su na Cam pa gna-Pro-Aldi là.

“Oppu re pro ven go no dal ser ba to io co smi co...”
Già, può es se re, ma mi scu si... Lei, da dove pro vie ne? 
“Oppu re ba ste reb be l’ipotesi psi co bio di na mi ca per spie ga re

tut to...’”.
Cer to, spie ga tut to, anzi, ne avan za an co ra, tan to che se avrò

bi so gno di spie ga re qual co sa, per me in spie ga bi le, terrò sen -
z’al tro pre sen te que sta sor ta di pa na cea uni ver sa le.

“E come se non ba stas se, ba ste reb be pen sa re alla Su per-
Esp.:.” ..

...che, se non sba glio, sie de alla de stra di Dio Pa dre Onni po -
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ten te!
“Mi pia ce reb be ave re la pro va de fi ni ti va del la vita dopo la

mor te e Le as si cu ro che, in que sto caso e da vero uomo one sto,
sa rei il pri mo fir ma ta rio del la ‘Car ta per la So prav vi ven za del -
l’Anima’."

Bene, cre a tu ra cara, da vero scien zia to, da uomo ve ra men te
vo ta to all’ideale del la co no scen za, in nome del la qua le qual sia si
azio ne può e deve es se re com piu ta con pu ri tà di in ten ti e umil tà,
non Le re sta che fare una ri cer ca di ret ta; quel la, cioè, che pro -
prio dal la scien za vie ne de fi ni ta una “ri cer ca sul cam po”.

In che modo?
I modi sono tan ti, al cu ni do lo ro si, al tri meno; la scel ta non

man ca cer to e di pen de sol tan to dai gu sti per so na li: mil len ni di
spe ci fi che ri cer che del la scien za in quel la di re zio ne, per met to -
no una va rie tà ve ra men te in vi dia bi le; ma, mi dica: fa reb be dav -
ve ro an che que sto, per amo re dei Suoi ide a li di nu o vo scien zia -
to?

Sto di cen do del le as sur di tà?
For se ha ra gio ne, cre a tu ra cara, an che se all’idea mi sem bra

che Lei sia no te vol men te im pal li di to.
Scu si, la scia mo per de re que sti di scor si, non im por ta no, per

ora.
Io, co mun que, fi du cio so, aspet terò che Lei ar ri vi; non ho fret -

ta, il tem po per me non è un pro ble ma e la mia pa zien za è gran -
de. E poi, so per cer to che, in un modo o nell’altro, pri ma o poi,
ar ri ve rà an che Lei, e avrà la sua pro va de fi ni ti va.

E la cosa mi ren de fe li ce per Lei. 
Cor dial men te suo.

Sci fo

A cosa ti può ser vi re 
fer mar ti e chie der ti chi è che ha ac ce so la can dela
se non ti ac cor gi che essa è sta ta ac ce sa 
per illu mi nar ti il cam mi no?

Labrys

39



40



5 - L’u o mo

La solitudine dell’uomo

Uomo solo, sono mil len ni che giri in tor no al noc cio lo dei tuoi
pro ble mi, ade guan do te stes so ai tuoi bi so gni e ai tuoi im pul si,
cre an do com ples se te o rie per ma sche ra re quan to sia no que sti
bi so gni e que sti im pul si - pe ral tro fa cil men te go ver na bi li, se tu
dav ve ro lo vo les si - a go ver na re te stes so come ca pric cio si e cru -
de li pa dro ni.

La so li tu di ne dell’uomo e la sua eter na ri cer ca per an nul lar -
la... Quan ti ro man zi, quan te po e sie, quan te mu si che, quan te
ope re d’arte hai cre a to per giu sti fi ca re ciò che tu vuoi es se re,
fino a far af fon da re le ra di ci del la tua stes sa tra di zio ne nel mito
del la so li tu di ne uma na, usa to come scu do per oc cul ta re - in se -
ren do la in una fal sa cor ni ce di for za d’animo - la tua in na ta ten -
den za al vit ti mi smo e all’autocommiserazione più gret ta! 

“L’uomo è solo an che in mez zo alla fol la”, dici spes so. 
E noi ti di cia mo che non è così, per ché se tu hai sa pu to vi ve re,

se hai sa pu to ama re la vita e le pic co le e gran di cose che ti cir -
con da no - dal gra nel lo di sab bia tra le tue dita agli im men si abis -
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E quando cammini tra la folla non

mascherare dietro alla tua indifferenza 

a paura di tanti Io come te.

E se tu non saprai fermarti nel momento

giusto, nell’istante preciso, 

vorrà dire che non eri pronto 

per incominciare a camminare.

Fabius



si de gli spa zi ce le sti - non puoi non aver ca pi to che non sei mai
solo, che non puoi es ser lo per ché tut to ciò che esi ste in tor no a te 
è sta to cre a to per es ser ti com pa gno.

Dici an che: “Me glio solo che male ac com pa gna to”. Ed in que -
ste pa ro le sta il per ché - il ri cor ren te per ché - del la tua so li tu di -
ne, po i ché non è pos si bi le dire con pa ro le più chia re quan to tu.
vo glia es se re, solo, ar ro gan do ti il di rit to di giu di ca re gli al tri; fa -
cen do di te stes so il me tro di pa ra go ne ide a le, iso lan do ti nel la
tua scioc ca su per bia sen za ca pi re che, dif fa man do gli al tri, ti
met ti in una po si zio ne d’inferiorità tale che, con qual che ra gio ne 
in più, do vreb be ro es se re gli al tri ad af fer ma re di te: “Me glio soli
che ac com pa gna ti da lui”.

“L’uomo mu o re solo”, dici a vol te. Qua le più im men sa bu gia,
qua le più as sur do mito spa ven to so po te vi cre a re, qua le più ana -
cro ni sti co tra vi sa men to del la re al tà? Tut to ciò che sei riu sci to a
fare è di ave re reso il mo men to del la tua vera na sci ta un mo men -
to fat to di an sia, di spe ra zio ne, tor men to e pa u ra. Non vi è, in fat -
ti, mo men to di tut ta la vita in cui tu sia meno solo, per ché è pro -
prio in quel mo men to che ri co no sce rai di ave re al me no avu to,
co mun que e sem pre, ac can to a te la più fe de le com pa gna dei
tuoi gior ni, del le tue ore, dei tuoi se con di: la vita stes sa.

Anco ra dici: “L’uomo è solo da van ti a Dio nell’ora del giu di -
zio”. Ed è que sta af fer ma zio ne, così cara ai po e ti ed ai re li gio si,
che di mo stra come è lon ta no l’uomo dal la Ve ri tà, po i ché ben
poca cosa sa reb be un Dio che giu di cas se le sue cre a tu re e la -
scias se che esse - in nan zi a Lui - si sen tis se ro stac ca te da Lui
stes so.

Moti

Gli affanni e le gioie dell’uomo

Uomo così tor men ta to, la scia che il tor men to del la tua men te
- par te ma te ria le del tuo cor po ma te ria le, ma stru men to del tuo
cor po spi ri tua le - ven ga stem pe ra to dal tuo “sen ti re”, per ché
solo se riu sci rai in que sto di ven te rai fi nal men te qual co sa di più
di un nome, un’etichetta, un gro vi glio di con tra sti tor men to si.
Uomo così de lu so, non ren de re inu ti le la tua de lu sio ne pri -
vandola dei per ché che devi ri sol ve re, ne gan do le il ri scat to del la



tua com pren sio ne, im pe den do che essa as sol va i suoi com pi ti
den tro di te come den tro ad ogni uomo; ac co gli la come una so -
rel la che ti in di ca dov ’è sta to il per ché che l’ha ge ne ra ta, dove è
sta to il pun to pre ci so in cui essa è nata. Solo così, uomo de lu so,
po trai cam biar le nome e chia mar la “So rel la Che Mi Mo stri Qua le
è La Mia Re al tà”.

Uomo così af fan na to da rin cor re re una meta in de fi ni ta, vo lu -
ta men te in de fi ni ta, af fin ché tu pos sa cor re re sen za un at ti mo di
tre gua, con il fia to moz zo che ti in tor pi di sce la men te im pe den -
do ti di sof fer mar ti su mil le al tre mete che su pe ri od igno ri, re le -
gan do le nel lim bo del le cose bel le ma inu ti li, fre na i tuoi pas si,
ral len ta il tuo an si to, e sco pri rai con gio ia che quan to tu vai cer -
can do è den tro di te e che la tua cor sa è sta ta inu ti le po i ché sei tu
la meta: quel la meta che in se gui vi e che non ri co no sce vi per ché
ti ri fiu ta vi di co no sce re te stes so.

Uomo così dub bio so, tu che crei i tuoi dub bi, tu che fai tuoi i
dub bi al trui, tu che fai del dub bio il mo to re del la tua vita, tu che
vivi con do lo re quei dub bi, tu che sen ti in te l’impotenza a ri sol -
ver li, tu che cer chi ve ra men te in te e in tor no a te un’arma che li
pos sa an nul la re; tu, pro prio tu: non ca pi sci - non vuoi ca pi re -
che l’unico modo in cui puoi ot te ne re ciò che cer chi è far sì che
non sia pro prio tu a cre a re dub bi den tro di te.

Uomo così ad do lo ra to che ti dis se ti alla fon te del pian to, la -
scia che ciò che hai be vu to esca dai tuoi oc chi ren den do li lu mi -
no si e chia ri, la van do l’ombra del do lo re da te stes so fino ad es -
se re bian co di se re ni tà e di ac cet ta zio ne per ciò che è sta to e non
può non es se re più, di cer tez za che pro prio nel ri cor do di ciò
puoi tro va re la for za per non do ler ti più, po i ché esso ti ha fat to
ca pi re quan ta in ten si tà può ave re, an che se non vo lu to; e ti ser vi -
rà per ca pi re che non devi es se re tu stes so a rin no vare den tro di
te quell’intensità do lo ran te, per ché il do lo re non deve di ve ni re
per te stru men to per cre a re al tro do lo re.

Uomo così per so nei tuoi so gni da cre ar ti in tor no un la bi rin to
in tri ca to, ri cor da che in ogni co stru zio ne esi ste una stra da che
por ta alla luce e che sol tan to il tuo de li rio oni ri co‘crea mura dal

nul la, per sbar rar ti l’uscita; sof fia den tro di te il tuo ane li to
d’amore e spaz za da te le neb bie in gan ne vo li di una men te rin -
chiu sa in se stes sa, ve sti ta di ve sti sgar gian ti ma fat te di nul la.

Re sta nudo al me no di fron te a te stes so, se non sai re sta re
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nudo di fron te ai tuoi si mi li. Osser va ti, co no sci ti, ve di ti come ve -
ra men te sei e ti ac cor ge rai di sa per ti co pri re con ve sti che ve ra -
men te sa ran no adat te a te stes so.

Uomo che vai cer can do in una di men sio ne che sem bra sfug -
gir ti, aspet tan do di es se re pre so per mano e con dot to per una
via non ter re na: noi non pos sia mo fare ciò che vor re sti e come tu
lo vor re sti; ti la scia mo i tuoi tor men ti ed i tuoi dub bi, i tuoi do lo ri
ed i tuoi af fan ni, i tuoi so gni e le tue il lu sio ni per ché solo così
pos sia mo vera men te pren der ti per mano e con dur ti lun go la via
del lo spi ri to, av vi ci nan do ti di un pic co lo pas so alla no stra di -
men sio ne che è sta ta, è e sarà an che la, tua, ol tre il bre ve at ti mo
di un cor po di car ne. Sa re mo dol cez za per i tuoi tor men ti, com -
pren sio ne per i tuoi dub bi, sol lie vo per i tuoi af fan ni, le ni men to
per i tuoi do lo ri, un fram men to di Re al tà all’interno dei tuoi so -
gni, se tu vor rai ren der te ne con to; ed è in que sto, nel le no stre
pa ro le ma - so prat tut to - nel tuo “sen ti re” che puoi tro var ci ed in -
con trar ci nel la cer tez za: una cer tez za che non ti sfug gi rà tra le
dita come una goc cia d’acqua.

Uomo che sei un uomo sii dav ve ro un uomo, pri ma di tut to,
ma cer ca in te ciò che non è solo dell’uomo, se vuoi dav ve ro com -
pren de re quan ta par te di te ap par tie ne all’uomo e quan ta par te
di te va, in ve ce, al di là del tuo Io uma no.

Uomo che sor ri di sem pre, ap prez za to da tut ti e por ta to ad
esem pio per la se re ni tà che ma ni fe sti... quan to di quel sor ri so è
spon ta neo, quan to di esso è equi li brio in te rio re, quan to di esso
è un tuo vero “sen ti re” e quan to - in ve ce - è osten ta zio ne, quan to 
è una ma sche ra so pra la so li tu di ne o il ce lar si di una men zo gna
vol ta agli al tri ol tre che a te stes so?

Uomo che vai in umil tà, mo stran do ti Zero in mez zo agli Uno e
ai Mil le, sen za in vi die per quel nu me ro in più, sen za vo le re ciò
che gli al tri han no, e ti ac con ten ti di ciò che sei... tu vie ni lo da to
da chi non sa e non vu o le es se re zero come te; ma quant’è dav ve -
ro umi le la tua umil tà, quan to è ri nun cia ad es se re te stes so,
quan to è sfi du cia e ras se gna zio ne, quan to è ac cet ta zio ne pas si -
va ed in com pren sio ne, quan to è ri fiu to di es se re umi le sino in
fon do, scor gen do quan ta gran dez za esi ste den tro di te?

Uomo che ami l’amore, quan to ti odii se que sto amo re rie sci a
dar lo so la men te agli al tri men tre con ti nui a ne gar lo a te stes so!

Uomo che fai la ca ri tà sen ten do ti vir tu o so e de gno del pa ra di -
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so, qua le mo ti vo c’è die tro al tuo dare se dai sa pen do di dare e
sce gli, tra le mo ne te che hai in ta sca, quel la che meno ti di spia ce
per de re?

Uomo che hai fede in Dio e non hai mai dub bi, e non hai mai
do man de, e non hai mai scon for ti... come vor rei che la tua fede
fos se dav ve ro sin ce ra e si cu ra come può sem bra re! Ma non è
così, e non può es ser lo per ché sono le ri spo ste ai dub bi, alle do -
man de ed agli scon for ti quel le che dan no la vera mi su ra del la
sin ce ri tà e del la si cu rez za di una fede.

Uomo che la vo ri con im pe gno o con noia per tes se re il tuo so -
sten ta men to... se è l’impegno la tua spin ta per ché mai non met ti
lo stes so im pe gno nel la vo ra re su te stes so? E se in ve ce è la noia
la leva del tuo la vo ra re, per ché non fai qual co sa per cam bia re,
pur nel le tue mo de ste pos si bi li tà, la so cie tà che ti im po ne di fare
ciò che non fa re sti se solo po tes si?

Uomo che cer chi l’avventura in mil le modi di ver si, e tut ti in -
sod di sfa cen ti... per ché cer car la in pa e si lon ta ni, con cor pi di ver -
si, in so gni in sod di sfat ti, quan do la più gran de av ven tu ra che tu
puoi vi ve re è den tro di te, ed è così ar dua da esi ge re un gran de
co rag gio per af fron tar la, un gran de amo re per ap pro fon dir la, e
tut ta la tua vita per cer ca re di por tar la a buon fine?

Uomo che stu di il mon do sen si bi le per al lar ga re i tuoi oriz -
zon ti pen san do di fare tua la Ve ri tà... a cosa ser ve com pren de re
l’Universo, se que sta com pren sio ne è mo ti va ta dal de si de rio di
emer ge re e non da quel lo di com pren de re te stes so e gli al tri in
un oriz zon te più am pio, la scian do che i tuoi oc chi ven ga no ac ce -
ca ti dal le mez ze ve ri tà del mon do ma te ria le, spes so più tra vi san -
ti di una non-ve ri tà?

Uomo che lot ti per un de na ro in più, uomo che lot ti per un pri -
vi le gio in più, uomo che lot ti per ave re pre sti gio, uomo che lot ti
per non soc com be re, uomo che lot ti con tro gli al tri uo mi ni,
uomo che lot ti per te stes so, uomo che lot ti per la tua fa mi glia,
uomo che lot ti per la tua pa tria, uomo che lot ti per il tuo mon do,
fer ma ti un at ti mo e me di ta sul la ra gio ne del tuo lot ta re. Non è
for se nel nome di una mi no ran za: te stes so, la tua fa mi glia, i tuoi
con cit ta di ni, la tua raz za, ...l'umanità?

Ma vuoi dav ve ro lot ta re, vuoi dav ve ro pre va ri ca re te stes so e
gli al tri in una lot ta già per sa in par ten za, met ten do ti alla pari
con la fa le na che bru cia le sue ali per ché non sa fer ma re la sua
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cor sa ver so la luce?
Quan to più del la tua lot ta var reb be co no sce re te stes so, per -

ché tale co no scen za ba ste reb be da sola ad eli mi na re per sem pre 
lo stes so con cet to di lot ta dal “sen ti re” di ogni in di vi duo che ar ri -
vas se a far la sua.

Uomo che hai let to le mie pa ro le e, sor ri den do, le hai ap pro -
va te, di chia ran do ti con ten to di esse, del loro tono ele va to, del
loro mes sag gio spi ri tua le, sii sin ce ro con te stes so! Non sei, in
re al tà, sod di sfat to del la for ma in cui è sta to espres so, del le pa -
ro le che lo ve sto no, del sa po re di sag gez za che sem bra con te ne -
re?

Sii sin ce ro e ri spon di di sì.
E ades so chie di ti se quel lo che hai let to è sta to da te com pre -

so fino in fon do, se quel le pa ro le han no avu to non solo un su o no
ma an che un si gni fi ca to, se - ad di rit tu ra- ti sem bra di aver le let te
in modo tale da po ter ave re dav ve ro ca pi to quel lo ,che sta vi leg -
gen do.

Sii sin ce ro e ri spon di di no.
Solo se avrai ri spo sto a que sto modo a que ste due do man de,

uomo che fug gi da te stes so, io potrò es se re cer to che la mia fa ti -
ca non è sta ta inu ti le, e che in fon do a te non è an da ta per du ta la
pos si bi li tà di com pren de re an co ra un poco di più.

Moti

La dimensione dell’uomo

“Uomo, sei un sem pli ce gra nel lo di sab bia in con fron to all’u -
niverso!”. Qu e sto tu lo af fer mi spes so; ma quan to al tret tan to
spes so ti sof fer mi su que sta fra se così sem pli ce ep pu re, nel la
sua sem pli ci tà estre ma, così pas si bi le di ri fles sio ne e me di ta zio -
ne, così bi so gno sa di ana li si in trin se ca, mo ti va zio na le, lo gi ca e
ana lo gi ca?

In essa, come in ogni af fer ma zio ne, è pos si bi le scor ge re
gran di e me ra vi glio se ve ri tà ma, nel con tem po, come per ogni
cosa dell’uomo, è pos si bi le tro var vi l’eco di im men se men zo gne
e di tri sti - per ché vo lu ti - tra vi sa men ti.

Vi è in essa una ve ri tà og get ti va in du bi ta bi le se il suo si gni fi -
ca to fi gu ra ti vo vie ne pre so sem pli ce men te come tale. Cos’è,
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infat ti, l’uomo - ma te ria fi ni ta - al co spet to di quel la ma te ria al -
tret tan to fi ni ta ma in com men su ra bil men te più este sa che è
l’universo? Meno che nien te, tan to che il pa ra go ne con il gra nel -
lo di sab bia si cu ra men te pec ca per di fet to e non per ec ces so.

Tut ta via è già pos si bi le in di vi dua re, ad una pri ma ana li si me -
di ta ta, un qual co sa che ren de quell’assunto par zia le e di fet to so
in quan to ri ve la in modo inop pu gna bi le quan to esso - che chiun -
que a pri ma vi sta re ce pi reb be come una sin ce ra di chia ra zio ne di 
umil tà - sia in pri ma istan za e per la sua stes sa espres sio ne for -
ma le, l’indicazione di una pro fon da e mal ce la ta su per bia.

In che modo, in fat ti, vie ne co mu ne men te espres sa quel la fra -
se?

Vie ne det ta: “L’uomo è un gra nel lo di sab bia nell’universo”.
Qual è il pun to, dove sta il tra vi sa men to di cui an da vo par lan do?
Sta in quel la sem pli ce pa ra la ini zia le: “uomo”.

Per tut ta la tua esi sten za di es se re uma no, in fat ti, fin da gli al -
bo ri del la ci vil tà, hai usa to te stes so per spie ga re, o ten ta re di
spie ga re, le re go le ge ne ra li di ciò che ti cir con da, ten den do - se -
con do la lo gi ca - al più gran de pas san do at tra ver so al più pic co -
lo; ep pu re que sta fra se è mai esi sti ta (se pas san do per po chis si -
mi uo mi ni e, co mun que, sem pre usan do il pro ces so lo gi co in -
ver so, ov ve ro par ten do dal più ge ne ra le per ar ri va re al più par ti -
co la re) sot to la for ma dav ve ro umi le: “Io sono un gra nel lo di sab -
bia nell’universo”.

Per ché que sto ri bal ta men to del pro ce de re lo gi co clas si co? .
Cer to, tu sei un uomo, ma la pa ro la “uomo” usa ta in quel la fra se,
sem bra po sta in modo tale che chi la dice pos sa ri vol ger si agli al -
tri ed an che a se stes so in un modo così ge ne ri co ed in de fi ni to
che, ben dif fi cil men te, la fra se stes sa as su me rà una pre ci sa con -
no ta zio ne per so na le e per met te rà ve ra men te all"’uo mo in di vi -
duo" di ri tro var si e iden ti fi car si fino in fon do con essa. Ed è così,
non vi sono dub bi: l’uomo dice quel le pa ro le agli al tri uo mi ni,
all’umanità, ma non a se stes so, ed il suo com por ta men to non
può dare adi to a per ples si tà su quan to ho ap pe na af fer ma to.

Esa mi nia mo bre ve men te la fra se in un am bi to,più ri stret to.
L’uomo in di vi duo è un gra nel lo di sab bia non solo all’interno di
quel la im men sa spiag gia che è l’universo, ma an che sol tan to
all’interno di quel la spiag gia ben più cir co scrit ta che è l’umanità
in te ra.
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È “uno” tra mi liar di.
È in du bi ta bi le che vi sia già, in que sta pro spet ti va pure così li -

mi ta ta, un rap por to da gra nel lo di sab bia e, di con se guen za, già
in di ca ti vo di qua le do vreb be es se re l’umiltà dell`uno" all’inter no 
di un nu me ro così enor me di suoi si mi li.

Inve ce 1"’uno" non ha umil tà ma ten de a por si, ap pe na pos si -
bi le - ed usan do ogni mez zo che gli con sen ta di far lo - al di so pra
de gli al tri uno, se con do una sca la gra dua ta di va lo ri che pro prio
1`uno" ha ar ti fi cio sa men te cre a to per for nir si una giu sti fi ca zio -
ne al suo agi re, die tro alla co mo da scu sa dell’evoluzione scien ti -
fi ca, o so cia le, o uma na.

Affer mia mo quin di che, in fin dei con ti, è giu sto da par te tua
as se ri re “L’uomo è un gra nel lo di sab bia in con fron to all’univer -
so” ma che è più giu sto an co ra dire, al fine di rag giun ge re una
più pre ci sa co no scen za di te stes so come in di vi duo: “Io sono un
gra nel lo di sab bia in con fron to all’universo”.

Ma, ac qui si to ciò, cer ca di am pli fi ca re la tua con ce zio ne del la
re al tà, alla ri cer ca del pun to di con tat to fra te e il Cre a to; ed è
pos si bi le far lo a pre scin de re dall’esistenza di un agen te cre a to re 
la cui esi sten za può an che spin ger ti, se con si de ra ta pre ma tu ra -
men te, a tra vi sa re la tua re al tà se non sei an co ra pron to - den tro
di te - a con tem pla re, con ce pi re e re ce pi re nel la sua com ples si tà
il con cet to di un Dio cre a to re, se non an tro po mor fiz zan do lo e ri -
con du cen do lo ad una di men sio ne fi lo so fi ca a mi su ra d’uomo
che, per quan to ele va ta e me di ta ta pos sa es se re, re sta pur sem -
pre an co ra ta ai li mi ti de gli sche mi fino ad ora ac qui si ti dal -
l’umano con ce pi re.

Abbia mo cer ca to dun que di ri con dur re la co scien za di te stes -
so al li vel lo di un gra nel lo di sab bia, nell’ambito di un qual co sa di 
mol to più va sto; tut ta via quel lo era solo un pri mo ap proc cio a
quel lo che è il tuo vero es se re e, pur es sen do vero se con do una
cer ta pro spet ti va li mi ta ta, non è cer to un ap proc cio com ple to;
anzi, sot to il pun to di vi sta del la com ple tez za, esso è gran de -
men te di fet to so e, quin di, le si vo del la Ve ri tà; così come lo è qua -
lun que ra gio na men to, qua lun que de du zio ne par zia le e in com -
ple ta.

Ebbe ne, fi glio, con tem pla que sto tuo es se re un gra nel lo di
sab bia “sen zien te” ed ab brac cia l’idea che non sei iner te, non sei 
pas si vo nei con fron ti dell’universo, e che hai la pos si bi li tà di non
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la sciar ti an ni chi li re dall’immensità dei con cet ti, per im men si
che ti pos sa no sem bra re, ma che puoi - anzi, che devi - af fron tar -
li per cer ca re di far li tuoi, fa cen do in modo non solo di por ta re
l’universo al tuo li vel lo, ma an che di por ta re te stes so al li vel la
dell’universo, per ché tu fai par te di essa e, come tale, puoi ar ri -
va re ad essa in modo più com ple to di quan to tu, ora, rie sca a
fare.

Ri cor da, ri flet ti ed as si mi la quest’idea e sa rai già sul la via giu -
sta, in di pen den te men te da gli er ro ri che po trai fare per sba glia ta 
ri fles sio ne o per cat ti va as si mi la zio ne.

Ri pri sti na il pri mi ti vo me to do di pro va ed er ro re che è alla
base del pro ces so di ap pren di men to dell’uomo di ogni epo ca e
di ogni ge ne ra zio ne.

Moti

Pro va ed er ro re. Insom ma: “Pro va te e sba glia te!”.
È da gli er ro ri che na sce la com pren sio ne e tu, uomo, hai la

pos si bi li tà di co no sce re gli er ro ri spe ri men tan do li tut ti, uno per
uno e, quin di, di fare in modo che - pri ma o poi - non vi sia più in
te la pos si bi li tà di fare lo stes so tipo di er ro re.

Pro va e sba glia, e rag giun ge rai pic co le scin til le di Ve ri tà, an -
che se il cam mi no ap pa ri rà spes so in sop por ta bi le, in con clu den -
te e lun go, an che se per una sola di quel le pic co le scin til le do vrai
spen de re più vite nel mon do del la ma te ria, in modo da ac qui si re
sul cam po ciò di cui hai bi so gno per mi glio ra re te stes so.

Qu el lo che es sen zial men te ci in te res sa va nel pro por ti le no -
stre con si de ra zio ni era l’allargare in qual che modo - o, quan to
meno, il sug ge rir ti una via af fin ché tu stes so po tes si far lo - la tua
vi sua le del la Re al tà.

Pro via mo an co ra a far lo, sem pre sul lo stes so tema, di mo -
stran do ti - come già era sta to af fer ma to in pre ce den za - che è
giu sto usa re la fra se in cri mi na ta nel le due for me in cui l’abbiamo 
con si de ra ta ma che, tut ta via, am be due le for me non sono che
par zia li e di fet to se nei con fron ti del la Ve ri tà, pur es sen do que sto 
una lo gi ca con se guen za del fat to che esse sono espres se con pa -
ro le uma ne. 

Io oso af fer ma re - con la mia so li ta poca mo de stia - che esi ste
la pos si bi li tà di espri me re in modo mi glio re e più com pren si vo
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del Tut to lo tes so con cet to, ope ran do solo mi ni me e ra gio na te
va ria zio ni all’interno del la fra se.

“Io sono un gra nel lo di sab bia in con fron to all’universo”. 
Qu e sto è il pun to a cui si era giun ti fa cen do a ri tro so il cam mi -

no lo gi co che era ve nu to a man ca re, in sen so ge ne ra le, alla ge -
ne si del la fra se.

Ebbe ne, vi è an che in que sta fra se un er ro re gros so la no che,
se ve nis se usa to. all’interno di un pro ble ma ma te ma ti co, il col -
pe vo le sa reb be tac cia to di ne fan dez za e di igno ran za!

Infat ti essa con tie ne il pa ra go ne tra qual co sa che tu, uomo,
giu di chi e pen si - co mu ne men te - come in fi ni to o quan to meno
così enor me da non es se re esat ta men te quan ti fi ca bi le, ed un
qual co sa di ben mi su ra bi le in tut te le sue ca rat te ri sti che di men -
sio na li e re at ti ve nei con fron ti del la re al tà fi si ca, sia no esse il
dia me tro, la piog gia, un pie de che pre me o qua lun que agen te
ester no o fat to re in trin se co.

Con un po’ di li cen za e ap pros si ma zio ne, pos sia mo dire che è
come se si cer cas se di som ma re in un’unica som ma omo ge nea
pi sel li ed ele fan ti.

Il tuo met ter ti a con fron to con qual co sa di così in con ce pi bil -
men te gran de, com’è per te l’universo - al di là di una rap pre sen -
ta zio ne men ta le pu ra men te ste re o ti pa ta e con ven zio na le, la
qua le co sti tu i sce so la men te una vi sio ne ad do me sti ca ta ed adat -
ta ta del la re al tà alle tue me de si me ed in com ple te co no scen ze -
sa reb be giu sto se tu dav ve ro ti con fron tas si con esso per cer ca re 
di com pren der lo, men tre nel la re al tà la tua è solo una posi zio ne
di ac cet ta zio ne in con di zio na ta e ad di rit tu ra fi de i sti ca, là qua le
non vu o le o non sa te ner con to di un fat to re es sen zia le di pri ma -
ria im por tan za.

Ri cor da, in fat ti, che cer ta men te tu sei un gra nel lo di sab bia
nell’universo, ma que sto tuo es se re un gra nel lo di sa bbia è, in
re al tà, solo un atto fi gu ra ti vo in com ple to, po i ché il tuo è l’essere
un gra nel lo di sab bia che pos sie de un “sen ti re” e che, quin di,
non è pas si vo di fron te alla re al tà. Esso, an co ra, in te ra gi sce con
essa mo di fi can do la, in un con ti nuo suc ce der si di azio ni e rea zio -
ni co sic ché, men tre la re al tà che ti cir con da mo di fi ca te stesso
gra zie alle espe rien ze e agli ef fet ti che si ri ver sa no in con ti nua -
zio ne den tro e su di te (dai li vel li sen so ria li alle pul sio ni psi chi -
che del la tua men te in con ti nuo di ve ni re), con tem po ra ne a men te 
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tu mo di fi chi la re al tà, sia con le tue azio ni ma te ria li che con il
sem pli ce ag gior na men to e am plia men to che tu fai di essa, tan to
che la per ce zio ne e la rap pre sen ta zio ne che ne hai in te è in di ve -
ni re, di pari pas so con il di ve ni re del la tua men te.

Non sto par lan do cer to di un di ve ni re og get ti vo, po i ché la re -
al tà ma te ria le, per i tuoi sen si uma ni, è e con ti nua ad es se re
sem pre la stes sa, ben sì di un di ve ni re sog get ti vo, il qua le tie ne
con to non dell’immagine fi si ca del la re al tà, ma del le sue leg gi,
del la sua es sen za, di tut to ciò che la va for man do così come essa
ap pa re ai sen si, pur non es sen do il più del le vol te tan gi bi le fi si -
ca men te; di rei, qua si, del le pul sio ni in ter ne che go ver na no il tuo 
es se re e che sono ma te ria di con ti nua mo di fi ca e ag gior na men -
to sog get ti vi.

Ebbe ne, an co ra una vol ta mi ri sul te rà piut to sto fa ci le pren de -
re tut to quan to ho det to fino ad ora e far ti ve de re che non è sta ta
esa mi na ta che una pic co la por zio ne dell’esaminabile, tan to che
quel lo era solo un modo di esa mi na re la fra se - modo che pre -
sen ta un con cet to con un pos si bi le er ro re di base che lo in fi cia o,
quan to meno, lo ren de di scu ti bi le - men tre esi sto no al tri modi
che di mo stra no in ve ce come, in fon do, la fra se por ta in sé una
Ve ri tà pro fon da che dà so ste gno all’asserzione che ap pe na un
at ti mo fa ab bia mo sup po sto er ra ta o di fet to sa.

“Io sono un gra nel lo di sab bia in con fron to all’universo”.
La fra se con tie ne una pri ma af fer ma zio ne “Io sono” che è me -

glio non svi sce ra re in quan to ci por te reb be si cu ra men te trop po
lon ta ni ed in un am bi to non pro pria men te per ti nen te con quan to 
vo le vo dire.

Ve n’è poi una se con da che ci in te res sa più da vi ci no: “Io sono
un gra nel lo di sab bia”.

Per ché pro prio “un gra nel lo di sab bia”, mi do man do io? 
“Ecco - voi pen se re te - co stui ades so ha in ten zio ne di spen de -

re pa ro le su pa ro le sul per ché è sta to usa to un ter mi ne in ve ce
che un al tro, ed è ca pa ce di ri sa li re da que sto alla mec ca ni ca del
pen sie ro uma no.”

No, cre a tu re, non è que sta la mia in ten zio ne: un qua lun que
buon psi co lo go, op pu re an che un sem pli ce in di vi duo do ta to di
di scer ni men to, di ca pa ci tà di ana li si e di vo glia di ana liz za re po -
treb be far lo.

Io, in ve ce, miro a ben al tro. Ciò che mi pre me dire è che quel
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gra nel lo di sab bia, che or mai co no scia mo così bene, non è che
un’etichettatura come tan te, pri va di va lo re in se stes sa, se non
sim bo li ca men te.

Pos sia mo al lo ra dire, to glien do il sim bo li smo e par lan do in
ter mi ni più chia ri: “Io sono pic co lo in con fron to all’universo”. In
que sta for ma che, in ten dia mo ci, è ugua le nel la so stan za a quel -
la di par ten za - quel la stes sa che ave va mo giu di ca to vera - la fra -
se ci può ap pa ri re se non fal sa per lo meno dub bia.

Imma gi na te, in fat ti, una gara tra qual cu no che ab bia le co no -
scen ze e le ca pa ci tà di spie ga re l’universo e qual cu no che ab bia
le co no scen ze e le ca pa ci tà di spie ga re l’individuo uma no.

Chi fi ni rà per pri mo di par la re? Con ti nu e reb be ro per un pe -
rio do di tem po in cal co la bi le. Il che si gni fi ca che, in fon do,
l’uomo non è poi così pic co lo e sem pli ce in con fron to al l’u ni ve r -
so.

Allo ra la fra se ap pa ri reb be più re a le se ve nis se espres sa in
que sta for ma: “Io sono un pic co lo uni ver so in con fron to all’uni -
verso”. E il con fron to, po i ché po sto su gli stes si ter mi ni, sa reb be
al lo ra va li do.

Tut ta via, se con do l’idea uma na dell’universo, dire un “pic co lo
uni ver so” è un non-sen so.

Tra sfor mia mo an co ra la no stra fra se, al lo ra: “Io sono un uni -
ver so in con fron to all’universo”.

Ora va senz’altro me glio, ma non co sta nien te, a que sto pun -
to, ri spar mia re qual che pa ro la sin te tiz zan do la fra se in : “Io sono 
l’universo”.

Ed ecco che sia mo tor na ti alla con ce zio ne già au spi ca ta e che
più de si de ra vo far vi ca pi re: quel “sen ti re”, quel “sen tir si l’uni -
verso” che è con di zio ne ne ces sa ria per un vero pro gres so evo lu -
ti vo, po i ché tra scen de la ma te ria e si tra sfi gu ra in quel la con no -
ta zio ne spi ri tua le che spin ge l’essere ver so una gra dua le e più
com ple ta pre sa di co scien za di ve ri tà sem pre più gran di.

Qual è dun que, cre a tu re care, la vera di men sio ne dell’uomo?
Per ché può es se re che - a ca u sa del mio con ti nuo ri bal ta re le
cose - qual cu no si sia per so per stra da! Ogni cosa ac qui sta va lo -
re di ver so a se con da del la pro spet ti va in cui vie ne os ser va ta,
tan to che pos so af fer ma re tran quil la men te che l’uomo è gra nel -
lo di sab bia, roc cia, mon ta gna, con ti nen te, uni ver so e Dio stes -
so, a se con da del pun to di os ser va zio ne.

52



Affer mo in som ma, per con clu de re i miei va neg gia men ti, che
l’uomo è sì un gra nel lo di sab bia, ma un gra nel lo di sab bia in
espan sio ne e che quest’espansione va di pari pas so con l’allar -
garsi del la sua co scien za, co sic ché ine vi ta bil men te, fi ni rà col
non es se re più un’infinitesima par te del pul vi sco lo, del Tut to,
ben sì il Tut to stes so.

Sci fo

Ma schio o fem mi na? 
Gio va ne o vec chio? 
Alto o bas so? 
Gras so o ma gro? 
Nero o bion do? 
Ric co o po ve ro? 
Col to o igno ran te? 
Ele gan te o strac cia to? 
Per ché non ti ba sta 
es se re sem pli ce men te un uomo tra gli uo mi ni, 
come alla can de la ba sta 
es se re sem pli ce men te una can de la?

Labrys
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6 - L’Io

Padre nostro

Pa dre no stro, ti rin gra zia mo per aver ci do na to
oc chi per ve de re, orec chi per udi re,
boc ca per par la re, men te per pen sa re e spi ri to per `sen ti re`.
Ma quan te vol te fac cia mo buon uso
di ciò che, nel Tuo Amo re, ci hai elar gi to? 
Quan te vol te i no stri oc chi
han no vi sto solo ciò che vo le va no ve de re?
Quan te vol te i no stri orec chi
han no udi to solo ciò che vo le va no udi re? 
Quan te vol te !a no stra boc ca
si è aper ta solo per ol trag gia re?
Quan te vol te la no stra men te
si è sof fer ma ta dav ve ro a pen sa re?
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Passo dopo passo ho visto un uomo nuovo,

ho vista un uomo vero, non più schiavo e

padrone di sé stesso, ma amico e fratello di

sé stesso; passo dopo passo ho capito la

realtà, ho sentito !a verità, ho avvertito la

gioia di questo essere nuovo. Passo dopo

passo ho ritrovato me stesso.

Fa bius



Quan te vol te il no stro spi ri to
si è sen ti to dav ve ro una par te di Te?
Pa dre no stro, Ti chie dia mo umil men te per do no
per il cat ti vo uso che fac cia mo dei Tuoi doni.

Moti

Favola del pignolo

Vi era un uomo che ama va de fi ni re in modo pi gno lo ed esat to le

cose che lo ri guar da va no co sic ché, ad esem plo, ave va fat to in -

te sta re la sua car ta con nome, co gno me, in di riz zo, qua li fi ca,

data di na sci ta e nu me ro te le fo ni co,

Egli pas sa va ore in te re a scri ve re sul re tro del le fo to gra fie fra si

di espli ca zio ne come: “Io al mare”, op pu re “Io con la mia auto

tar ga ta...”, op pu re an co ra “Io che fir mo un con trat to con la  mia

pen na d’oro”, qua si aves se pa u ra di per de re la pro pria iden ti tà e

il pro prio pas sa to di fron te a se stes so e agli al tri, quan do ba sta -

va un’occhiata per sa pe re in modo vi vi do e pre ci so non solo ciò

che raf fi gu ra va no e in che epo ca, ma an che il pas sa to e il fu tu ro

ri spet to ad esse.

Qu e sta sua ma nia giun se al pun to di far gli la scia re scrit to nel

suo te sta men to quan to vo le va che fos se ver ga to sot to la sua fo -

to gra fia po sta sul la sua la pi de. 

Il te sto era: “Io Tal del Tali, nell’attimo del la mor te”.

La scio a voi im ma gi na re la per ples si tà di co lo ro che era no te nu -

ti ad ot tem pe ra re alle sue di spo si zio ni; tut ta via ven ne fat to

come egli de si de ra va, co sic ché vi fu nel ci mi te ro una tom ba

con l’immagine di co stui fer ma ta nell’istante preci so del tra pas -

so, in quan to un’altra fo to gra fia avreb be con tra sta to trop po

con il te no re dell’iscrizione.

II ri sul ta to che si ebbe fu che i suoi cari, i qua li re sta va no sem -

pre trop po scos si nel ve der lo in tale raf fi gu ra zio ne non cer to

pia ce vo le per loro, di ra da ro no le loro vi si te fino a ces sar le del

tut to, di ra dan do an che, per non sen tir si in col pa, il ri cor do di
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lui, fino a di men ti car lo del tut to.

For tu na ta men te il sole pie to so, alla lun ga, sco lo rì l’immagi ne.

Anan da

L’Io e l'autoconoscenza

Spes so, nei no stri di scor si, par lia mo di con sa pe vo lez za, di
au to co no scen za, di “qui e ora”, ov ve ro di Eter no Pre sen te, ma
que sti ter mi ni - così come li in ten dia mo noi - non sono fa cil men -
te com pren si bi li come po treb be ap pa ri re ad un esa me af fret ta to
e su per fi cia le.

Ve dia mo al lo ra di tro va re una se rie di idee in tor no a que sti
con cet ti, ma ga ri con si de ran do li nel la stes sa pro spet ti va, con la
fi na li tà di ave re una vi sio ne d’assieme che, an che se par zia le,
pos sa for ni re spun ti di com pren sio ne e di avan za men to lun go la
via che por ta alla li be ra zio ne in te rio re. 

Ri cor dia mo, però, che il su pe ra men to di ciò che noi sia mo so -
li ti im pu ta re all’Io - cioè tut ti i fat to ri ego i sti ci e la sen sa zio ne di
es se re una cosa se pa ra ta e di ver sa sia da gli al tri uo mi ni che da
Dio stes so - può av ve ni re solo gra zie alla vo stra ope ra e che noi
pos sia mo sol tan to ave re, per ognu no di voi, la fun zio ne che ha la 
map pa stra da le per chi cer ca la via che por ta ad un dato po sto.

Sen za la com pren sio ne di ciò che si è, sen za la con sa pe vo lez -
za di ciò che di so li to l'Io crea per na scon de re il suo ego i smo al
fine di ac cre sce re se stes so, l’uomo fi ni sce col tro var si a vi ve re in 
un mon do che non è re a le po i ché - es sen do l'Io una cosa non re -
a le, ma una cre a zio ne fit ti zia - an che i pen sie ri e le azio ni che da
esso sca tu ri sco no non sono al tro che ir re al tà e fin zio ni, le qua li
ma sche ra no e si so vrap pon go no a ciò che ve ra men te si tro va
nell’in timo uma no, nel la sua par te più vera.

Ciò che più l'Io usa per con ti nua re a cre a re una re al tà in te rio -
re fit ti zia è la sen sa zio ne che l’uomo, all’interno del mon do fi si -
co, ha di es se re in di ve ni re, cioè di ave re un pas sa to e un fu tu ro
fa cen do in modo, anzi, di ren der li spes so così im por tan ti che
quel lo che è ve ra men te im por tan te, e cioè il pre sen te, vie ne tra -
scu ra to.

In re al tà, al di là dell’illusoria per ce zio ne, all’interno del pia no 
fi si co, del tem po che scor re, l’uomo è im mer so - at ti mo dopoat -
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ti mo - sem pre nel pre sen te, ed è per que sto mo ti vo che noi vi di -
cia mo che non è ne ces sa rio - e che, anzi, può es se re dan no so -
at tac car si al ,pas sa to o pro iet tar si nel fu tu ro ma che, per co no -
sce re se stes si e quin di mi glio ra re, ba sta co no scer si nel pre sen -
te, nel “qui e ora”.

Affron ta re il pre sen te non è fa ci le, per ché vi sono meno pos si -
bi li tà di sfug gi re alla pro pria re al tà in te rio re ed è - an che a ca u sa
dell’opposizione dell’Io - in se stes so do lo ro so; ma deve es se re
esa mi na to ed ac cet ta to così com’è: non ras se gnan do si ad esso
con la spe ran za di un do ma ni mi glio re, né cer can do di ne gar lo e
di giu sti fi car lo in base ad azio ni ed even ti pas sa ti, ma cer can do -
ne la ca u sa in te rio re che lo fa es se re così com’è.

Se, ad esem pio, qual cu no stes se sof fren do un di sa gio eco no -
mi co, sa reb be inu ti le che egli ma le di ces se gli av ve ni men ti che
gli han no im pe di to di ot te ne re una mag gio re agia tez za; così
come sa reb be inu ti le che, con ras se gna zio ne, chiu des se gli oc -
chi per scor da re il pre sen te, con l’intenzione di aprir li solo al lor -
ché la si tua zio ne, un do ma ni, fos se mi glio ra ta. Mol to me glio sa -
reb be, in ve ce, che egli guar das se bene nel pre sen te non tan to il
fat to del suo di sa gio eco no mi co, quan to la sof fe ren za che esso
gli mu o ve nel qui e ora. Se lo fa ces se at ten ta men te, si ac cor ge -
reb be che la sua sof fe ren za è in gran par te in giu sti fi ca ta po i ché,
in re al tà, ciò che sof fre è il suo Io, il qua le si sen te smi nu i to, si
sen te a di sa gio in rap por to agli al tri es se ri che lo cir con da no e
che han no più di lui.

Cer to, il con cet to di Eter no Pre sen te è di dif fi ci le as si mi la zio -
ne per ché con tra sta con ciò che i vo stri sen si sem bra no per ce pi -
re e - in re al tà - esso va ap pli ca to da quel la par te di voi stes si che
non ave te an co ra rag giun to e che sta, in con sa pe vo le per ora, al
di là dell’Io e del la sua ma ni fe sta zio ne nel mon do fi si co.

Il fine a cui ten de il no stro par la re di “qui e ora”, di Eter no Pre -
sen te, è pro prio quel lo di sti mo lar vi la con sa pe vo lez za, di aiu -
tar vi a rag giun ge re quel la par te in con sa pe vo le di voi che sta al di 
là dell’Io, af fin ché riu scia te a ri sve gliar la.

Esse re con sa pe vo li non vuol dire met ter si nei pan ni dell’Io
ad au to a na liz zar si, ben sì por si al di là dell’Io stes so e os ser va re
le sue azio ni e le sue re a zio ni come se egli fos se un’altra per so -
na; vuol dire esa mi nar vi nel qui e ora cer can do di es se re con sa -
pe vo li e di con sta ta re quan to e quan do è l'Io che vi spin ge ad
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agi re. 
Non do ve te fare l’errore di con si de ra re la con sa pe vo lez za un

fine ul ti mo: essa non è al tro che un mez zo per ar ri va re a con se -
gui re il vero fine, che è quel lo di rag giun ge re la ve ri tà del vo stro
vero es se re in te rio re. Spes so vie ne com mes so l’errore di pen -
sa re che co no sce re voi stes si si gni fi chi es sen zial men te rie sa -
mi na re le azio ni che ave te fat to e che vi han no fat to sof fri re o
gio i re, tro van do ne non la mo ti va zio ne vera - che ri sie de nel vo -
stro Io - ma in ca u se ester ne che, in ve ce, han no avu to il solo
com pi to di in ne sca re in voi la re a zio ne in te rio re del do lo re o
del la gio ia.

Non è così: co no sce re voi stes si si gni fi ca es se re con sa pe vo li
che il do lo re e la gio ia non sono la ca u sa o l’effetto di un’azione
ester na, ma sono re a zio ni che ha l'Io a que sta ca u sa ester na;
vuol dire, cioè, met te re a fu o co e ri co no sce re una par te di
quest’Io pre po ten te. Infat ti è solo a que sto modo - ri ve lan do ne e
ri co no scen do ne le azio ni, che po te te im pe dir gli di sof fo ca re la
par te mi glio re e più vera di voi stes si.

Così, in re al tà, non ri ve ste gran de im por tan za sco pri re quan -
to un’azione sia sta ta bu o na o cat ti va nei suoi ef fet ti, ma ciò che
im por ta è sco prir ne la ca u sa in te rio re, po i ché sco prir la e ri co no -
scer la si gni fi ca tra scen de re i li mi ti che l'Io pone in con ti nua zio -
ne all’allargamento del la vo stra co scien za.

Per fare un esem pio pra ti co, sa reb be inu ti le che un pit to re no -
tas se solo che i co lo ri, su al cu ne del le sue tele, han no dei pun ti
in cui vi sono del le mac chie che egli non in ten de va por re, e non
si ren des se con to, in ve ce, che ciò de ri va dal fat to che non pu li -
sce a do ve re i pen nel li che usa; in que sto modo, in fat ti, ogni tela
po treb be es se re bel la o ro vi na ta al di là del la sua in ten zio ne.

Per una bu o na riu sci ta in que sto in ten to, l'attributo fon da -
men ta le è la sin ce ri tà con voi stes si, dif fi ci le da ren de re co stan te
ma as so lu ta men te ne ces sa ria, per sfug gi re alle trap po le più o
meno sot ti li che l'Io pone sul vo stro cam mi no al’fine di met ter vi
fu o ri stra da, of fren do vi scu se al let tan ti e ma sche re che è fa ci le
in dos sa re ma che, poi, è mol to dif fi ci le riu sci re a to glie re. For tu -
na ta men te non sie te ab ban do na ti a voi stes si, ma l’esistenza vi
of fre un pre zio so al le a to che non vi tra di sce, né vi ab ban do na
mai: l’esperienza di tut ti i gior ni, la qua le - in con ti nua zio ne - vi
of fre mol te pos si bi li tà di co no scer vi met ten do vi - spes so an che
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a viva for za - da van ti alle vo stre ve ri tà in te rio ri, gra zie alle si tua -
zio ni con le qua li cer ca di far re a gi re il vo stro Io. 

È pro prio dall’esame di que ste re a zio ni alle va rie si tua zio ni
che il vo stro Io si tro va a do ver af fron ta re, che po te te ri sve glia re
in voi stes si la con sa pe vo lez za e che po te te riu sci re a non men ti -
re a voi stes si.

Acca de an che spes so che voi cer chia te di esa mi nar vi e giun -
gia te a del le con clu sio ni che, ad un’occasione suc ces si va, si ri -
ve la no sba glia te. Ebbe ne, non de mo ra liz za te vi per que sto e sia -
te cer ti che, pri ma o poi e poco per vol ta, riu sci re te a su pe ra re
an che gli osta co li più duri.

Po tre ste chie der vi come es se re si cu ri che le con clu sio ni rag -
giun te sia no esat te e non il lu so rie: un’ulteriore trap po la che l'Io
ha sub do la men te mes so per voi e in voi, e nel la qua le - igna ri -
sie te ca du ti. Vi è un solo modo per es ser ne si cu ri: l’esperienza.
Infat ti, al lor ché, sot to la stes sa espe rien za non re a gi re te più allo
stes so modo er ra to, sa re te si cu ri che ave te ac qui si to la con sa pe -
vo lez za di ciò che sen ti va te nei con fron ti di que gli sti mo li e che,
in modo au to ma ti co, que gli sti mo li avran no per so la loro fun zio -
ne di sti mo lo per di ve ni re ne u tri ri spet to al vo stro in ti mo, che
non re a gi rà più ad essi in modo sba glia to.

Tut to que sto si gni fi ca ca pi re che in ogni at ti mo, in ogni “qui e
ora”, sie te di ver si da ciò che era va te nell’attimo pre ce den te; tut -
ta via è ne ces sa rio cer ca re di non cre ar si l’illusione di es se re o di
non es se re in un dato modo; quan te vol te ave te pen sa to 0 cre du -
to con con vin zio ne, per esem pio, di non es se re pos ses si vi, e
quan te vol te l’esistenza è sta ta co stret ta a met ter vi di fron te alla
vo stra pos ses si vi tà non su pe ra ta, ma na sco sta sot to una cre a -
zio ne il lu so ria e fit ti zia?

Abban do nar si all’illusione, fi gli, vuol dire ab ban do nar si ai li -
mi ti che l'Io vi im po ne, vuol dire cre a re con la vo stra stes sa in -
con sa pe vo lez za mo ti vi di sof fe ren za per voi e per gli al tri.

Il pri mo pas so, dun que, è sco pri re che l'Io - per non sfi gu ra re
- pone dei li mi ti a se con da del le sue ne ces si tà; il se con do pas so
è quel lo di ri co no sce re e sve la re que sti li mi ti; il ter zo pas so non
esi ste ma con se gue au to ma ti ca men te al lor ché sono sta ti fat ti i
pri mi due, po i ché ri co no sce re e sve la re i li mi ti po sti dall’Io vuol
dire aver li su pe ra ti.

Non ba sta af fer ma re, ad esem pio, di sa pe re di es se re pos ses -
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si vi se non sa pe te quan do sie te mos si dal la pos ses si vi tà e quan -
to è essa che vi mu o ve; e la vo stra af fer ma zio ne, in que ste con di -
zio ni, non re sta al tro che un’affermazione ge ne ri ca che non vale
mol to per far vi su pe ra re la vo stra pos ses si vi tà e cor re te, anzi, il
ri schio che di ven ga una scu sa per non in da ga re ol tre, per con ti -
nua re a non es se re del tut to sin ce ri con voi stes si.

Di ce va mo poco fa che ciò che più con ta è es se re con sa pe vo li
di ciò che si è nel pre sen te, nel qui e ora.

“Ma al lo ra - po tre ste dire - è inu ti le cer ca re le mo ti va zio ni, in
quan to esse ap par ten go no sem pre al pas sa to!”

No, non è così: cer to il pre sen te - pur es sen do mas si ma men te
im por tan te - può es se re ca pi to solo at tra ver so l’analisi del pas -
sa to, ma ciò deve es se re fat to non al fine di per do na re il pas sa to,
ben sì al fine di su pe ra re nel pre sen te le li mi ta zio ni del pas sa to
che - te ne te lo bene a men te - non es sen do sta te ri sol te a loro
tem po esi sto no an co ra nel pre sen te e ne fan no par te. È un po’
come leg ge re l’ultima pa gi na di un li bro: se non vi è la con sa pe -
vo lez za di ciò che l’ha ca u sa ta, la pa gi na che rap pre sen ta il pre -
sen te non può es se re let ta con pie na com pren sio ne, in quan to la 
con sa pe vo lez za può li mi tar si, al mas si mo, a con sta ta re ciò che
quel la pa gi na dice, ma si fer ma ad un’esperienza li mi ta ta che
non è com pren si va del la mag gio re esten sio ne del la con sa pe vo -
lez za che dà il co no sce re l’intreccio che ha por ta to a ciò che su
quel la pa gi na è scrit to.

Così, per quan to pos sa es se re ben scrit ta, istrut ti va o toc can -
te, la pa gi na non può es ser lo tan to quan to lo sa reb be se ve nis se
let ta sì nel pre sen te, ma con la con sa pe vo lez za di ciò che l’ha
por ta ta ad es se re si tua ta in quel pre sen te.

È dan no so an che ri mu gi na re - come fan no mol ti - sul le azio ni
pas sa te, po i ché in que sto modo il “qui e ora” vie ne tra scu ra to,
con il solo ri sul ta to che, se an che ve nis se su pe ra ta un’azione
pas sa ta tro van do ne la con sa pe vo lez za, nel frat tem po sa reb be
an da ta per du ta la con sa pe vo lez za di mol te azio ni pre sen ti co sic -
ché - men tre ve ni va su pe ra ta l’azione re mo ta - con tem po ra ne a -
men te ne ve ni va no ac ca ta sta te pa rec chie al tre, peg gio ran do e
non mi glio ran do di cer to la si tua zio ne.

Esa mi na te in ve ce ciò che fate e ciò che sie te men tre lo sta te
vi ven do o su bi to dopo: ciò ba sta per tro va re lo svin co la men to
dal le fin zio ni cre a te dal vo stro Io, po i ché in con ti nua zio ne e in
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ogni “qui e ora”, vi ve te espe rien ze che vi of fro no la pos si bi li tà di
sco pri re voi stes si sot to ogni pun to di vi sta.

Su pe ran do un vo stro li mi te nel pre sen te, at tra ver so il pre sen -
te, su pe ra te an che tut te le vol te che lo stes so li mi te, nel pas sa to,
ave va co sti tu i to per voi un osta co lo.

Non è poi,così dif fi ci le come può sem bra re, fi gli cari, sma -
sche ra re ed ar ri va re a co no sce re il vo stro Io; l’importante è riu -
sci re a non far si con vin ce re da lui stes so a non far lo, è riu sci re a
non far si con vin ce re da lui stes so a men tir vi an co ra. Cer to egli,
ap pe na può, vi sfug ge, op pu re tro va mil le ar ti fi zi per ce lar si; così 
usa il vo stro cor po e la vo stra men te per cre a re di stor sio ni e di -
ver si vi, ma voi cer ca te di tro va re in voi la con sa pe vo lez za che
non sie te il vo stro Io’ e che ciò che egli usa con tro di voi per te -
ner vi sog gio ga ti nell’illusione, può es se re usa to an che da voi
per ca pi re lui e, quin di, scon fig ger lo.

Moti

II “Conosci te stesso” e l'Io

Mol to spes so vi par lia mo del “co no sci te stes so” e que sto vie -
ne ri co no sciu to, da chiun que si av vi ci ni alla spi ri tua li tà, come un 
in se gna men to- su bli me: la tap pa ob bli ga to ria at tra ver so la qua -
le bi so gna pas sa re per ac ce de re a nu o ve “li mi ta zio ni”, a nu o ve
vie del lo spi ri to.

Bene, cre a tu re, io non pos so che es se re d’accordo su que sta
con ce zio ne, tut ta via an che quest’insegnamento - come ogni in -
se gna men to - può ve ni re mal ca pi to o male in ter pre ta to o, me -
glio an co ra, può ve ni re sfrut ta to dall’Io.

Voi vi chie de re te cer ta men te com’è che l'Io può usa re il “co no -
sci te stes so”.

È sem pli ce e non ci vu o le poi mol to per ca pir lo: il modo mi -
glio re in cui l'Io può usa re il “co no sci te stes so” è quel lo di pren -
de re que sto in se gna men to e di far ne una bar rie ra con cui esclu -
de re gli al tri dal la pro pria vita.

È cioè quel lo di fare in modo da im mer ger si tal men te nel le
pro prie pro fon di tà da di men ti car si di vi ve re con al tre per so ne
che sono un tutt’unico con lui, fa cen do così in modo da usa re il
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“co no sci te stes so” come un’ulteriore bar rie ra di se pa ra ti vi tà.

Sci fo

Il poi e l’adesso

Fra tel li, so rel le, fer ma te vi un at ti mo sol tan to, fer ma te i vo stri
pas si e i vo stri ge sti, vol ta te vi in die tro e guar da te ciò che sie te.
Non è fa ci le, pro vo ca do lo re, ep pu re nel la vita è così ne ces sa rio
vol tar si an che solo un at ti mo in die tro per non na scon der si ciò
che si è la scia to alle spal le e che non è poi così lon ta no ma è
sem pre lì, ad un pas so, ed in com be su di voi, e sem bra mi nac -
ciar vi di con ti nuo, sem bra ali ta re su di voi la scian do vi quell’im -
pressione di tor men to che non riu sci te a de ci fra re e che, per
que sto, vi fa an co ra più pa u ra.

Non la scia te nien te di se pol to den tro di voi, per ché tut to ciò
che è se pol to nell’intimo pri ma o poi deve fio ri re, deve tor na re
alla luce; fa par te del la lo gi ca na tu ra le dell’evoluzione; ogni
seme, per quan to poco fer ti le esso sia, pri ma o poi ger mo glie rà,
pri ma o poi as sa po re rà il Sole, pri ma o poi ha bi so gno di ve ni re
alla luce e di ap pa ri re ai vo stri oc chi.

Ma per ché? Come mai la scia te che sia sem pre poi, poi, poi,
quan do non è il “poi” che vi ser ve ma è in naf fia re “ades so” quel
seme, è la scia re “ades so” che si im be va d’acqua e ger mo gli, len -
ta men te ma con co stan za?

Per ché ve de te, fra tel li, ren de te ve ne con to, so rel le: il seme
che ri ma ne trop po a lun go den tro di voi fi ni sce con il mar ci re ed
al lo ra, an che se ger mo glie rà, non darà più gli stes si fio ri, non
darà più gli stes si frut ti. Ed un seme spre ca to è un’offesa fat ta a
Dio e a voi stes si, è un de lit to con tro Dio ma più che al tro con tro
di voi, po i ché Dio non può ave re giu di ci, ma voi ave te un giu di ce
se ve ro e ri go ro so che non per do na nul la: e quel giu di ce sie te voi
stes si.

Non fate in modo da do ver giu di ca re voi stes si, da do ver es se -
re se ve ri con voi stes si per ciò che sie te sta ti: ri sol ve te ades so ciò 
che fate fa ti ca a su pe ra re, sen za ti mo re; ri sol ve te ades so i vo stri
pro ble mi per ché, se li la scia te am mas sa re den tro di voi, al lo ra sì
che sof fri re te sem pre di più; al lo ra sì che sarà dif fi ci le ri sol ver li;
al lo ra sì che si com pli che ran no; al lo ra sì che sof fri re te mag gior -
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men te ed al lun ghe re te an co ra le vo stre stra de che, pure, sono
così lun ghe, fra tel li e so rel le...

Fer ma te vi un at ti mo, e guar da te vi den tro con oc chi ben aper ti 
- con oc chi che ve do no, non con oc chi che fis sa no sen za ve de re -
e ama te voi stes si come, cer te vol te, ten ta te di ama re gli al tri.

Vio la

Come la can dela ha bi so gno 
di scio glie re len ta men te
la cera in tor no a sé
per svel a re a poco a poco 
la fiam ma che con tie ne, 
cosi l’uo mo ha bi so gno 
di svel a re a poco a poco 
la sua vera es sen za 
tog lien do uno per uno
i veli di cui si am man ta.

Labrys
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7 - La sin ce ri tà

Favola del bugiardo

Un uomo, fa mo so per la sua fur bi zia, di scu te va un gior no con

un co no scen te, il qua le si van ta va di sa per ri sol ve re ogni que -

stio ne con il solo au si lio del la lo gi ca e del buon sen so.

“Sono si cu ro - di ce va que sti - che a qual sia si pro ble ma può es -

se re tro va ta una so lu zio ne, se a esso vie ne ap pli ca to cor ret ta -

men te il pro ces so lo gi co.”

“Posso di mo stra re fa cil men te il con trar lo”, ri spo se l’altro si cu -

ro.

“Accet to la sfi da e sono tan to cer to di vin ce re che scom met to un 

mese in te ro di invi ti a pran zo e a cena con tro una ca ra mel la,

per ché mi sem bre reb be di de ru bar ti il vin cer ti più di una ca ra -

mel la in modo così sem pli ce”. 

“D’accordo” ri spo se l’altro sod di sfat to.

“Quan to tem po vuol che sta bi lia mo per ave re il modo di di mo -

stra re che sono in er ro re?”

“Non ho bi so gno dl tem po: pos so di mo strar te lo Imme dia ta -
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Passo dopo passo ho visto un uomo nuovo,

ho vista un uomo vero, non più schiavo e

padrone di sé stesso, ma amico e fratello di

sé stesso; passo dopo passo ho capito la

realtà, ho sentito !a verità, ho avvertito la

gioia di questo essere nuovo. Passo dopo

passo ho ritrovato me stesso.

Fa bius
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men te, e con po che fra si” ri ba dì l’altro con si cu rez za, “For za, al -

lo ra, ti ascol to”.

“Tu sai che lo sono ri no ma to come una per so na mol to bu giar da

...”

“‘Effet ti va men te hai que sta no mea” am mi se l’altro, non riu -

scen do a ca pi re dove quel di scor so vol e va an da re a pa ra re.

“Bene. Ecco ciò che ti vo glio dire e che mi farà vin ce re la scom -

mes sa: tut to quel lo che io dico è una men zo gna”. “Non ca pi -

sco...” dis se l’altro, in cer to.

“Vo glio sem pli ce men te che tu, nel modo che pre fe ri sci, mi chia -

ri sca se ho men ti to o se ho det to la ve ri tà”.

II lo gi co, pur se stiz zi to, si com portò da per so na ret ta, seb be ne

la mo glie non si può dire che fos se mol to com pia ciu ta dal fat to

di do ver ave re un ospi te a pran zo e a cena per tren ta gior ni di se -

gui to.

Anan da

La sincerità

La sto riel la di Anan da mi ser ve come in tro du zio ne all’argo -
mento di que sta vol ta. Abbia mo det to di re cen te che, nel pro ces -
so di su pe ra men to dell’Io, è ne ces sa rio che l’individuo rie sca a
rag giun ge re la con sa pe vo lez za di ciò che lo mu o ve quo ti dia na -
men te; che è ne ces sa rio che l’individuo ar ri vi, con il suo es se re,
a sco pri re e a ri co no sce re le azio ni che l'Io lo spin ge a com pie re
in con ti nua zio ne.

Abbia mo an che af fer ma to che, per riu sci re in que sta ope ra -
zio ne che com por ta lo sco pri re sem pre più in pro fon di tà le mo ti -
va zio ni dell’Io, è gran de men te ne ces sa rio pos se de re una dote
che mol ti uo mi ni si van ta no di ave re ma che, a guar da re pro prio
bene, solo po che per so ne han no ve ra men te; e, an che que ste
po che, la pos sie do no solo in cer ti mo men ti e a cer te con di zio ni,
co sic ché que sta dote fi ni sce con il non es se re più una dote vera e 
na tu ra le, ben sì con l’essere essa stes sa una cosa ir re a le e, in
quan to tale, frut to e stru men to dell’Io.

Sto par lan do, fi gli cari, del la sin ce ri tà.
Tut ti voi, una vol ta o l’altra nel cor so del la vo stra vita, ave te af -
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fer ma to con si cu rez za e con vin zio ne di es se re del le per so ne sin -
ce re. Ma sie te si cu ri che ciò sia vero, che sia dav ve ro così?

Si pos so no con si de ra re a pri ma vi sta due tipi di sin ce ri tà che,
ap pa ren te men te, ap pa io no due cose al quan to di ver se: la sin ce -
ri tà ver so se stes si, e la sin ce ri tà ver so il pros si mo.

Ebbe ne - fi glio li - que sti due tipi di sin ce ri tà non sono di ver si
ed in di pen den ti tra loro ma sono due fac ce di una stes sa me da -
glia, il com ple ta men to vi cen de vo le di due stes si aspet ti di una
sola cosa, man can do uno dei qua li la me da glia non ha al cun va -
lo re né al cu na ra gio ne di es se re.

Infat ti, non può es se re sin ce ro con gli al tri chi non è sin ce ro
con se stes so, se con do lo gi ca, in quan to, come mi ni mo, egli pre -
sen ta,agli al tri un’immagine bu giar da di se stes so; im ma gi ne
che non ver reb be cer to resa più vera dal fat to che egli, nel mo -
men to in cui si mo stra così agli oc chi de gli al tri, fos se con vin to di 
es se re dav ve ro in quel modo.

Così non può es se re sin ce ro con se stes so chi non è sin ce ro
con gli al tri per ché se fos se sin ce ro con se stes so - se con do ciò
che ab bia mo det to a pro po si to dell’Io - ca dreb be ro au to ma ti ca -
men te le bar rie re e le pul sio ni che lo in du co no a men ti re agli al -
tri.

Moti

Ma che cos’è e come può es se re de fi ni ta la men zo gna?
In se stes sa, a pen sar ci bene, cre a tu re care, la men zo gna non

è al tro che un ef fet to dell’improvviso im pie go del la fan ta sia da
par te di chi men te.

Pen sa te ci un mo men to e con ver re te con me che, sen za l’au -
silio del la fan ta sia, la bu gia di ven ta ri di co la e pa te ti ca; un ten ta -
ti vo abor ti to di es se re sin ce ri, un fal li men to si cu ro fin dal suo
pri mo ma ni fe star si.

Qu e sto è così vero che le bu gie più ben riu sci te, quel le - per
in ten der ci - che sono ad di rit tu ra pas sa te alla sto ria e ad di ta te
non come esem pio di per fet to im bro glio ben sì come esem pio di
gran de astu zia, sono pro prio quel le più sfron ta ta men te fan ta sti -
che.

Ba sti pen sa re, come esem pio, al fa mo so ca val lo di Tro ia: qua -
le tro ia no sa reb be ca du to nel la trap po la di Ulis se, se co stui non
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fos se riu sci to ad ar chi tet ta re una frot to la così in cre di bil men te
fan ta sio sa?

Sci fo

Mol to spes so l’uomo che men te fi ni sce con l’essere con vin to,
a lun go an da re, del la ve ri tà di ciò che ha det to.

Così, se vi guar da te at ten ta men te in tor no, po te te ve de re fa -
cil men te il la dro con vin to che ru ba re a chi ha di più di lui non sia
un fur to ma un atto di giu sti zia; op pu re il mi sti co che si il lu de di
aver rag giun to la be a ti tu di ne su pre ma; op pu re il po li ti co che
rag gi ra il suo e l'altrui po po lo, si cu ro di far lo nel nome di un alto
ide a le.

Zi fed

Eppu re an che l’insincerità ha una sua fun zio ne ben pre ci sa
nel mu ta re dell’individuo e si può dire che essa sia sì un male,
ma un male ne ces sa rio, sen za il qua le l’individuo non pro vo che -
reb be que gli ef fet ti che - ri tor cen do si poi su di lui dall’esterno e
dal suo stes so in ti mo - lo spin go no a ca pi re quan to sia ne ces sa -
rio, ed in nan zi tut to pro prio per lui stes so, non con ti nua re a cre -
ar si fal se im ma gi ni, non con ti nua re cioè, a men ti re.

Cer to, a ben guar da re, l’insincerità non è al tro che un mec ca -
ni smo di di fe sa; ma chi si vu o le di fen de re e da che cosa?

La ri spo sta non può es se re che una: è l'Io che cer ca di ma -
sche ra re le sue azio ni, di ab bel lir si, di ap pa ri re più for te e più po -
ten te; che cer ca, in som ma, di di fen der si dall’intromissione di al -
tri Io nell’appagamento di ciò che vu o le.

Moti

Ecco per ché vi ab bia mo det to in pre ce den za - cre a tu re care -
che es se re sin ce ri con se stes si, pri ma che con ogni al tra per so -
na, è gran de men te ne ces sa rio per sco pri re il pro prio vero in ti mo 
e che ciò che l'Io usa con tro di voi, può es se re da voi usa to con tro 
di lui per ca pir lo e com bat ter lo.

Ri cor da te, in fat ti, che se è pur vero che la bu gia co pre la ve ri -
tà, è al tret tan to vero che, per chi sa os ser va re bene, la bu gia tra -
di sce la ve ri tà che na scon de e fa, anzi, in modo da ren der la più
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pa le se agli oc chi di chi ha dav ve ro in ten zio ne di co no scer si.

Sci fo

Ti ho sen ti to dire che sei sin ce ro. 
Guar da la can de la:
se l‘aria è im mo ta la sua fiam ma 
non ha alcu na vi bra zio ne;
se essa è spenta
non fin ge di far luce; 
se essa è ac ce sa
non fa nien te per es se re fred da. 
Ed ora guar da il tuo amo re:
è dav ve ro ciò che tu af fer mi che sia? 
Poi guar da fa tua one stà:
su quan ta mal a fe de si reg ge? 
Osser va ades so la tua se re ni tà: 
cos’è cel a to die tro al tuo sor ri so? 
Esa mi na ora an che la tua de vo zio ne: 
non è for se pron ta a ri ve lar si com bat ti vi tà? 
Ti ho sen ti to dire che sei sin ce ro...
e for se, men tre lo sta vi di cen do,
riu sci vi dav ve ro ad es se re con vin to di es ser lo.

Labrys

Vi con fes so che, nell’esaminare as sie me a voi il mes sag gio
sul la sin ce ri tà, sono ri ma sta un po’ per ples sa anch’io; na tu ral -
men te le mie per ples si tà non era no le stes se che ave va te voi;
non del tut to, al me no; quin di, se ve le rac con to, può dar si che voi 
ne pos sia te trar re uri uti le.

Per cer ca re di chia ri re che cos’è la bu gia ho avu to la brut ta
idea di ap pli ca re cer ti me to di che ho vi sto met te re in atto quo ti -
dia na men te nel la vo stra at tua le so cie tà. Infat ti mi sono det ta: se
l’indagine di mer ca to e l’inchiesta sono così usa te al fine di chia -
ri re le ten den ze del la po po la zio ne, vuol dire che rie sco no ve ra -
men te a spie ga re le cose!
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Allo ra mi sono fat ta un que stio na rio (con una sola do man da
per ren de re più sem pli ce la cosa) e ho scel to un cam pio ne di es -
se ri uma ni di va rie raz ze, pa e si, stra ti so cia li e re li gio ni, in rap -
pre sen tan za dell’intero ge ne re uma no. Poi ho sti mo la to in loro
la ri spo sta alla mia do man da, che era: “Dite che cos’è la bu gia in
una sola pa ro la”.

Non l’avessi mai fat to! Ho ot te nu to que ste ri spo ste che, na tu -
ral men te, vi dico nel la vo stra lin gua: fal si tà, con traf fa zio ne,
men zo gna, frot to la, il lu sio ne, fan do nia, in sin ce ri tà, dis si mu la -
zio ne, dop piez za, ipo cri sia, fro de, in gan no, ma la fe de, si mu la -
zio ne, pan za na... più va rie de fi ni zio ni lo ca li in tra du ci bi li, come il 
ro ma ne sco “bu fa la”.

Pen so di aver sba glia to qual co sa nel me to do usa to per ché,
dal la mia ope ra, non è ri sul ta ta una de fi ni zio ne ge ne ra le di bu -
gia, tan to che mi sono chie sta se la bu gia, alla fin fine, dav ve ro
esi ste...

Zi fed

Se la no stra Zi fed non ha sa pu to ri ca va re. dal la sua fa ti ca una
de fi ni zio ne di bu gia co mu ne a tut ti gli uo mi ni, ve dia mo se pos so
aiu tar la io, cer can do di ri spon de re al suo que stio na rio an che se,
per mo de stia, non lo farò usan do una sola pa ro la, ma due. Dun -
que: bu gia è: “non ve ri tà”.

Sci fo

Sono gra ta dell’intervento di Sci fo ma... mi sem bra - ami ci -
che la cosa, in ve ce di chia rir si, si sia com pli ca ta ul te rior men te.
Cos’è in fat ti la ve ri tà?

Zi fed

Sem pli ce: la ve ri tà è tut to ciò che è ade ren te alla re al tà, tut to
ciò che non si di sco sta in al cun pun to da essa.

Bo ris

Tu hai an che ra gio ne, Bo ris, ma non sono tan to si cu ra che tu
mi ab bia aiu ta ta.
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Cos’è la re al tà?... No, no, vi pre go tut ti, la scia te per de re per -
ché tan to ho già bel lo ca pi to che con le de fi ni zio ni non si fa al tro
che ar ri va re ad al tre de fi ni zio ni, con il ri schio di non ca pir ci più
nul la.

Come al so li to mi sono mes sa nei pa stic ci, quin di sarà me glio
che vada a me di tar ci so pra un po chi no.

Zi fed

La scia mo che la no stra pic co la Zi fed vada a me di ta re su tut te
le bu gie che vi ha ap pe na rac con ta to e con ti nu ia mo il no stro di -
scor so.

È evi den te che ciò che ab bia mo af fer ma to deve es se re ben
ana liz za to ed è quin di lo gi co che, at te nen do si alla sola ver ba liz -
za zio ne, ov ve ro alle pa ro le e al loro si gni fi ca to, è dif fi ci le di stin -
gue re la ve ri tà dal la bu gia.

Non ne sie te con vin ti? Bene - cre a tu re care - vi pro pon go al lo -
ra di pen sa re a un’affermazione qual sia si e di sot to por me la.
Sono si cu ro di riu sci re a di mo stra re che essa non è ve ri tà.

Infat ti ogni lin guag gio, al di là dell’utilità che può ave re, è fal -
so e quin di bu giar do.

Pren dia mo una fra se qual sia si ed usia mo la come esem pio.
“Ieri, io ho man gia to un buon ar ro sto”.

Sem bra una fra se mol to sem pli ce e alla qua le nes su no può
im pu ta re del le fal si tà; ep pu re, in base a essa e ai di scor si che ab -
bia mo fat to pre ce den te men te, si vede fa cil men te che que sta fra -
se, seb be ne così sem pli ce, ha na sco ste den tro di sé pa rec chie
bu gie.

Par tia mo dall’aggettivo bu o no: in esso, come in tut ti gli ag -
get ti vi, è im pli ci to un giu di zio; ma il giu di zio è sem pre re la ti vo,
cioè: ciò che può es se re clas si fi ca bi le come “bu o no” per un in di -
vi duo può non es se re clas si fi ca to allo stes so modo per un al tro
in di vi duo.

Così quel bu o no può di ven ta re “cat ti vo” re la ti va men te a chi
sta as sag gian do il no stro ar ro sto. Ne con se gue che esso non può 
es se re ve ri tà, per ché la ve ri tà è una e non può es se re al tri men ti;
e ne con se gue an co ra che, per ciò, è “non-ve ri tà”, cioè bu gia.
Esa mi nia mo ora l’arrosto... no, cre a tu re care, non in ten do dire
che dob bia mo as sag giar lo. Li mi ta te vi a im ma gi nar lo: ciò che
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vie ne de fi ni to con un so stan ti vo, nel no stro caso l’arrosto, è de fi -
ni to in base alla for ma che vie ne per ce pi ta e mo du la ta at tra ver so 
gli sche mi men ta li. Ma ab bia mo af fer ma to di re cen te che le for -
me non sono così come le ve de te o, me glio an co ra, che non riu -
sci te a per ce pi re che una par te li mi ta ta del la re al tà fi si ca che vi
cir con da, tan to che la “for ma-ar ro sto” si può af fer ma re che non
esi sta af fat to, al me no così come la im ma gi na te: Vuol dire al lo ra
che la pa ro la ar ro sto è una pa ro la che de fi ni sce solo par zial men -
te e in modo ine sat to quel la por zio ne del la re al tà. Ne con se gue
che la pa ro la ar ro sto è una “non-ve ri tà”.

Pas sia mo ades so all”ieri ho man gia to”. Sia quell’avverbio che
tut ti i ver bi in ge ne ra le con ten go no in sé l’idea del lo scor re re del
tem po e dell’azione che nel tem po si pro trae. Ma noi vi ab bia mo
det to che il tem po, così come lo pen sa te, non esi ste se non come 
vo stra per ce zio ne il lu so ria. Con ciò è evi den te che an che 1"’ie ri
ho man gia to" è una men zo gna.

Non pen so che sia ne ces sa rio in fi ne fare un lun go di scor so sul 
sog get to di quel la fra se, cioè sul la pa ro la “Io”. L’Io - ve l’abbia mo
ri pe tu to pa rec chie vol te - non esi ste, è fit ti zio, è ar ti fi cia le; e,
mal gra do si iden ti fi chi so li ta men te con il cor po, non è il cor po.
Così, nel la fra se che ab bia mo esa mi na to, è il cor po che man gia,
non l'Io. Po ve ra fra se!

E pen sa te che ab bia mo esa mi na to le pa ro le una per una e non 
a grup pi e in re la zio ne tra di loro; se l’avessimo fat to, vi as si cu ro
che al tre non-ve ri tà sa reb be ro sal ta te fu o ri fa cil men te. Ecco
per ché noi un gior no ab bia mo af fer ma to di es se re dei “bu giar -
di”: in fat ti, il fat to di es se re co stret ti a ri vol ger ci a voi at tra ver so
le pa ro le, ci stig ma tiz za già in par ten za come bu giar di.

Inten dia mo ci, cre a tu re care, non pren de te il mio di scor so co -
me un’affermazione dell’inutilità del lin guag gio, come un in ci ta -
men to a non par la re più o a non pen sa re più pa ro le per ti mo re di
es se re in sin ce ri!

Il lin guag gio, come ogni al tra cosa, ha la sua fun zio ne e la sua
uti li tà; e, d’altra par te, la sin ce ri tà di cui stia mo cer can do di par -
lar vi non è cer to quel la che sca tu ri sce dal le sem pli ci pa ro le.

Sci fo

Il fra tel lo Sci fo ha cer ca to di far vi ca pi re che, se la bu gia do -
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ves se es se re qua li fi ca ta come tale solo in base alle pa ro le che
usa te e alla loro ade ren za alla Re al tà, non vi sa reb be cosa det ta o 
fat ta che non fos se clas si fi ca bi le come Non-Ve ri tà, cioè come bu -
gia.

So li ta men te, la bu gia vie ne pre sa in con si de ra zio ne solo al -
lor ché pro du ce de gli ef fet ti di qual che tipo e, in qual che modo,
le si vi o no ci vi alla vita pro pria o al trui; quan do, cioè, si di mo stra
ca u sa di un ef fet to più o meno dan no so; è in que sto caso che, ge -
ne ral men te, la bu gia vie ne con si de ra ta come una cosa se ria e di -
sprez za ta.

Eppu re, in tut to ciò vi è un er ro re di va lu ta zio ne: fer mar si al
ca pi re e al de pre ca re una bu gia solo al lor ché essa è di dan no im -
me dia to - vi ci no e vi si bi le - si gni fi ca chiu de re gli oc chi sul le bu -
gie che, ma ga ri, non sor ti sco no al cun ef fet to o i cui ef fet ti, an che 
se ri pe tu ti, si ri per cu o to no così lon ta no da ca de re nell’in dif -
ferenza. Sa reb be la stes sa cosa, pe ral tro fat ta spes so da tut ti voi, 
che igno ra re le vit ti me di una guer ra così lon ta na da casa vo stra
da ar ri va re come no ti zio la di fon do pa gi na e, quin di, su bi to di -
men ti ca ta più ve lo ce men te di un so spi ro trop po pro fon do.

Ogni ca u sa è an che ef fet to, così come ogni ef fet to è an che ca -
u sa, fi gli cari; così, fer mar si a quel li che sono gli ef fet ti del la bu -
gia è un er ro re, per ché - es sen do la bu gia a sua vol ta un ef fet to -
ha die tro di sé una ca u sa mo tri ce che, in re al tà, è ben più im por -
tan te da co no sce re per l’individuo che non l’effetto pro vo ca to
dal la bu gia stes sa, all’esterno.

Non in ten do cer to dire con ciò che l’effetto del la bu gia deb ba
es se re igno ra to: in ten do dire sem pli ce men te che esso, tut to
som ma to, è più im por tan te per co lui o co lo ro sui qua li.ri ca de,
che per co lui o co lo ro che han no men ti to.

Qu e sti, in fat ti, sod di sfat to l’impulso di men ti re, sod di sfat to
cioè il suo Io, ha la pos si bi li tà - at tra ver so l’analisi del la bu gia
det ta - di ri sa li re .al me no alla ca u sa pre ce den te di cui la bu gia è
ef fet to e di ca pi re così qual co sa che pri ma non ave va ve ra men te
com pre so, per ché se la ca u sa di una bu gia ve nis se ve ra men te
com pre sa pri ma di men ti re, la men zo gna non ver reb be più det -
ta, in quan to per de reb be la sua fun zio ne di ma sche ra.

Così le bu gie si dif fe ren zia no tra loro non in base al loroef fet -
to, ben sì in base a ciò che na scon do no, all’intenzione che le mu -
o ve.
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Ecco ci ri tor na ti alla sin ce ri tà con se stes si, così ne ces sa ria
per com pren de re e mi glio ra re ma così dif fi ci le da met te re in pra -
ti ca; vero, fi gli cari? Quan to spes so vi ab bia mo par la to di tut to
ciò; quan to spes so vi ab bia mo sen ti to af fer ma re che il mon do ha 
bi so gno di sin ce ri tà ma che è la so cie tà stes sa che in du ce a men -
ti re se all’individuo in te res sa so prav vi ve re! Sta te at ten ti a non la -
sciar vi fu or via re da que sto ra gio na men to, per ché è an ch’esso
pa le se men te una bu gia: si può vi ve re nel la so cie tà es sen do sin -
ce ri, se que sta sin ce ri tà è re a le in te rior men te. Se così è, in fat ti,
nul la può far crol la re e ve ni re meno, e l’affermazione che sie te
co stret ti a men ti re è chia ra men te solo una scu sa dell’Io per non
la sciar si co no sce re.

Moti

Ed ec co ci an co ra all’Io, cari. Sem bra qua si im pos si bi le, ma
tut te le stra de che per cor ria mo per ana liz za re qual co sa ine ren te
all’uomo fi ni sco no per por ta re sem pre a que sta cre a tu ra pro te i -
for me e biz zar ra; così biz zar ra che un’intera cor po ra zio ne di stu -
dio si si de di ca ad essa.

Par lo del la psi co a na li si che, in ne ga bil men te, ha i suoi me ri ti
per aver ac cet ta to e in tro dot to in Occi den te con cet ti che già in
epo che re mo te e in al tre par ti del la Ter ra era no note.

E però an che vero che la stes sa psi co a na li si ha fi ni to con il di -
ven ta re stru men to dell’Io, ri ve lan do l’ambivalenza ti pi ca di ogni
cosa. Infat ti, men tre da un lato essa ha il me ri to di aver pun ta to
l’indice ac cu sa to re sull’Io qua le ele men to per tur ban te dell’uo -
mo, dall’altra ha fi ni to can il di men ti ca re che quell’Io di cui si va
oc cu pan do, in re al tà, non esi ste, fi nen do per trat tar lo - con i fat -
ti, se non con la te o ria - come se fos se una cosa re a le e con cre ta.

Al che pen sia mo che lo stes so Si gnor Fre ud pro te ste reb be vi -
va ce men te.

Qu el lo che, a mio pa re re, an dreb be con si de ra to con mag gio -
re at ten zio ne, è il fine che si pro po ne la psi co a na li si at tra ver so i
suoi me to di te ra pe u ti ci. Se non ho male in ter pre ta to le cose, mi
pare che que sto fine sia quel lo di adat ta re l'Io alla so cie tà, in
modo che esso si sen ta ap pa ga to e sod di sfat to e non dia quin di
di stur bi all’individuo.

Ma, at ten zio ne: la so cie tà è così com’è pro prio per ché è sta ta
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cre a ta dall’Io; è per ciò ba sa ta su va lo ri fit ti zi per ché tali sono i bi -
so gni dell’Io; è, in po che pa ro le, la “so cie tà dell’Io”.

Che sen so può ave re una so cie tà di que sto tipo, ba sa ta sui bi -
so gni di un qual co sa che non esi ste dav ve ro?

Bo ris

Ba sti pen sa re alle qua li tà che ab bia mo sem pre af fer ma to es -
se re pro prie dell’Io: l'arrivi~mo, la vo lon tà di po ten za, la men zo -
gna, la su pre ma zia; la pos ses si vi tà e così via. Non sono for se
pro prio que ste le qua li tà su cui è strut tu ra ta la vo stra in te ra so -
cie tà? E che sen so ha ba sa re una so cie tà - il cui com pi to, per sua
stes sa de fi ni zio ne, è quel lo di ren de re co o pe ran ti in modo uti le
tra loro gli in di vi dui che la com pon go no - su va lo ri im po sti
dall’Io che, per loro stes sa ca rat te ri sti ca pri ma ria, agi sco no nel -
la se pa ra ti vi tà tra Io e Io?

Per ché l'Io in di vi dua le si sen te a di sa gio nel la so cie tà at tua le
che, pure, ab bia mo af fer ma to es se re una sua cre a tu ra? Ri cor da -
te che una del le re go le prin ci pa li dell’universo in cui vi ve te è che
a un’azione cor ri spon de sem pre una re a zio ne di qual che tipo e,
in par ti co la re, che una spin ta ester na por ta a una spin ta in ter na
e vi ce ver sa, fa cen do sca tu ri re quei con tra sti che ren do no di na -
mi che le si tua zio ni im pe den do loro di cri stal liz zar si.

Così l'Io agi sce e re a gi sce sot to l’impulso del la so cie tà da lui
for ma ta e che ten de ad ac cre scer lo ma nel la qua le, tut ta via,
sono ‘in se ri ti ele men ti e spin te con tra rie pro ve nien ti dal la par te
più evo lu ta dell’individuo - chia ma te la ani ma, co scien za, su -
per-Io, Sé, ma non è al tro che il fil tra re del la vera na tu ra uma na
uni ta al Tut to - le qua li con tra sta no, più o meno at ti va men te, con
l’egoi smo su cui pog gia la so cie tà.

Moti

In que sta si tua zio ne, si mi le a un mare agi ta to, l'Io cer ca di te -
ner si af fan no sa men te a gal la, usan do come remi le men zo gne
che rie sce a co stru i re. Voi dite che è dif fi ci le la scia re an ne ga re
chiun que, per si no l'Io il qua le poi non si di mo stra tan to ter ri bi le
come noi af fer mia mo, vi sto che - in fon do - è pro prio gra zie all’Io 
che ave te tut te le bel le cose che ave te: gior na li, te le vi sio ni, mac -
chi ne, cibi raf fi na ti, bei ve sti ti, gio iel li...

76



D’accordo, ami ci... ma non sie te voi ad af fer ma re que sto: se
ho ben ca pi to quan to è sta to det to nei mes sag gi pre ce den ti,
deve es se re il vo stro Io che cer ca di sal var si con un’ennesima bu -
gia!

Se, in fat ti, den tro di voi ave te Dio - ave te cioè il Tut to - che im -
por tan za può ave re pos se de re o no uno schiac cia pa ta te elet tro -
ni co? Di rei nes su na, ami ci, pro prio nes su na!

Non la scia te vi quin di in gan na re né im pie to si re; ap pog gia te le 
mani sul la te sta del vo stro Io e spro fon da te lo fino a far lo an ne ga -
re. E sta te ben tran quil li che è l’unico as sas si nio per il qua le non
è pre vi sto al cun kar ma!

Qua le kar ma po treb be es se re ad de bi ta to a chi can cel la le
om bre da un muro, fa cen do il buio nel la stan za?

Zi fed

Se dav ve ro vo le te tro va re la vo stra es sen za, fi gli cari, cer ca te
di ten de re a quel la meta.

Non è ne ces sa rio fare tut to in una vol ta sola: per ché vo ler sof -
fri re enor me men te quan do tan te pic co lis si me sof fe ren ze alla
vol ta sono più fa ci li da af fron ta re? Ri cor da te che non vi deve es -
se re fret ta, che non può es ser vi fret ta per ché non ha im por tan za
ar ri va re pri ma o dopo, e che il tem po è anch’esso un’illusione.

Spez za te dun que - ad uno ad uno - i remi fat ti di men zo gna
che l'Io si fab bri ca per non af fon da re e, pri ma o poi, lo la sce re te
pri vo di ma te ria le da adat ta re ai suoi sco pi; e al lo ra an che l’ulti -
mo sfor zo che do vre te fare si ri ve le rà uno sfor zo da nul la.

Poco alla vol ta, quin di, ma con, co stan za, de ter mi na zio ne e
sin ce ri tà di in ten zio ne. Sia te dun que - ve lo ri pe to an co ra - sin -
ce ri con voi stes si più che po te te: ciò vale più di mil le im po si zio -
ni, più di mil le di sci pli ne, più di mil le tec ni che per ar ri va re al vo -
stro sco po. Sia te ma e stri di voi stes si nell’insegnarvi a non chiu -
de re gli oc chi sul la vo stra re al tà in te rio re, co pren do la con del le
bu gie; e per bu gie, fi gli cari, non in ten do cer to par la re del le bu -
gie det te in con sa pe vol men te per igno ran za del la re al tà, ma in -
ten do quel le bu gie che nascon do no l’intenzione di vo ler tra -
visare una re al tà co no sciu ta.

Moti
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Fra tel li, so rel le, è così dol ce ri tro va re Dio den tro di sé; dà tut -
to ciò che chiun que po treb be mai de si de ra re an che nei so gni più 
fan ta sti ci; per ché Dio è tut to. Ma come po te te tro var Lo se i vo stri
oc chi si ri fiu ta no in con ti nua zio ne di ve der Lo?

Pren de te un gior no qua lun que del le vo stre vite e to glie te da
esso tut te le bu gie det te per in dif fe ren za ver so i vo stri si mi li; to -
glie te le bu gie det te tan to per dire; to glie te le bu gie det te per ap -
pa ri re di ver si da ciò che sie te, per in nal zar vi al di so pra di qual -
cun al tro, per far vi più bel li, per ar ri va re a un mag gior gua da gno, 
per ri ce ve re at ten zio ne, lodi, ca rez ze, e an che amo re... Cosa re -
sta di que sta vo stra gior na ta, di ciò che vi ha mos so e che ave te
te nu to na sco sto sot to a quel la con ti nua re ci ta di un voi di ver so
da come sie te? 

Re sta Dio, fra tel li, re sta il Suo amo re, so rel le, re sta ciò che
Egli vi ha sof fia to den tro fin dal vo stro pri mo esi ste re nel Suo
seno. Guar da te Lo e Lo tro ve re te, ascol ta te e Lo udre te, par la -
teG li dav ve ro ed Egli vi ri spon de rà, non na scon de te Lo e Lo sco -
pri re te. Ama te voi stes si e gli al tri come Egli vi ama e come io
stes sa vi amo e Lo amo, fra tel li, so rel le...

Vio la

Tu che ti guar di allo spec chio 
e pro vi il sor ri so mi gliore
da do na re agli altri. 
Tu che co pri il tuo viso 
con co lo ri che non sono i tuoi. 
Tu che parli per ci ta zio ni 
sen za com pren de re dav ve ro ciò che stai ci tan do.
Tu che ti sce gli uno stile di vita 
fa cen do gran di sfor zi per ade guar ti a esso.
Tu che ten di la mano
fa cen do in modo che ven ga no ta ta. 
Tu che dici il ro sa rio ogni gior no 
sgra nan do lo con ge sti e pa ro le au to ma ti che. 
Tu che vuoi cam bia re il mon do
usan do il so pru so con tro il so pru so. 
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Tu che ti riem pi di ge ne ro si tà te o ri ca 
e in tan to non la sci ca de re una bri cio la 
nel piat to di chi ha fame.
Tu che vuoi che sia no gli al tri a la vo ra re e a dar si da fare 
nel nome di un mon do mi glio re. 
Spec chia ti in te stes so
e guar da dové la tua sin ce ri tà...
La can de la mi glio re è quel la che bru cia fino a scio glie re
an che l’ultima goc cia di cera.

Labrys
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8 - Aiu ta re gli al tri

L’aiutare gli altri

Pos so ten de re una mano a chi sof fre
e Ti rin gra zio per que sto;
deva fare da stam pel la a chi sta per ca de re 
e ca pi sco il Tuo per ché;
ma se devo e se pos so e se ne ri co no sco il bi so gno 
per ché non vo glio far lo?

Io sono qui, fi gli, per chie de re aiu to; non per me, ma per voi
stes si.

Voi non ve ne ac cor ge te, non vo le te ac cor ger ve ne, ma ogni
se con do del la vo stra esi sten za gri da te agli al tri\di aiu tar vi e gli
al tri gri da no a voi le stes se ri chie ste d’aiuto, con le stes se
espres sio ni e la stes sa in ten si tà.Che cos’è uno sgar bo fat to e ri -
ce vu to se non una ta ci ta ri chie sta d’aiuto? Che cosa sono le pa -
ro le iro ni che e gli scher ni se non la ri chie sta di. una mano a cui
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Ho incontrato un uomo, era stanco, affaticato e pallido; gli 

ho chiesto: “Amico, vuoi un po’ d’aiuto? sono qui per

offrirtelo”. Mi ha risposto: “Non so che fare del tuo aiuto”. 

Allora me ne sono andato con grande dolore, nel sapere

quanta sofferenza ci fosse in lui, quanta amarezza ci fosse

nelle sue parole. Poi è passato il tempo; tanto tempo, e ho

incontrato ancora quell’uomo; ed era allegro, felice, in

buona salute e mi ha detto: “Ti ringrazio, amico, per ciò che 

hai fatto per me”. Non ho saputo cosa rispondere. Allora

me ne sono andato e ho pianto.

Fa bius



ag grap par si?
Che cosa sono la lo qua ci tà sen za fine, il mot teg gio con ti nuo,

il si len zio di cose ine spres se, le re a zio ni in con sul te e vio len te, le
con ti nue ri pe ti zio ni del le stes se cose, i bat ti ti di ci glia più fre -
quen ti, i ros so ri che im por po ra no im prov vi si se non ta ci te ri -
chie ste d’aiuto, sia in voi che ne gli al tri?

Tut to il mon do, fi gli, gri da il suo bi so gno con voce spes so ine -
spres sa, ma lo stes so evi den te per chi vo glia fer mar si un at ti mo
ad ascol ta re.

Quan te vol te pro cla ma te di dare aiu to agli al tri o di ave re il de -
si de rio di far lo. Ma lo fate dav ve ro? Date dav ve ro tut to l’aiuto che
po te te dare? E, di con se guen za: ri ce ve te tut to l’aiuto che vor re -
ste ri ce ve re o an che in que sto moto fon da men ta le - par te in te -
gran te di quel lo che è l'Amore uni ver sa le - il vo stro Io vi op pri me, 
ren den do vi in ca pa ci di dare aiu to a tut ti co lo ro che ne ab bi so -
gna no?

Moti

Favola del cavaliere

In un cal do gior no d’estate, un ca va lie re ca val ca va lun go la

stra da che por ta vo a una cit tà. Sta va at tra ver san do un pon te

po sto so pra a un ru scel lo, quan do una fi gu ra gli si fece in con -

tro. Era una vec chia in car ta pe co ri ta e in fan ga ta dal la te sta al

pie di, la qua le così gli si ri vol se:

“Si gno re, aiu ta mi! Sta vo tor nan do in cit tà quan do il mio ba sto -

ne si è spez za to all’improvviso, fa cen do mi per de re l’equi librio

co sic ché sono ca du ta nel fiu me. Cer ta men te tu stai an dan do

nel la mia stes sa cit tà e non ti co ste rà mol to por tar mi sul tuo ca -

val lo per un bre ve tra git to, in modo che lo pos sa le var mi pre sto

quest’obito ba gna to che già fa cor re re bri vi di dl fred do lun go le

mie vec chie ossa”.

II ca va lie re la guardò, os ser van do le ve sti lu ri de, quin di ri spo se:

“Bu o na don na, pur trop po ho mol ta fret ta e non pos so per de re

tem po. Co mun que non sei poi così ba gna ta, e il sole ti asciu -

ghe rà più ve lo ce men te di quan to tu pos sa riu sci re a sa li re sul

mio ca val lo".
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Così det to al lentò le bri glie e ri pre se la sua cor sa. Dopo qual che

tem po giun se alle por te del la cit tà e sta va per at tra ver sar la,

quan do si sen tì chia ma re da una voce fle bi le e ra u ca:

“‘Si gno re, mio si gno re, tu che puoi tut to:  aiu ta mi! Dam mi un

sor so d’acqua per ché sono tre gior ni che sono qui, espo sto

all’ignominia del pas san ti con i pol si, le ca vi glie e il col lo in cep -

pi, e an co ra tre gior ni vi dovrò re sta re. Non ti chie do poi mol to:

solo un sor so d’acqua fre sca per la mia gola riar sa e la mia boc -

ca im pol ve ra ta”.

II ca va lie re lo fissò, poi ri spo se:

“‘Non ho con me ac qua, ma an che se l’avessi cer ta men te non te

la da rei. Infat ti è chia ro che vi è una ra gio ne per i tuoi cep pi e,

qua lun que sia sta ta que sta ra gio ne, ben ti sta ciò che sof fri.

Inol tre il cie lo si ran nu vo la, quin di pre sto, avrai l’acqua che ti

ser ve”.

E inve ro in quel mo men to il tu o no squassò il cie lo e co min ciò a

pio ve re. II ca va lie re spronò il suo de strie ro e in bre ve trovò ri fu -

gio sot to i tet ti del la cit tà. Come ac ce de nel tem po ra li esti vi, la

piog gia ab bondò sol tan to per po chi at ti mi e ben pre sto il sole

ri pre se a splen de re più cal do che mai. II ca va lie re ri pre se a inol -

trar si nel la città, men tre la vita ri co min cia va nel le stra de inu mi -

di te dal la piog gia.

Sta va at tra ver san do una piaz za quan do scor se una fan ciul la

fer ma da van ti a una poz zan ghe ra. Ri ma se in can ta to; la pel le

era can di da come ala ba stro, i ca pel li dell’ebano più nero, i li ne -

a men ti del viso sem bra va no scol pi ti nel mar mo rosa più le vi ga -

to.

La splen di da fan ciul la re sta va da van ti alla poz za li mac cio sa

guar dan do per ples sa ora l’acqua ora le sue ve sti can di de. Il ca -

va lie re smontò in fret ta dal la ca val ca tu ra, si av vi cinò alla don na 

e, slac cian do si il man tel lo, lo ada giò sul la poz zan ghe ra di cen -

do:

“‘Bel la fan ciul la, ac cet ta li mio aiu to e pas sa sul mio man to sen -

za esi ta re af fin ché le tue bel le ve sti non si spor chi no”. La fan -

ciul la vol se a lui lo sguar do con espres sio ne indi spet ti ta e gli ri -

spo se:

“‘Stra nie ro, chi ha chie sto il tuo aiu to? Ora il tuo man tel lo ha as -
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sor bi to l’acqua in cui cer ca vo dl spec chiar mi e ar ri verò

al co spet to del mio ama to sen za es se re si cu ra che la mia ac con -

cia tu ra e il mio ve sti to sia no in or di ne!” E così di cen do si, al lon -

tanò con pas so fu ren te.

II ca va lie re rac col se il suo man tel lo e andò a sbri ga re le fac cen -

de che do ve va sbri ga re in cit tà ma, po i ché ama va me di ta re, gli

bastò una not te per mi glio ra re se stes so.

Anan da

L’aiuto interessato

E a voi, fi gli, quan to oc cor re rà me di ta re per mi glio ra re voi
stes si an che di poco? Per com pren de re che tut ti i gior ni, tut te le
ore, tut ti i se con di, date aiu to solo a chi vi ispi ra sen ti men ti
d’amore e d’amicizia, ri fiu tan do lo a co lo ro che non ap pa ga no in
qual che modo i bi so gni del vo stro Io?

Eppu re, quan to sa reb be più uti le per voi stes si por gere aiu to
a chi sie te so li ti, in ve ce, ri fiu tar lo!

Me di ta te un at ti mo: per qua le mo ti vo una per so na vi ri sul ta
an ti pa ti ca? Non può es se re che for se non di pen da solo da lei?
Non può es se re che il suo com por ta men to e il suo par la re col pi -
sca no qual che cosa di do len te in voi, co sic ché vi ri fiu ta te di ri co -
no scer lo e na scon de te a voi stes si le vo stre fe ri te, fa cen do sca tu -
ri re in voi quel la re a zio ne che sie te usi de fi ni re “an ti pa tia”? Sa -
pe te che si gni fi ca to ha, all’origine, la pa ro la an ti pa tia? Vu o le
dire: “con tro la sof fe ren za”. Ma la sof fe ren za di chi: del la per so -
na an ti pa ti ca o la vo stra o quel la di en tram be?

Me di ta te an co ra, se vo le te: non è for se più dif fi ci le riu sci re a
por ge re aiu to alle per so ne più pros si me che alle al tre? Eppu re
do vreb be ro es se re le per so ne più pros si me quel le me glio co no -
sciu te e, quin di, quel le alle qua li me glio si do vreb be sa per por -
ge re il giu sto aiu to nel giu sto mo men to. E al lo ra per ché que sta
re ti cen za, per ché que sta in ca pa ci tà?

For se che in voi c’è il de si de rio di non vo ler aiu ta re i vo stri ge -
ni to ri, o i fra tel li, o il co niu ge, o i fi gli? O for se è il vo stro Io che vi
im pe di sce di far lo, per na scon de re le pro prie ma ga gne o per
auto esal tar si di fron te all’altrui dif fi col tà?
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“Ma tu hai det to di agi re se con do il pro prio ‘sen ti re’ e se il mio
‘sen ti re’ non mi dice di aiu ta re cer te per so ne cosa devo fare?”.

È giu sto se voi fate quest’obiezione: vi è un ap pa ren te con tra -
sto nel mio dire. Eppu re è evi den te che per mi glio ra re se stes si
bi so gna cam bia re; e che per cam bia re bi so gna sem pre ten de re
al gra di no su pe rio re del pro prio sen ti re; e che per rag giun ge re
que sto gra di no oc cor ro no pic co le vio len ze al pro prio sen ti re.

Me di ta te, fi gli: vi è dav ve ro con trad di zio ne o quan to ho ap pe -
na det to era im pli ci to in quan to af fer ma to pre ce den te men te e,
anzi, se così non fos se, tut to quan to ho det to ri guar do al mu ta re
del “sen ti re” non avreb be al cun sen so?

Abbia mo par la to di pic co le vio len ze. Pic co le. Infat ti, per dare
aiu to, a vol te ba sta una fra se det ta con una pun ta di acri mo nia in
meno, o un lie ve sor ri so d’incoraggiamento, o uno sguar do drit -
to ne gli oc chi in ve ce di uno sguar do che elu de. Me di ta te su
quan to sfor zo vi oc cor re reb be per dare dav ve ro a chiun que un
po’ d’aiuto, ma me di ta te an che su quan ti sfor zi è ba sa to tut to
l’aiuto che ri ce ve te nei vo stri gior ni e che sie te so li ti tra scu ra re o
igno ra re per ché a voi sì, è na tu ra le e giu sto che l’aiuto ven ga
por to!

E l’aiuto dato per ri ce ve re in cam bio che sen so ha? Non è inu -
ti le e pri vo di si gni fi ca to se è dato per ot te ne re un uti le di qual -
che tipo? ‘

Di stin gue te: per chi ri ce ve aiu to non ha im por tan za il per ché
lo ri ce ve ma - se d’aiuto ha dav ve ro bi so gno - è ciò che ri ce ve
quel lo che con ta.

Per chi dà aiu to, noi di cia mo: “Se ti ren di con to di non dare per 
ave re, sei sul la stra da dell’Assoluto po i ché vuol dire che ini zi a
co no sce re te stes so; e co no sce re te stes so vuol dire al lar ga re la
tua co scien za espan den do la nel la giu sta di re zio ne”.

Pos so ten de re una mano a chi sof fre 
e Ti rin gra zio per que sto;
devo fare da stam pel la a chi sta per ca de re 
e ca pi sco il Tuo per ché;
vo glio asciu ga re mil le la cri me con il mio sor ri so
e ogni la cri ma cor ro de rà un ato mo del le mie ca te ne.

Moti
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L’altruismo egoistico

Pren den do,spun to dal la fa vo la di Anan da, vor rei par la re del -
l’altruismo, an che se - come al so li to - lo farò a modo mio, gio -
can do con le pa ro le e con i fat ti.

Il com por ta men to del ca va lie re è sta to giu sto o sba glia to?
Viva la leg ge dell’ambivalenza che mi of fre la pos si bi li tà di tro va -
re sem pre qual co sa da po ter dire!

Infat ti io vi dico che l’agire del ca va lie re è sta to sia giu sto che
sba glia to, e que sto per ché la si tua zio ne può es se re esa mi na ta
da pun ti di vi sta di ver si: quel lo pro prio del ca va lie re e quel lo, in -
ve ce, de gli al tri per so nag gi.

Per quan to ri guar da la vec chia ba gna ta e tre man te è evi den te
che il ri fiu to d’aiuto da par te del ca va lie re per lei è sta to no ci vo:
la non ni na si sarà cer to pre sa, come mi ni mo, un brut to raf fred -
do re... e non oso pen sa re, in ve ce, al mas si mo che le pub- es se re
ca pi ta to, co stret ta dal le cir co stan ze a com pie re il lun go tra git to
fino a casa con le ve sti fra di ce, le gam be mal fer me e le ossa
scric chio lan ti.

Il pri gio nie ro in cep pi mi sem bra qua si di ve der lo e ascol tar lo: 
avrà ur la to die tro all’insensibile ca va lie re tre men de osce ni tà e
ma le di zio ni sen za fine, per espri mer gli la di sap pro va zio ne che
cer to il ri fiu to d’aiuto da par te del ca va lie re ave va fat to scop pia re 
den tro di lui. A con so la zio ne dei pie to si, re sta il fat to che il ca -
valie re si era di mo stra to, se non un buon sa ma ri ta no, per lo
meno un buon mete o ro lo go, dato che l’acquazzone ci fu dav ve -
ro, co sic ché il prigio nie ro, e ciò con for ta un poco, avrà po tu to
cal mare la sua sete... a meno che non sia sta to così sfor tu na to da 
non riu9 ci re a far en tra re nel la boc ca spa lan ca ta nep pu re una
goc cia di piog gia; ma cer to così non è sta to!

La fan ciul la nel la fa vo la espri me chia ra men te il suo pen sie ro:
il cava lie re avreb be fat to me glio ad im pic ciar si dei fat ti suoi e a
te ner si per sé íl suo aiu to che era inop por tu no e fu o ri lu o go.

Po ve ro ca va lie re! Se devo es se re sin ce ro mi fa un po chi no
pena, vi sto il giu di zio che ha ot te nu to da tut ti que sti per so nag gi;
e al lo ra, per con so lar lo, le verò io qual che pa ro la in sua di fe sa.

Eh sì, cre a tu re care, tan to per non smen tir mi, ho in ten zio ne

86



di stra vol ge re le cose in modo tale da di mo stra re che il ca va lie re,  
nel la sua re al tà e se con do la mia pro spet ti va, era com ple ta men -
te, as so lu ta men te, in ne ga bil men te nel giu sto.

“Come, come? - vi sen to dire per ples si - Ma al lo ra, que sto si -
gnor Sci fo ci vu o le pren de re in giro; vu o le di sfa re ciò che Moti e
al tri han no sem pre det to!”

No, cre a tu re, il fra tel lo Sci fo vu o le solo ap pli ca re ciò che Moti
e al tri han no sem pre det to, alla luce del la sua lo gi ca; una lo gi ca,
se con do voi, ma ga ri un po’ con tor ta e re la ti va a se stes so, ma
che può tor na re uti le in cer ti mo men ti, quan do si vo glia far ri sal -
ta re cer te cose a. sca pi to di al tre.

Dun que di ce vo: ap pro vo il com por ta men to del ca va lie re. Nel
pri mo caso, in fat ti, dal suo pun to di vi sta, avreb be agi to non con -
for me men te al suo es se re in te rio re, pren den do sul suo ca val lo
la vec chia ba gna ta; l’avrebbe fat to di ma la vo glia, non cer to per
al tru i smo ma per con ven zio ne; non per ché lo “sen ti va”, ma sot to 
la spin ta , di con ven zio ni mo ra li e, vi sto ciò che ho det to a pro po -
si to del la mo ra le1, non pos so cer to af fer ma re che, se aves se agi -
to solo per ot tem pe ra re a essa, sa reb be sta to nel giu sto! Cer to,
gli sa reb be co sta to poco an che smon ta re da ca val lo e dare un
sor so d’acqua a quel po ve rac cio così male in ar ne se, mal gra do
fos se un poco di bu o no, ma qua le sa reb be sta ta la sua in ten zio -
ne? Non cer to quel la di dis se ta re un as se ta to - udi te le sue pa ro -
le - ma, for se, quel la di mo strar si ge ne ro so agli al tri, o di ac qui -
sta re un pun to di più nel la gra dua to ria che por ta al Pa ra di so...
ma Moti ha sem pre det to che è l’intenzione e non l’azione quel la
che con ta mag gior men te.

Alla luce di que ste con si de ra zio ni, ap pa re evi den te che si è
com por ta to nel modo più giu sto pos si bi le al lor ché ha co per to la
poz za d’acqua con il suo man tel lo, per far pas sa re la fan ciul la in -
den ne dal fan go.

Infat ti la sua azio ne era sen ti ta e la sua in ten zio ne - al di là
del la ga lan te ria ma schi le, che spe ra sem pre in una ri com pen sa
tan gi bi le alle sue at ten zio ni - era ve ra men te quel la di aiu ta re:

“Con tor to, di stor to, par zia le e tra vi san te”, mi sem bra udir vi
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pen sa re!
Ebbe ne, cre a tu re care, for se ave te ra gio ne, ma se è così per -

ché mi sta te ad ascol ta re? For se per ché aspet ta te che se gua
l'interven to di Moti per ri met te re tut to a po sto nel la pro spet ti va a 
voi più con ge nia le? A par te il fat to che le mie pa ro le sono det te
sem pre per pre pa ra re di scor si suc ces si vi, que sta vol ta la vo stra
at te sa sarà di satte sa per ché sarò io stes so a spie gar vi dove vo le -
va ar ri va re il mio di scor so.

Il pun to sta nel fi na li no del la sto ria che dice: “e gli bastò una
not te per mi glio ra re se stes so”.

Infat ti, il com por ta men to del ca va lie re era giu sto per come
egli era in quel mo men to; ma ecco che egli, gra zie all’esperienza 
vis su ta, non è più lo stes so da un mo men to all’altro, co sic ché
cer to non ri fa reb be ciò che ha fat to nel le vi cen de pre ce den ti:
quel le vi cen de gli sono sta te in fat ti ne ces sa rie per ac qui si re l’e -
sperienza giu sta e per ot te ne re un cam bia men to in te rio re.

Così vi ri pe to che giu sta men te ha agi to, po i ché è me glio agi re 
fa cen do un’azione sba glia ta, ma ren den do la frut tu o sa in te rior -
men te, più che agi re se con do una mo ra le non sen ti ta, ada gian -
do si nel le re go le, uni for man do si ad esse e stan do at ten ti sol tan -
to al giu di zio de gli al tri.

Ciò è va li do per ogni com por ta men to e, in par ti co la re, per
l’altruismo, ma è an che fa ci le na scon de re il pro prio ego i smo
die tro ad una pa ti na d’altruismo; è mol to più dif fi ci le - ma mol to
più frut tu o so per l’individuo - ri get ta re il pro prio fal so al tru i smo
e ren der si con to di ciò che l’aiutare gli al tri a tut ti i co sti a vol te
na scon de.

Sci fo

E un caro sa lu to dal la vo stra Zi fed.
Un caro sa lu to a chi pen sa che sfug gi re le espe rien ze, ne ga ti -

ve o po si ti ve, ser va a qual co sa; e a chi non sa tro va re nel le per so -
ne più vi ci ne com pren sio ne, so ste gno e aiu to di sin te res sa to; e a
chi pen sa che me di ta re in so li tu di ne si gni fi chi tap par si naso,
boc ca e orec chi e sta re se du ti al buio in una grot ta, in cima a un
mon te, in mez zo a un de ser to; e a chi ca pi sce la pa ro la del Ma e -
stro e lo di mo stra con le pro prie azio ni; e uno par ti co la re a chi si
ac cor ge che un le ga me s’è cre a to con chi lo cir con da e lo ren de
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frut tu o so per tut ti, non solo per se stes so.

Zi fed

Dare e avere

Vi vedo, fra tel li, vi vedo, so rel le, riem pi re il vo stro es se re di
ca rez ze mai date e di sor ri si mai ri ce vu ti, che ri man go no den tro
di voi si mi li a fio ri sec ca ti tra le pa gi ne di un li bro. Tri sti ca rez ze e
tri sti sor ri si, miei cari; come fio ri tra le pa gi ne del li bro - per voi
che sfo glia te le pa gi ne dei vo stri gior ni in cer ca di va li di per ché -
più che ri cor di sono rim pian ti di qual che cosa di in com piu to che
era sul mo men to, che avreb be po tu to es se re an che più a lun go,
ma che in ve ce è ap pas si to nell’indifferenza, la scian do solo una
po ve ra spo glia, un pal li do ri cor do di ciò che era un gior no e che
po te va es se re ma che non è sta to.

Ma per ché non è sta to, fra tel li, che cosa gli ha im pe di to di es -
se re, so rel le? Vi vedo sem pre, miei cari, sfo glia re le pa gi ne dei
vo stri ri cor di e fare un ra pi do cal co lo; vi vedo sem pre pren de re la 
pen na ros sa e blu e di ven ta re per fet ti ra gio nie ri, de ci si a non la -
scia re nul la all’improvvisazione e a fare del vo stro me glio af fin -
ché le co lon ne del dare e dell’avere, alla fine del la vo stra gior na -
ta, ri sul ti no in pa ri tà, in bi lan cio per fet to.

Come sie te at ten ti, fra tel li, come sie te pron te, so rel le, a trat -
te ne re una ca rez za se non sie te si cu ri di ri ce ver ne una in cam -
bio, a ri fiu ta re un sor ri so come se ave ste pa u ra di apri re un nu o -
vo con to do lo ro so che vi pre oc cu pa per ché, pri ma o poi, do vre te
estin guer lo.

Dare e ave re, ave re e dare sono di ven ta ti le co lon ne por tan ti
del le vo stre esi sten ze; e quan to poco po sto la scia te nel le vo stre
vite per la spon ta ne i tà, per l’azione im mo ti va ta fat ta solo per il
gu sto di ve de re ri fio ri re un sor ri so su di un vol to ama reg gia to!

Tro va te così dif fi ci le dare, ma non è cer to più fa ci le per voi ri -
ce ve re, e dov ’è poi la dif fe ren za tra le due azio ni se non nel la vo -
stra men te?

L’essenza del dare e del ri ce ve re è la stes sa, tan to che una
stes sa azio ne di ven ta per due per so ne di ver se - e con tem po ra -
ne a men te - per una amo re ri ce vu to e, per l’altra, amo re do na to.

Per ché, ve de te, dare e ri ce ve re non sono solo un ari do elen co

89



di atti da con trac cam bia re, ma sono una que stio ne d’amore; ep -
pu re è così dif fi ci le per tut ti sia dare che ri ce ve re; e quan te scu se
sie te sem pre di spo sti a tro va re per non agi re!

Quan te vol te vi ho sco per ti a dire o a pen sa re che piut to sto
che dare a ma la vo glia è me glio non dare?

Non è vero fra tel li, sta te sba glian do so rel le, non ascol ta te il
vo stro ego i smo che cer ca di cre a re giu sti fi ca zio ni al vo stro non
agi re, che si di bat te in voi, per ciò che la fiam ma di un atto
d’amore, per quan to sfor za to, vi può fare.

E cos’è più dif fi ci le: dare o ri ce ve re? Come in coro vi sen to ri -
spon de re che è cer to più dif fi ci le dare che ri ce ve re; ma che cosa
c’è di dif fi ci le? Guar da te la bene in fac cia que sta dif fi col tà; for se
che ciò che gli al tri - di ret ta men te o in di ret ta men te - vi chie do no
è così gran de da co sti tu i re per voi un sa cri fi cio in sop por ta bi le,
una bar rie ra in va li ca bi le? Ma che cos’è che vi vie ne ri chie sto, in
fon do, se non un po’ dell’amore che ave te den tro e che non vi co -
sta nien te, per ché è nato in sie me a voi ed è il li mi ta to, e per mea
così tan to tut to il vo stro es se re che, per quan to ne do nia te agli
al tri, a voi mai ne ver rà a man ca re an che in più pic co la par te?
Cos’è al lo ra che vi ren de in ca pa ci di dare?

Una cosa scioc ca che sem bra tra scu ra bi le e di nes su na im por -
tan za, ep pu re è pro prio quel la che ro vi na il vo stro rap por to
d’amore con que gli al tri Voi stes si che vi cir con da no. In re al tà
non è vero che non date o ‘che non vo le te dare o che vi ri fiu ta te di 
dare; non sa reb be giu sto in col par vi di que sto per ché la vo glia di
dare fa par te di voi, e vi pre me den tro in con ti nua zio ne e fa sì che
spes so dia te an che quan do sem bra che vi rin chiu dia te in voi
stes si per non ce de re. Ciò che ren de così dif fi ci le dare, per voi, è
il con flit to tra ciò che vor re ste dare e ciò che il bi so gno so, in ve -
ce, ri chie de;, tra quan do vi sen ti te di dare e quan do il bi so gno so, 
in ve ce, ha bi so gno di ri ce ve re.

Eppure ognu no di voi in ter pre ta di con ti nuo en tram be le par ti,
ognu no di voi è al l’oc ca sio ne un bi so gno so e sa quin di - per espe -
rien za di ret ta - quan to sia dif fi ci le ac cet ta re un fio re quan do in ve -
ce c’è in te rior men te la ne ces si tà di ri ce ve re un ba cio; quan to sia
dif fi ci le ac cet ta re la mano por ta pri ma di aver ne bi so gno, o dopo
che il bi so gno è fi ni to, o è sta to re pres so, o è sta to tra sfor ma to.

Quan te vol te in voi bru cia la fe ri ta di una mano of fer ta a qual -
cu no con amo re ep pu re igno ra ta se non ad di rit tu ra di sprez za ta
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e de ri sa? Quan te vol te ave te igno ra to e de ri so e, ad di rit tu ra, di -
sprez za to la mano che qual cu no vi of fri va solo per ché non era il
tipo d’amore che voi avre ste de si de ra to ri ce ve re, o non era più o
non era an co ra il mo men to in cui ne ave va te bi so gno? È così im -
por tan te sa per dare agli al tri ciò che più loro può ser vi re riu scen -
do, quan do è il caso, an che a tra va li ca re se stes si!

Lo so che può sem bra re dif fi ci le ca pi re qual è la cosa giu sta
da fare, ma non è così; c’è una sola cosa da po ter do na re:
l’amore; e l’amore non è fat to di re ti cen za, di re si sten za, di in dif -
fe ren za, di fred dez za, di pas si vi tà, di osti li tà, ma è spon ta ne i tà,
ab ban do no, ca lo re, flu i di tà, par te ci pa zio ne, tra spor to, in te res se 
per l'al trui bi so gno, sen za con di zio ni di al cun tipo.

È così im por tan te sa per ri ce ve re da gli al tri ciò che essi sono
in gra do di of fri re; ba sta ri cor da re che qual sia si cosa vi ven ga of -
fer ta, an che se non è pro prio quel la che aspet ta va te, an che se
non ar ri va nel mo men to esat to in cui l’avreste de si de ra ta, co sti -
tu i sce sem pre un atto d’amore, per ché qua si sem pre è frut to di
uno sfor zo, il ri sul ta to di una fa ti ca.

Cer ca te di non di men ti ca re ciò che, come bi so gno si, ave te
pro va to nel ri ce ve re quan do cer ca te di dare, così come vi pre go
di cer ca re di ave re sem pre pre sen ti le dif fi col tà che ave te tro va to 
in voi come do na to ri, al lor ché vi aspet ta te di ri ce ve re.

Se riu sci re te a fare que sto, una gran de com pren sio ne vi ri -
scal de rà, una gran de dol cez za - così im men sa da sem bra re qua -
si in sop por ta bi le per la sua in ten si tà - per va de rà il vo stro es se re. 
E ogni vol ta che la sen ti re te sboc cia re den tro di voi, sia te cer ti e
con sa pe vo li del fat to che essa si gni fi ca per voi e, di ri fles so, an -
che per chi vi cir con da, me ta mor fo si.

Pro va te a guar da re in quel mo men to le ca rez ze mai date e i
sor ri si mai ri ce vu ti che con ser va te den tro di voi, e sco pri re te che 
non sono più tri sti fio ri ap pas si ti ma che sono ri fio ri ti più bel li e
più pro fu ma ti che mai e che sono di nu o vo pron ti per es se re do -
na ti in nome dell’Amore.

Vio la
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Fe li ce è l’u o mo che ten de la mano 
per aiu ta re un suo fra tel lo
e non sof fre, non re sta fe ri to, non s’a di ra s
e non sen te nel la mano che pren de la sua
lo stes so ca lo re che sen te nel la sua mano. 
Com ’è fa ci le dare per ri ce ve re,
ama re per es se re ama ti,
aiu ta re aspet tan do si di es se re aiu ta ti, 
sor ri de re per ri ce ve re un sor ri so, 
par la re per ave re pa ro le,
do na re una la cri ma per aver ne una in cam bio. 
Fe li ce è l’u o mo che è pago
del ca lo re del la sua mano of fer ta, 
del la sin ce ri tà del suo amo re, 
del di sin te res se nel suo aiu ta re, 
del la fe li ci tà nel suo sor ri so, 
del la spon ta ne i tà nel le sue pa ro le, 
dell par te ci pa zio ne nel le sue la cri me. 
La can de la ac ce sa non si chie de
a chi sta do nan do fa sua luce, 
non si do man da chi è
che il suo ca lo re sta ri scal dan do
ma, sem pli ce men te, sen za nep pu re ac cor ger se ne, 
dà tut to ciò che può dare,
con umil tà, ma to tal men te e sen za pre clu sio ni.

Labrys
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9 - Il dub bio

Favola del dubbioso

"Dici dav ve ro?" Chie se il dub bio so os ser van do la mer ce sul ban -

co.

"Com ’è vero che esi ste Dio!" esclamò il mer can te, cer can do di

infon de re nel le sue pa ro le la mag gio re sin ce ri tà pos si bi le.

II dub bio so con ti nuò a os ser va re la mer ce, cer can do dl ca pi re

se ve ra men te sa reb be sta to un af fa re com prar la o no, cer can do

di ca pi re se do ve va pren de re dav ve ro come ga ran zia per un

buon ac qui sto, l’e si sten za di Dio.

II dub bio so si ma cerò nel suoi dub bi in si len zio; non tro va va in -

fat ti, den tro di sé nien te di si cu ro, po i ché gli ele men ti a fa vo re

del l’e si sten za di Dio e gli ele men ti a sfa vo re, ol tre al dub bio che

ren de va il suo ra gio na men to non mol to lu ci do, non fa ce va no

pen de re né da una par te né dal l’al tra i piat ti del la bi lan cia; co -

sic ché il dub bio so con ti nuò a re sta re in si len zio.

"Allo ra, la vuoi com pra re o no la mia mer can zia?" in si stet te II

mer can te un po’ spa zien ti to; poi, ve den do che I’al tro con ti nua -
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va a os ser va re la mer ce sen za par la re, ag giun se: "Guar da, pro -

prio per ché ho fret ta dl con clu de re l’af fa re, sì, mi vo glio ro vi na -

re: ti farò un die ci per cento in più di scon to".

II dub bio so os servò bene la mer ce, cal colò ve lo ce men te quan to 

po te va va le re, pra ticò l’ul te rio re die ci di scon to pro mes so dal

mer can te, sop pesò il gua da gno che avreb be avu to ri ven den do -

la e, alla fine, de ci se che Dio esi ste.

Anan da

Il dubbio

Cosa vuol dire “dub bio”?
Se voi an da te a cer ca re que sta pa ro la su un di zio na rio, tro ve -

re te che dub bio è una pa ro la che de ri va dal la ti no “duo” e che si -
gni fi ca “es se re in bi li co tra due cose”.. L’uomo vive nel dub bio
ogni at ti mo, ogni mo men to - per si no nei so gni il dub bio si ma ni -
fe sta in lui - e non è cer to una cosa pia ce vo le! Tut ti sa pe te, tut ti
ave te avu to dei mo men ti in cui sie te ri ma sti oscil lan ti, sen za sa -
per pren de re una de ci sio ne.

Du bi ta re, che brut ta cosa!
Eppu re an che il dub bio è ne ces sa rio; an che il dub bio, come

tan ti al tri ac ca di men ti dell’uomo, ha una sua fun zio ne: è ne ces -
sa rio all’evoluzione.

Quan ti dub bi scio glie te ogni gior no, fi glio li?
Tan ti, dai più sem pli ci ai più gran di: vi al za te al mat ti no e sie te 

già in dub bio su qua le paio di scar pe met ter vi!
E per ché sce glie te un paio di scar pe in ve ce che un al tro?

Come ac ca de che voi riu scia te a scio glie re an che que sto pic co lo
dub bio?

Voi di re te: “È una cosa istin ti va, una cosa sen za im por tan za!”
Non è così, non è una cosa istin ti va. In re al tà, voi ope ra te una
scel ta e scio glie te il dub bio per ap pa ga re il vo stro Io. Cer to, voi
sor ri de re te: “Il no stro io ap pa ga to dal la scel ta di un paio di scar -
pe...”. Inve ce è pro prio così: il vo stro Io è ap pa ga to dal la scel ta di 
un paio di scar pe. Qu e sto Io così va ni to so, così pre sun tu o so,
così fa tuo che si in tro met te per si no in una scel ta di così poca im -
por tan za!
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Qu e sto esem pio è per far vi ca pi re che tut ti i dub bi che si pre -
sen ta no alla vo stra men te, dal più pic co lo al più gran de, quan do
ven go no ri sol ti, ven go no sem pre ri sol ti in fun zio ne del pro prio
Io, in fun zio ne dei pro pri bi so gni in te rio ri, così come il dub bio so
del la fa vo let ta che ha fat to sot to sta re la sua de ci sio ne sul l’e si -
sten za di un Dio, sem pli ce men te al gua da gno che avreb be avu -
to.

Moti

Il dubbio di un religioso

Sa lu te a tut ti! Io ho vis su to cir ca un se co lo fa; io ero al lo ra un
fra te e vi ve vo la mia gio vi nez za da fra te in quel di Fi ren ze. Infat ti
in se gna vo alla scu o la che era po sta in via del Cor so, nell’allora
pa laz zo Cep pa rel lo. Vi sta va in quel pa laz zo una scu o la di ret ta
dall’ordine a cui io ap par te ne vo; e io ap par te ne vo a quei fra ti che 
sono det ti “sco lo pi”.

Io vor rei par lar vi di quand’ero in que sto pa laz zo e in se gna vo .
ai bim bi del le ele men ta ri, in un’aula al pri mo pia no con gran di fi -
ne stre e tan ta luce. In que sto pa laz zo c’era la scu o la ma io non
vi ve vo nel pa laz zo e abi ta vo al cu ni iso la ti più avan ti, nel Bor go
San Lo ren zo, e ave vo, di cia mo pure, una cel la nel con ven to che
sta va in via De’ Mar tel li. Per ar ri va re alla mia cel la pas sa vo spes -
so at tra ver so le viuz ze, per ché mi pia ce va mol to re spi ra re quel -
l’a ria di an ti chi tà che più fa cil men te si ri scon tra nel le vie pic co le
che nel le vie gran di. Qu el le viuz ze era no al lo ra ani ma te da gen te 
sem pli ce e ne an che tan to... rac co man da bi le.

C’era in par ti co la re una gio va ne fi glio la che, ogni vol ta che
pas sa vo, non si pe ri ta va af fat to dell’abito che por ta vo ma mi ri -
vol ge va ampi cen ni in vi tan ti e, spes so, mi fa ce va an che l’occhio
di tri glia. Voi ca pi te bene che al lo ra ero mol to gio va ne e, mal gra -
do non des si mol to peso alla cosa, tut ta via mi sen ti vo mol to in
im ba raz zo. Ciò no no stan te, con ti nua vo a pas sa re per quel le
stra de per i mo ti vi che vi ho già det to. Qu e sta fi glio la di ven ne per 
me qua si una co no scen za, an che se non vi fu mai, a quell’epoca,
un con tat to di ret to.’Era una fi glio la del po po lo, dai co lo ri vi va ci
sia nell’abbigliamento sia nel le guan ce e sem bra va spriz za re
gio ia e vi ta li tà da tut ta la per so na.
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Sep pi un gior no, at tra ver so una co in ci den za, che que sta gio -
vi ne fi glio la fa ce va quel la vita an che per po ter man te ne re un
bim bo che ave va avu to al cu ni anni pri ma, il cui pa dre si era di -
sper so nel la mas sa ano ni ma che la fre quen ta va.

A giu di ca re dal suo viso, dal la luce che c’era nei suoi oc chi,
sem bra va che que sto non le pro vo cas se al cun dan no, al cun tur -
ba men to ec ces si vo. Tut ta via, un po me rig gio inol tra to che pas -
sa vo per le so li te vie, vidi quel la gio vi ne al suo so li to po sto ma
con l’espressione ben di ver sa: il suo viso era pal li do, ti ra to,
l’allegria era spa ri ta dai suoi oc chi e non sep pi re si ste re alla ten -
ta zio ne di av vi ci nar mi a lei e di chie der le come mai, lei che ave vo 
no ta to sem pre così pie na di vita e di gio vi nez za, aves se im prov -
vi sa men te quell’aspetto così sfio ri to e così tri ste.

La gio vi ne, pian gen do, mi spiegò che il fi glio lo che ave va,
dopo una bre ve ma lat tia, le era ve nu to a man ca re, co sic ché ave -
va per so la spin ta a lot ta re, a por ta re avan ti la vita che sta va con -
du cen do. Io non sep pi che cosa dir le, mor mo rai al cu ne pa ro le di
con for to come di so li to si fa in que sti casi, e ri tor nai alla mia di -
mo ra.

I gior ni che se gui ro no per me fu ro no pie ni di do lo re, pri ma, e
di dub bi poi: come po te va un Dio bu o no e giu sto ar re ca re un tale 
do lo re a una ma dre, a una don na che, pure, non ave va già avu to
al tro dal la vita che vi cen de mi se re vo li? Dov ’era la giu sti zia di vi -
na, qual era la giu sti zia di vi na, se lo sco po di un’esistenza ve ni va
di strut to in un at ti mo?

Fu un pe rio do mol to dif fi ci le e an che il mio su pe rio re, il buon
Pa dre Mat tio li, si ac cor se che mi sta va ac ca den do qual co sa, tan -
to che cercò di far mi par la re ma, sul mo men to, non me la sen tii
di espri me re quei dub bi; quei dub bi che met te va no in for se tut to
ciò per cui io al lo ra sta vo vi ven do. Tut ta via un gior no fui pro prio
io a tro va re la for za di par la re al Pa dre Mat tio li e di spie gar gli
quel lo che mi sta va suc ce den do. Mi ascoltò, con pa zien za, e sep -
pe par lar mi poi in modo tale che ne ebbi un gran con for to; giun -
se per si no a con fes sa re che anch’egli ave va avu to dei dub bi si -
mi li pa rec chi anni pri ma ma che, alla fine, la ra gio ne ave va pre -
val so, ed era, anzi, usci to for ti fi ca to dai su oi’,dub bi, tan to che la
sua fede non ave va mai più va cil la to.

Le sue pa ro le fu ro no per me di gran de con for to e in co rag gia -
men to nel cer ca re di com pren de re me glio me stes so e la mia
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fede, e in fat ti riu scii con il tem po a far mi una ra gio ne di ciò che
mi ave va tur ba to così tan to; e quan do ven ni a sa pe re, in se gui to,
che la gio vi ne don na, pro prio gra zie a quel la sven tu ra, era riu -
sci ta a co stru ir si una vita di ver sa e senz’altro spi ri tual men te più
va li da, non ne ebbi al cu na sor pre sa ma solo la con fer ma di ciò
che ave vo già com pre so.

Così voi tut ti che du bi ta te del la giu sti zia di vi na, del la bon tà
di vi na, fa te ve ne una ra gio ne po i ché, se è vero che Dio è giu sto e
bu o no, tut to quel lo che ac ca de - per duro e in giu sto che pos sa
ap pa rir vi - ha sem pre lo sco po pre ci so di por tar vi a un bene più
gran de per voi stes si.

Ri cor da te mi come Pa dre Ra mac ciot ti.

Pa dre Ra mac ciot ti

Dubito ergo sum

Io sono qua, sta se ra, per met ter vi al cu ni dub bi ol tre a quel li
che ave te già. Voi di re te: “Che ne ces si tà c’è di que sto? Abbia mo
già tan ti dub bi nel la no stra vita che pro prio non ci fa pia ce re tro -
var ne de gli al tri!”

Ma, come ha det to Moti, il dub bio è ne ces sa rio, per ché è at tra -
ver so la ri so lu zio ne dei dub bi che si rag giun go no del le cer tez ze.

Il dub bio che vor rei por vi que sta sera - e che por go in par ti co -
la re ad al cu ni di voi - è que sto: sie te si cu ri che ciò che ve de te in -
tor no a voi esi ste re al men te ed è come lo ve de te? Di rei che, in li -
nea di mas si ma, sie te tut ti d’accordo sul fat to di es se re li mi ta ti
da gli or ga ni di sen so che pos se de te e che quin di vi pos sa in te -
res sa re sa pe re qual è la Re al tà, sen tir vi ri pe te re - se qual cu no
una cer ta idea se l'è già fat ta - com’è la Re al tà.

La Re al tà non è quel la che voi per ce pi te. Voi guar da te in tor no
a voi e pen sa te di ve de re al tri es se ri uma ni, og get ti, ani ma li e
pian te, ma non è così. O me glio: que sto ac ca de sem pli ce men te
per ché voi os ser va te la Re al tà da un pun to di vi sta par ti co la re,
le ga to ap pun to a quei cin que sen si che ognu no di voi ha. O, me -
glio an co ra: le ga to alla li mi ta tez za di quei cin que sen si, po i ché
l’orgoglio dell’uomo deve es se re al quan to ri di men sio na to, vi sto
che i sen si che pos sie de - in fon do in fon do - sono mol to li mi ta ti
e ben poca cosa - ad esem pio - a con fron to con l’acutezza dei
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sen si pre sen ti in al cu ni ani ma li che l’uomo ri tie ne “es se ri in fe -
rio ri”. Eppu re gli ani ma li, in un cer to modo, han no già una vi sio -
ne più am pia del la Re al tà, pro prio gra zie a que sta mi no re li mi ta -
tez za di cer ti sen si.

Voi po te te os ser va re un fio re: ve de te il “fio re, per ce pi te la for -
ma fio re, ne as sor bi te il pro fu mo, ne toc ca te la le vi ga tez za, ne
per ce pi te i co lo ri. La som ma di tut to que sto è per voi il fio re.
Eppu re, se i vo stri sen si fos se ro più acu ti se - ad esem pio - la vo -
stra vi sta riu scis se ad es se re così acu ta da ar ri va re a ve de re a li -
vel lo mi cro sco pi co, la for ma del fio re scom pa ri reb be e la re al tà
non sa reb be più quel la che per ce pi te nor mal men te.

Già voi pen sa te che, ve den do un fio re, ve de te sol tan to la for -
ma este rio re men tre vi sfug ge, ad esem pio, la pre sen za del la lin -
fa che nel fio re scor re, o il mec ca ni smo che è at ti va to nel fio re,
co sic ché par ti cel le gas so se at tra ver sa no de ter mi na ti pun ti del la 
for ma-fio re. Eppu re sa pe te che que sto ac ca de, e ciò vi dà co no -
scen za di una re al tà più com ple ta di quel la per ce pi bi le solo at -
tra ver so i vo stri sen si. Qu e sto vuol dire che, an che se i vo stri sen -
si sono li mi ta ti, per vo stra stes sa na tura ave te la pos si bi li tà di ca -
pi re con la vo stra men te qual co sa che va al di là del le vo stre sem -
pli ci sen sa zio ni; e noi spe ria mo pro prio, con il tem po, di riu sci re
a por tar vi al di là di esse, con un la vo ro len to, gra dua le, fa ti co -
so... e, vi ga ran ti sco, non solo per voi!

Du bi ta te del le mie pa ro le, quan to vi ho det to vi la scia dub bio -
si, la mia esi sten za e la mia re al tà, la re al tà stes sa di ciò che io
sono, non vi con vin ce? Be nis si mo, cre a tu re care, ne sono pro -
prio con ten to!

Se in voi in fat ti non esi stes se ro dub bi, vi sa reb be ro due pos si -
bi li tà: la pri ma è che voi sia te così avan ti nell’evoluzione, così “il -
lu mi na ti” da non ave re più al cun dub bio. Pur trop po, con mio
ram ma ri co - ma con sin ce ri tà e ade ren za a quel la che è la vo stra
Re al tà at tua le - non è ac cet ta bi le: se così fos se, in fat ti, se voi non 
ave ste dub bi in voi, non sa re ste più le ga ti a un cor po fi si co e alla
ne ces si tà del la re in car na zio ne, ma sa re ste in al tri lidi ben più
con fa cen ti al vo stro sta to evo lu ti vo... e poi ba sta a chiun que os -
ser var vi nel le vo stre gior na te, solo per qual che mi nu to, per sco -
pri re in voi gli er ro ri, le in cer tez ze che in di ca no la pre sen za dei
vo stri dub bi.

La se con da è che, in ve ce, sia te così in die tro nel la vo stra evo -
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lu zio ne da no~n ave re an co ra for ma to una vera au to co scien za,
co sic ché non sta te in re al tà vi ven do ma cri stal liz zan do o ve ge -
tan do... ma se così fos se non par te ci pe re ste a que ste riu nio ni.

“Du bi to ergo sum” di reb be Car te sio e, for se, in que sto modo
di reb be una fra se an cor più pre gna di si gni fi ca to del suo “Co gi to
ergo sum”.

Il fat to che voi du bi tia te, cre a tu re care, si gni fi ca che non sie te
im mo bi li den tro, che av ver ti te la ne ces si tà di co no sce re, di com -
pren de re, di avan za re; ed è il più chia ro sin to mo di quel la “ma -
lat tia” con ta gio sa e ine lut ta bi le che è l’evoluzione. Du bi ta te -
quin di - e ama te i vo stri dub bi, ma sen za tra stul lar vi in essi;
usan do li, in ve ce, come stru men ti per con ti nua re ad an da re
avan ti, per ar ri va re a del le cer tez ze sul le qua li ap pog giar vi per
ri sol ve re i dub bi più gran di che quel le cer tez ze, ine vi ta bil men te, 
vi por te ran no ad af fron ta re.

Du bi ta te, quin di, sen za ti mo ri, con tut to voi stes si, ri cer can do 
quell’immenso sen so di sod di sfa zio ne e di ap pa ga men to che vi
tra sfor ma al lor ché riu sci te a mu ta re un dub bio in cer tez za.

“Fra te dub bio” avreb be det to San Fran ce sco.
“Pa dre dub bio” vi dice Sci fo, per ché il dub bio è fe con do e pro -

li fi co per ognu no di voi, mol to di più di quan to voi riu scia te ad
im ma gi na re.

Sci fo

Come fa can de la non fa luce 
se nes su no fa ac cen de,
così il dub bio non crea cer tez ze
se non vi è la vo lon tà di ri sol ver lo.

Labrys
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10 - Le pa ro le det te tan to per dire

Favola del paese senz’acqua

In un ari do pa e se ai con fi ni del de ser to il sole co ce va, sen za fare 

al cu na pre fe ren za,il su o lo, le case e la pel le de gli abi tan ti.

Non era cer to una vita fa ci le quel la de gli uo mi ni che lì vi ve va no:

la ter ra ari da non pro du ce va nien t’al tro che mi se ra e sten ta ta

ve ge ta zio ne; non vi era un fiu me, o una fon te, o una pic co la pol -

la d’ac qua a cui at tin ge re se non a una di stan za che, an che se

per met te va di sop pe ri re alle pri me ne ces si tà, co sta va però quo -

ti dia ne fa ti che sot to il sole per l’ap prov vi gio na men to; il poco

be stia me che so prav vi ve va al cli ma in cle men te era pa ti to e

poco pro dut ti vo; così, per ti ra re avan ti, gli abi tan ti dei vil lag gio

non po te va no far al tro che ac con ten tar si del mi se ri pro fit ti che

po te va no pro cu rar si con la vo ri ar ti gia na li.

Mal gra do tut to que sto, que gli uo mi ni e quel le don ne non ab -

ban do na va no la ter ra In cui era no nati, per ché ge ne ra zio ni e ge -
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ne ra zio ni pre ce den ti ave va no af fon da to sal da men te le ra di ci in

quel la ter ra ino spi ta le e l’a mo re de gli an te na ti per quel po sto -

un tem po non così ari do non era an da to per du to ma si era tra -

sfor ma to - tra smet ten do si da pa dre in fi glio - in abi tu di ne e ac -

cet ta zio ne:

Un gior no ar rivò uno stra nie ro e fu ac col to con gio ia, per ché era 

una no vi tà che va ria va il flus so mo no to no del le gior na te. Qu e -

sti fu così com mos so dal l’o spi ta li tà che quel lo po ve ra gen te gli

tri butò che, al mo men to di pren de re con ge do, così dis se loro;

“Ami ci, sie te sta ti così ge ne ro si con me che de si de ro ri cam bia re 

la vo stra cor te sia in qual che modo. Io sono ge o lo go e, nei po chi 

gior ni che sono sta to con voi, ho sco per to dei se gni ben pre ci si

che mi fan no af fer ma re con si cu rez za com ple ta che, a una certa

pro fon di tà non ir rag giun gi bi le, sot to il vo stro vil lag gio scor re

un fiu me sot ter ra neo.

Da te vi dun que da fare, ami ci, e II vo stro pa e se di ven te rà, nel

giro dl po chi anni, un pic co lo pa ra di so.

Dopo aver par la to così, si ac co miatò da loro e in bre ve fu in -

ghiot ti to dal tra mon to.

Du ran te la not te, gran di di scus sio ni cl fu ro no nel pic co lo pa e se: 

ognu no fa ce va pro po ste e pro get ti en tu sia sti ci per por ta re alla

su per fi cie quel l’in so spet ta to te so ro sot ter ra neo; ven ne pre sto,

però, II mo men to in cui i pri mi rag gi dei sole smor za ro no l’en tu -

sia smo.

“Sen za de na ro non pos sia mo far fare i la vo ri ne ces sa ri”, dis se ro

gli an zia ni,

“È vero... e fa già un cal do...”, so spirò un grup pet to. “Do vre mo

sca va re noi ...” con sta ta ro no al tri. “Inco min cia te in tan to voi

che sie te gio va ni e for ti”, pro po se ro gli an zia ni.

“È un la vo ro da uo mi ni”, di chia ra ro no le don ne.

“Non ab bia mo espe rien za, com bi ne re mo solo guai!”, escla ma -

ro no i gio va ni.

II sole si levò nel cie lo lim pi do e gli abi tan ti del vil lag gio inco -

min cia ro no le loro at ti vi tà, di men ti chi dei pro get ti fat ti du ran te

la not te. Un bim bo di po chi anni ri ma se per un po’ in si len zio ai

cen tro del la piaz za In cui era av ve nu ta la di scus sio ne, poi dis se

for te: ‘I non ni stan no ri po san do. papà e mam ma stan no ac cu -
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den do le be stie, mio fra tel lo in trec cia cor de, mia so rel la pre pa -

ra il cibo... po trei in co min cia re io a sca va re!’

In quel mo men to gli passò da van ti una lu cer to la, resa iri de -

scen te dal sole ed II bim bo le cor se die tro cer can do dl af fer rar -

la, me mo re solo del la sua vo glia di gio ca re.

Anan da

Il chiacchierone

Il lin guag gio e la sua espres sio ne, la pa ro la, sono ri te nu te ge -
ne ral men te un gran de dono di Dio, qual co sa che di stin gue
l’uomo dall’animale, no bi li tan do lo e ren den do lo più com ple to,
tan to da far escla ma re spes so, alla vi sta di un ani ma le par ti co lar -
men te in tel li gen te: “Gli Man ca solo la pa ro la per es se re un uo -
mo!”

Qu est’idea del lin guag gio come dono di vi no non è cer to sba -
glia ta, an che per ché ogni cosa che l’uomo ha in do ta zio ne - e
non solo ciò che è dell’uomo ma an che tut to ciò che lo cir con da -
è un dono di Dio.

Tut ta via fer mar si a quest’asserzione è un er ro re: non esi ste,
in fat ti, cosa nell’universo che sia de fi ni bi le solo po si ti va o solo
ne ga ti va, e non solo: non esi ste cosa che sia o po si ti va o ne ga ti -
va per più di un in di vi duo allo stes so tem po.

Infat ti il lin guag gio e la pa ro la, in se stes si, man ca no di at tri -
bu ti spe ci fi ci che li pos sa no de fi ni re bu o ni o cat ti vi, doni o ca sti -
ghi, se non quan do as su mo no una co lo ra zio ne do vu ta al loro
uso, alla loro fun zio ne, al modo, in som ma, in cui ven go no va lu -
ta ti da chi li usa o da chi li os ser va men tre ven go no usa ti.

Il lin guag gio è un dono di Dio al lor ché vie ne usa to per dare
più fa cil men te ai pro pri si mi li, per far si com pren de re e per com -
pren de re più com piu ta men te, per espri me re e per ri ce ve re più
chia ra men te l’espressione al trui; ma quan to spes so vie ne male
usa to in mil le modi di ver si e tut ti sba glia ti!

E sba glia ti non se con do un qual sia si giu di zio for ma le, ma in
quan to non sono al tro che pa ra ven ti im pe ne tra bi li po sti tra
un’individualità e l’altra, tra un es se re e ciò che lo cir con da.

Pren dia mo co lui che par la tan to. Ascol tia mo il suo par la re,
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que sto fiu me di pa ro le che esce inin ter rot ta men te dal le sue lab -
bra, ab ba stan za len to da per met ter gli di re spi ra re ma ab ba stan -
za ve lo ce da im pe dir gli di ave re pie na co scien za di quan to va di -
cen do.

Se la tec ni ca lin gui sti ca che il chiac chie ro ne usa è bu o na, se
la gram ma ti ca è cor ret ta, se le im ma gi ni che for ma qua si au to -
ma t i ca men te sono co lo ri te e ben di se gna te, il chiac chie ro ne vie -
ne de fi ni to un buon ora to re, e la de fi ni zio ne è sfu ma ta di am mi -
ra zio ne, tan to che l’oratore vie ne con si de ra to un in di vi duo in tel -
li gen te e ab bon dan te men te do ta to dal la na tu ra.

Ma ascol ta te bene il suo di scor so: to glie te gli ag get ti vi, le pa -
ro le inu ti li, i giri di fra se vo lu ta men te com pli ca ti, le ri pe ti zio ni, e
vi ac cor ge re te che non ha det to nul la che un cat ti vo par la to re
non avreb be det to in po che fra si e, ma ga ri, in modo più com -
pren si bi le; vi ac cor ge re te che l’oratore è un buon tec ni co del lin -
guag gio - que sto è in dub bio - ma che quel lo che ven de sono so -
la men te emo zio ni ben cal co la te, che ven go no sti mo la te in chi
ascol ta più dal modo in cui il di scor so vie ne mo du la to che dal si -
gni fi ca to di quan to vie ne det to.

A que sto pun to è al lo ra evi den te che il lin guag gio è - la scia te -
me lo dire - una so len ne fre ga tu ra: è come la mano di ver ni ce ap -
pli ca ta su di un vec chio mo bi le tar la to, lu ci do e bril lan te per

chi non sa os ser va re at ten ta men te, ma scre pola to e male in
ar ne se per chi sa guar da re sot to la cro sta lu cen te sen za la sciar si
im pres sio na re dall’aspetto su per fi cia le.

Se man ca la sti mo la zio ne emo ti va, l’enfasi, la di zio ne mi su ra -
ta ed espres si va, il va ria re sa pien te del la to na li tà, ecco che non
si ha più l’oratore ben sì il pe dan te.

Co stui può espri me re le stes se cose det te dall’oratore e può
far lo an che in modo più chia ro e sem pli ce ma - in va ria bil men te -
chi lo ascol ta poco alla vol ta co min ce rà a la sciar va ga re la sua at -
ten zio ne co sic ché il pe dan te, alla fine, si ri tro ve rà a par la re al
ven to, tan to che po treb be in se ri re in un suo di scor so le fra si più
scon clu sio na te o gli in sul ti più of fen si vi che chi gli sta ac can to
non se ne ac cor ge reb be nep pu re.

Per ché, al lo ra, in que sto caso vi è que sta so vrab bon dan za di
pa ro le?

È an co ra un pa ra ven to; è un modo per na scon de re non un se -
con do fine co scien te - come nel caso dell’oratore - ma per na -
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scon de re se stes si, per im pe di re - for se più an co ra a se stes si
che agli al tri - di com pren de re le pro prie man can ze, le pro prie
esi gen ze, i pro pri im pul si.

Osser va te bene co lui che par la in con ti nua zio ne, co lui che
spes so vie ne de fi ni to - con un’espressione ge nial men te in tu i ti va 
- uno “stan ca cer vel li”. Po te te ra gio ne vol men te ri te ne re che ciò
che egli dice sia dav ve ro frut to di me di ta zio ne e di com pren sio -
ne? Pen sa te dav ve ro che egli sap pia ciò che sta di cen do? Cre de -
te sia pos si bi le che egli, in re al tà, stia usan do la pa ro la come
mez zo per espri me re il suo es se re con sa pe vo le?

Pro va te a in ter rom pe re il chiac chie ro ne in ve te ra to e a chie -
der gli: “Per ché hai det to così? Cosa c’è die tro alla tua fra se fat ta,
al tuo lun go di scor so? Cos’è che ti ha fat to dire tut te le cose che
hai det to?”

Se riu sci re te a in ter rom per lo - e vi dico “se” per ché spes so è
dif fi ci le che il chiac chie ro ne pos sa es se re in ter rot to, in quan to
una lun ga pra ti ca in co stru zio ne di pa ra ven ti gli ha fat to ca pi re

che se rie sce a co stru ir ne tan ti e in fret ta, e ben rav vi ci na ti,
dif fi cil men te qual cu no riu sci rà a tro va re uno spi ra glio in cui in -
tro dur si per in ter rom pe re il loro flu i re - lo ve dre te an na spa re, in -
ce spi ca re, no te re te un lam po d’ira o una re a zio ne im prov vi sa e -
ma ga ri - ol trag gia ta che sfo ce rà poi, qua si sem pre, in una bru -
sca ri pre sa del par la re, in un im prov vi so au men to nel la pro du -
zio ne di pa ra ven ti, per ché la co scien za si ri fiu ta di es se re por ta ta 
in su per fi cie e di ve ni re mes sa a nudo.

Ecco quin di che il dono di ven ta pe ri co lo.
Imma gi no che qual cu no di voi pos sa as se ri re, a que sto pun to, 

che io stes so sto usan do il lin guag gio in modo com ples so e mol -
to si mi le a quel la va lan ga che do mo stra di vo ler cri ti ca re. È giu -
sto. L’unica dif fe ren za sta nel fat to che io ho pie na co scien za di
ciò che sto di cen do e del per ché lo sto di cen do.

Così non vi dico di non par la re mol to, ma vi dico che c’è modo
e modo per far lo: se la pa ro la di ven ta ca u sa di se stes sa, se di -
ven ta un boz zo lo in cui av vol ger si, se di ven ta un im pe di men to

all’evoluzione del la per so na, del la co scien za e del la con sa pe -
vo lez za, al lo ra si tra sfor ma in un di fet to e non in un pre gio. Ma’
se la pa ro la è espres sio ne co scien te del sen ti re, se è un mez zo
per espri me re, per cer ca re di ar ri va re a una mag gio re com pren -
sio ne di se stes si, per im pe di re all’individuo di re sta re bloc ca to
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nel le sue stes se trap po le, al lo ra la pa ro la non solo è un dono di -
vi no ma di ven ta Dio stes so!

Ri tor nia mo all’inizio del no stro di scor so.
Così come si dice che all’animale man ca la pa ro la per es se re

un uomo, si do vreb be dire che nell’uomo vi sono trop pe pa ro le
per es se re un ani ma le.

Sen to già l’indignazione di co lo ro che pro pu gna no l’elevatez -
za dell’uomo nel la sca la ge rar chi ca del la na tu ra, che di fen do no
l’iniziativa dell’uomo che è riu sci to a sa li re dallo sta dio ani ma le
fino alle at tua li vet te del la ci vil tà! Cal ma, cre a tu re, non agi ta te vi
trop po po i ché non ho nes su na in ten zio ne di svi li re ciò che l’uo -
mo è ar ri va to ad es se re, e ve ne ren de re te con to alla fine del mio
di scor so. Inten de vo solo dire che l'uomo, as sie me allo svi lup po
del lin guag gio - svi lup po che ha scan di to an che il mu ta re del la
ci vil tà in seno alla raz za uma na at tua le - ha an che svi lup pa to ciò
che più lo dif fe ren zia dal lo sta to ani ma le, cioè l'Io.

Per ché, ve de te, ciò che di ver si fi ca l’uomo dall’animale non è
cer ta men te il fat to che l’uomo pos sie da un’anima e l’animale ne
sia pri vo - se que sto fos se vero, al tri men ti, il no stro caro Dio non
sa reb be poi così bu o no ed aman te del le sue cre a tu re aven do fat -
to, già in par ten za, una pre fe ren za si mi le - ma è il fat to che
l’uomo si iden ti fi ca in se stes so: Pin co Pal li no, fi glio di..., nato
a..., il..., e così via, estre mo dopo estre mo; è cioè il fat to che ogni 
uomo è un Io, se pa ra to e di ver so - se con da lui - da tut to ciò che
gli sta at tor no.

La na sci ta dell’Io - che ab bia mo vi sto svi lup par si gra da ta -
men te e strut tu rar si a par ti re dai pri mi va gi ti del ne o na to - è con -
tem po ra ne a men te un pas so avan ti e un pas so in die tro, po si ti vo
e ne ga ti vo; se gue, in som ma, quel la lo gi ca dell’ambivalenza che
è in ogni cosa o fat to dell’universo.

Se da un lato, in fat ti, l’Io di ven ta un vin co lo, una ca te na, un
im pe di men to ap pa ren te all’evoluzione dell’individuo, dall’altro
lato lo sfor zo di su pe rar lo por ta l’individuo al rag giun gi men to di
uno sta dio più ele va to nel qua le non sarà più l’animale che agi -
sce, se guen do in con sa pe vol men te il suo istin to, ma sarà l’es -
sere che agi sce ar mo ni ca men te e con sa pe vol men te se con do la
pro pria na tu ra.

Ma, at ten zio ne: que sta na tu ra non sarà più solo quel la pro -
pria del pia no fi si co, i cui im pul si sono ti pi ci de gli ani ma li, ma
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sarà quel la più com ples sa che è for ma ta dal le par ti del l’in di vi -
duo che ri sie do no in pia ni di esi sten za al di là di quel lo fi si co e
che l’uomo, poco alla vol ta, sen te fil tra re alla sua con sa pe vo lez -
za. Qu e sto di scor so por ta trop po avan ti e ne ces si ta di spie ga zio -
ni che an co ra non tut ti pos se de te, quin di ri tor nia mo al lin guag -
gio, spe ran do che non vi sen tia te come il co ni glio a cui è sta ta
sot trat ta, sen za giu sti fi ca zio ni, un’appetitosa ca ro ta.

Se qual cu no di voi af fer mas se che il lin guag gio e la pa ro la
sono ne ces sa ri, e che sen za di loro non po treb be ve ni re espres -
sa la com ples si tà del la so cie tà at tua le, io non po trei fare al tro
che in chi nar mi in segno di ta cito con sen so. Infat ti il lin guag gio
espri me chia ra men te lo sta dio che una so cie tà sta at tra ver san -
do, ne è uno spec chio, una per fet ta esem pli fi ca zio ne. Qu e sto
spie ga per ché l’uomo at tua le ha un lin guag gio estre ma men te
com pli ca to, pro lis so, cer vel lo ti co e, per ché no, pie no di quel le
che sie te usi de fi ni re “pa ro lac ce”!

Quan to ho ap pe na det to può ap pa ri re det to in tono iro ni co ed
in ef fet ti era pro prio quel la la mia in ten zio ne, an che se non per -
ché in ten des si cri ti ca re la cul tu ra at tua le, ma solo per dare un at -
ti mo di re spi ro alla te trag gi ne di ciò che stia mo esa mi nan do. In
re al tà sono fe li ce di tut to ciò che sem bro cri ti ca re nell’umanità
at tua le; anzi, vi dirò di più: spe ro che le cose va da no an co ra peg -
gio e che il lin guag gio di ven ti così com pli ca to e in di vi dua le che,
alla fine, ogni es se re uma no ab bia solo la pos si bi li tà di ca pi re se
stes so e non gli al tri, come se si rin no vas se la sto ria del la tor re di 
Ba be le.

E - in fat ti - la tor re di Ba be le è lì, che len ta men te sta ve nen do
nu o va men te in nal za ta, bom ba dopo bom ba, sa tel li te dopo sa -
tel li te, ide o lo gia dopo ide o lo gia, re li gio ne dopo re li gio ne, te o -
ria dopo te o ria; e la sto ria si ri pe te esat ta men te come mil len ni
fa: gli uo mi ni stan no par lan do sem pre più lin guag gi di ver si fino
ad ar ri va re alla com ple ta in co mu ni ca bi li tà: il ma te ma ti co è in -
com pren si bi le al let te ra to, il fi lo so fo sem bra che par li in mar zia -
no all’ingegnere, il po li ti co - che è il più avan ti di tut ti, il più astu -
to nel sa per co glie re e sfrut ta re la re al tà uma na del mo men to -
par la pro prio allo sco po di non far si ca pi re, il pre te non si in ten -
de con i co mu ni sti, i fi gli sem bra no ap par te ne re a un grup po et -
ni co to tal men te di ver so ed estra neo a quel lo dei pa dri, e via e
via.
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Che fare?
Nul la: la scia mo an da re avan ti le cose come stan no an dan do

per ché ciò è un buon se gno, fa spe ra re e ren de ot ti mi sti co lo ro
che san no guar da re un po’ più in nan zi: la tor re di Ba be le crol le rà 
da sola e da solo l’uomo si ac cor ge rà che, per cer ca re e tro va re
Dio, non ha bi so gno di vio la re i cie li, di pro iet tar si all’esterno;
che que sta pro ie zio ne all’esterno è solo una tap pa del cer chio
che è la ri cer ca del la sua di vi ni tà e che, in re al tà - men tre sem bra
pro iet tar si all’esterno in li nea ret ta - sta cur van do ver so l’altro
polo che è rap pre sen ta to dal la pro ie zio ne all’interno di se stes -
so.

L’ubriaco che era tan to sbron zo da non riu sci re a tro va re la
stra da di casa sua, si se det te per ter ra e dis se: “Se è vero che il
mon do gira, la mia casa deve pas sa re di qua!” Voi di re te che que -
sta è una lo gi ca da ubria co. Nien te af fat to: que sta è la lo gi ca
dell’universo, dico io! Infat ti, se è vero che esi ste un Asso lu to e
che tut to fa par te di un Suo pia no ben pre ci so in cui è con tem pla -
to che l’uomo ha un cam mi no da van ti a sé da per cor re re, al lo ra
qua lun que stra da l’uomo pren da o - come l’ubriaco - non pren -
da, il suo cam mi no, in re al tà, sta pro se guen do.

Sci fo

Favola di Re Tlav

In un pa e se lon ta no vi ve va un mo nar ca, il Re Tlav.

II Re Tlav, pur aven do tut te le cose che de si de ra va, aven do ono -

ri, ric chez ze, ter re, sud di ti - tut to ciò, insom ma, di cui ab bi so -

gna va per una vita sen za pro ble mi - sof fri va per un pro ble ma, e

la cosa pro prio non lo la scia va In pace. II fat to è che mal gra do

tut te le sue ric chez ze, mal gra do tut ti i suoi pos se di men ti, si

sen ti va solo, non si sen ti va ca pi to, non si sen ti va aiu ta to da nes -

su na del le per sone che ave va at tor no.

Una not te sognò un per so nag gio bel lis si mo, lu mi no sis si mo -

for se un Ma e stro, for se un Ange lo - che gli dis se: "Re Tlav, io so il 

tuo pro ble ma e, af fin ché tu lo co no sca, ti dico: Il tuo pro ble ma è

ca u sa to dal fat to che gli al tri non san no nul la di te".

AI ri sve glio, Re Tlav si sen ti va stor di to per quel so gno e in te rior -
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men te ebbe !a cer tez za di sa pe re fi nal men te qual era il noc cio lo

del suo pro ble ma. De ci se cosi di met te re in pra ti ca quell’Inse -

gna men to che gli era giun to per via così stra or di na ria e, infat ti,

tut te le per so ne che il re Incontrò il gior no dopo e che si fer ma -

ro no a par la re con lui, lo ascol ta ro no men tre rac con ta va loro

quan te ter re ave va, qua l'e ra la mu si ca che pre fe ri va, qua l'e ra la

dan za che più lo af fa sci na va. qual'era la don na che più gli pia ce -

va e così via.

De ci so a far di tut to per ri sol ve re iI suo pro ble ma portò avan ti

que sto suo ten ta ti vo per mesi e mesi, tut ta via il suo pro ble ma

ri ma se ir ri sol to per ché nes su no con ti nua va a sa pe re ve ra men te 

qual co sa dl lui.

Anan da

Aprirsi agli altri

Fra tel li, so rel le, quan te vol te par la te con gli al tri e riu sci te a
fer ma re le vo stre pa ro le sol tan to su ciò che di voi è ester no;
quan te vol te vor re ste che gli al tri vi aiu tas se ro, che gli al tri vi
por ges se ro la mano nel mo men to del bi so gno e sof fri te. per ché
non lo fan no, per ché non rie sco no a dar vi ciò che de si de re re ste.
Ma guar da te cosa sta te fa cen do, miei cari, sta te at ten ti a come vi
com por ta te quo ti dia na men te: far vi co no sce re da gli al tri non è
rac con ta re ciò che vi è suc ces so nel la gior na ta ma è ren der li par -
te ci pi di come voi l’avete vis su ta, di come ave te sen ti to ciò che vi
è suc ces so.

Oh, quan te vol te vi vedo sof fri re in si len zio per ché ave te
l’impressione che gli al tri non vi ca pi sca no!

Ma com’è dif fi ci le, a vol te, ca pi re un al tro es se re uma no quan -
do da van ti a lui si er go no bar rie re fat te di cose ma te ria li, di ap -
pa ren za, come se si trat tas se di uno spec chio che ri flet te la vita
con cre ta e non la scia ve de re ciò che è, in ve ce, all’interno.

Aprir si agli al tri in modo to ta le è dif fi ci le, è mol to dif fi ci le, ep -
pu re va fat to se dav ve ro vo le te che quell’aiuto che cer ca te vi ven -
ga por to, e do ve te in co min cia re dal le pic co le cose, non do ve te
trin ce rar vi die tro alle pa ro le, alle im ma gi ni e ai fat ti che fi ni sco -
no sem pre con il non dire nien te di voi.
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Ba sta dire, a vol te: “Io ades so sto sof fren do”, per ché gli al tri si 
ren da no con to del la vo stra sof fe ren za; ma è così dif fi ci le che la
vo stra sof fe ren za ven ga per ce pi ta se voi la ma sche ra te die tro a
de gli at teg gia men ti che non sono i vo stri.

Ren de te vi con to, fra tel li e so rel le, ca pi te lo: mol te vol te gli al -
tri, di voi han no sol tan to l’immagine este rio re; mol te vol te gli al -
tri non rie sco no a en tra re den tro di voi, a sen ti re come sie te nel
vo stro in ti mo; ren de te ve ne con to, sia te ne cer ti: que sto ac ca de
non sol tan to per ché tut ti gli al tri in tor no a voi sono in dif fe ren ti ai 
vo stri pro ble mi, ma so prat tut to per ché ogni per so na che vi cir -
con da ha, a sua vol ta, dei pro ble mi che le im pe di sco no di ve de re
con oc chi aper ti, con oc chi sin ce ri, con oc chi di spo ni bi li la sof fe -
ren za e i bi so gni del le al tre per so ne.

Fra tel li, so rel le, co mu ni ca re con gli al tri non si gni fi ca par la re, 
non si gni fi ca rac con ta re gli av ve ni men ti del la gior na ta, ma si -
gni fi ca cer ca re di sta bi li re un con tat to a li vel lo di emo zio ni, di
sen sa zio ni, a li vel lo d’amore.

Fra tel li, so rel le, sia te sem pre aper ti con voi stes si e con gli al -
tri.

Vio la

Tu che chie di al cielo il perché
di ciò che ti ap pa re come una cru del tà inu tile. 
Tu che lan gui sci nella sof fe ren za ma le di cen do la tua cat ti va sor te.
Tu che  dal l'al to della tua ric chez za 
sie di ora, fra stor na to, fra le im mon di zie. 
Tu che vedi un tuo caro ap pas si re e sfio ri re 
roso da un male in comprensi bi le.
Tu che ave vi un amo re tut to tuo 
e ti ri tro vi nel l’a ma rez za e nella so li tu di ne.
Tu che ave vi ono ri e po ten za 
e ora vivi, di men ti ca to,
con i fan ta smi dei tuoi ri cor di. 
Voi tut ti che ma le di te la sor te 
come se fos se una cru de le ma tri gna. 
Voi tut ti che con si de ra te Dio 
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l’es sen za del la cru del tà e dell'insensibilità.
Voi tut ti che vor re ste es se re i Suoi figli pre dilet ti
pro tet ti in Lui da ogni av ver si tà e da ogni do lo re
os ser va te come, con un sof fio im prov vi so di ven to, 
l'a lito di Dio spe gne l’unica can dela ac ce sa 
nel la buia stan za di chi ha pa u ra della not te,
e com pren de te che se la can de la non fos se sta ta spen ta 
quell’u o mo non avreb be mai im pa ra to, da solo,
ad af fron ta re e su pe ra re i pro pri ti mo ri.

Labrys
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11 - Il vit ti mi smo

Il vittimismo

Tra le va rie armi che l'Io ha a sua di spo si zio ne per af fer ma re
se stes so e ot te ne re ciò che lo gra ti fi ca ve n’è una sot ti le e sub do -
la che col pi sce a fon do e ot tie ne, qua si sem pre, bu o ni ri sul ta ti,
tan to

che la con si glio vi va men te a tut ti co lo ro che cer ca no di ot te -
ne re qual che cosa e non rie sco no a ot te ner la at tra ver so vie più
tra di zio na li e sco per te.

Devo dire che que sto stru men to di cui sto par lan do non è dei
più fa ci li da usa re po i ché ri chie de doti col la te ra li a suo so ste gno; 
tut ta via que ste doti son pa tri mo nio co mu ne di ogni Io gra zie a
una lun ga pra ti ca e a un’esperienza in co min cia ta fin dal suo pri -
mo for mar si. Occor re, in fat ti, una re ci ta zio ne ade gua ta di sta ti
d’animo par ti co la ri e dirò di più: oc cor re ad di rit tu ra riu sci re a
es se re dav ve ro con vin ti che que gli sta ti d’animo sono re a li, così
re a li da tra spa ri re da ogni più pic co lo mo vi men to del cor po.
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"Sono solo, solo... Nessuno mi vuole aiutare, nessuno

mi tende una mano, nessuno sa dirmi parole di

conforto, nessuno allevia i! dolore derivato dalla mia

solitudine..."

E io che cosa posso rispondere alle tue parole? Cosa

posso dirti se non: !Perché vuoi essere solo, perché

non vuoi che qualcuno ti aiuti, ti porga una mano, ti

dica parola di conforto?`!

Fa bius
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“Non è fa ci le - di re te voi - solo un ot ti mo at to re rie sce bene in
que sto".

Cer to, ne con ven go, ma vi ga ran ti sco che all’occasione l'Io sa
tra sfor mar si in un at to re così ec cel len te che an che il più ac cla -
ma to e ri co no sciu to cal ca to re del pal co sce ni co al suo con fron to
ap pa re una com par sa ine sper ta!

Occor re an co ra sa per co glie re il mo men to pro pi zio, la si tua -
zio ne più fa vo re vo le af fin ché il pub bli co sia nel la più adat ta di -
spo si zio ne d’animo, e pos sa così ve nir co in vol to emo ti va men te
dal la tra gi ci tà del la re ci ta zio ne; ogni buon at to re sa che una pa -
u sa all’inizio del pro gram ma, sa pien te men te do sa ta e, quin di,
non trop po lun ga né trop po cor ta, pro vo ca quel la lie ve, im per -
cet ti bi le ir ri ta zio ne nel lo spet ta to re che - ben lun gi dall’essere
un dan no - fa sì, in ve ce, che que sti ac col ga con mag gior par te ci -
pa zio ne l’inizio del la rap pre sen ta zio ne.

Dove vo glio ar ri va re con que sto pre am bo lo così lun go? Vo -
glio sem pli ce men te ar ri va re a par la re di quell’insana ten den za
che ogni in di vi duo ha di fare la vit ti ma; vo glio par la re, cioè, del
vit ti mi smo.

Se do ves si mo an da re in die tro nel tem po alla ri cer ca dell’in -
ventore di que sta tec ni ca così ef fi ca ce do vrem mo ar ri va re a
quel l’ipotetica Eva che os ser va va in si len zio la mela ap pe sa
all’albe ro. Sen za par la re - ba da te bene - per ché il vit ti mi smo più
ef fi ca ce è pro prio quel lo che non for ni sce ele men ti con cre ti allo
spet ta to re, ma gli la scia la pos si bi li tà di ar ro vel lar si nel la ri cer ca
del per ché al trui, gli dà la fa col tà di par te ci pa re di ret ta men te -
pro iet tan do nel la re ci ta dell’altro le pro prie fru stra zio ni - agen -
do, in que sto modo, sui suoi sen si di col pa più o meno ma ni fe sti.

Qua le ma e stria met te in mo stra la no stra cara Eva, pro prio
de gna di quel la Pri ma Don na che - ipo te ti ca men te - essa è sta ta!
Osser via mo la un at ti mo per ché, quan do si in con tra un’artista di
quel li vel lo, è sem pre un de lit to non sof fer mar si ad am mi rar la.

Non par la. Ma il suo cor po non ha bi so gno di pa ro le: guar da te
come sta se du ta sull’erba, strin gen do si tra le brac cia le gi noc -
chia le vi ga te con le mani in trec cia te, vi bran ti di fru stra zio ne e
im po ten za; guar da te il suo bu sto, leg ger men te re cli na to
all’indietro e on deg gian te sot to l’impulso di so spi ri pro fon di,
ora esta ti ci, ora de so la ti; guar da te il viso pro te so ver so
l'alto,ver so l’oggetto tan to bra ma to, in muta e di spe ra ta aspet ta -
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ti va.
Non par la, cre a tu re, ma che bi so gno ha di far lo? For se che i
suoi oc chi leg ger men te ve la ti di la cri me non espri mo no già in 

modo più che ade gua to il de si de rio di quel la for ma ro ton da, co -
lo ri ta e suc co sa che su sci ta in lei il de si de rio? For se che le so -
prac ci glia inar ca te, la fron te cor ru ga ta, non evi den zia no il suo
im men so di spia ce re per la sua bas sa sta tu ra che non le per met -
te di ar ri va re a far suo quel pomo così in vi tan te, per la sua fra gi le
cor po ra tu ra che non le dà ab ba stan za si cu rez za da in dur la ad ar -
ram pi car si sul melo per co glie re quel frut to dall’aspetto così ap -
pe ti to so? Forse che le sue lab bra leg ger men te soc chiu se non
mo stra no, con il loro leg ge ro tre mo re, quan ta tri stez za, quan to
sco ra men to, quan ta sof fe ren za riem pie il suo es se re?

Di te mi voi: chi può bia si ma re Ada mo se egli, for te del la sua
al tez za, del la sua mu sco la tu ra e del suo amo re ha col to quel la
mela per do nar la alla sua ama ta? Cer to nes su no: io stes so non
sa rei riu sci to a re sta re in sen si bi le di fron te a tal do lo re - così de -
li ca ta men te na sco sto. Per ché ve de te, cre a tu re, la no stra Pri ma
Don na - ac cor ta men te - dà an che mo stra di vo ler ce la re il suo de -
si de rio e la sua sof fe ren za, in quan to sa che un piz zi co di ero i -
smo e di or go glio, un piz zi co di “non vo glio che tu ti ac cor ga di
ciò, per ché non vor rei dar ti l’impressione di spin ger ti a fare ciò
che io vo glio” è un toc co da ma e stro, una stoc ca ta che fa cil men -
te in du ce a dare sfo go alla ge ne ro si tà e all’arrendevolezza al trui.

Cara la mia Eva! E pen sa re che sono sta te cre a te scu o le di re -
ci ta zio ne, men tre tu hai la scia to in ere di tà alla tua pro ge nie le
tue stes se in dub bie doti na tu ra li di Pri ma Don na di quell’immen -
so spet ta co lo che è la vita dell’uomo!

Sci fo

E voi che com pi te la vo stra ri cer ca per rag giun ge re i vo stri
sco pi, at ti mo dopo at ti mo del le vo stre esi sten ze, sia te con sci di
ciò che fate, dei pe ri co li che cor re te in con ti nua zio ne pro prio a
ca u sa del vo stro agi re.

Voi re ci ta te la par te del la vit ti ma, di co lui cioè che è vin to da
quel lo che lo cir con da, im me de si man do vi tan to nel la par te che
non vi ren de te con to di es se re dav ve ro del le vit ti me, ma non del -
le al trui azio ni o de gli ac ca di men ti dell’esistenza, ben sì di voi
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stes si.
Quan te vol te ciò che non riu sci te a ot te ne re è reso ir rag giun -

gi bi le pro prio da voi stes si e dal vo stro com por ta men to? Quan te
vol te la ca u sa di quell’effetto che sen ti te ri ca de re su di voi in’
modo così fru stran te, in re al tà è sta to mos so pro prio da voi stes -
si a ca u sa del la vo stra in com pren sio ne, del vo stro ego i smo, del
vo stro vo ler tut to e su bi to che - se nor ma le in un bim bo che non
ha an co ra i mez zi per es se re con sa pe vo le della gran dez za
dell’at tesa - è in ve ce sba glia to per l’adulto che do vreb be ave re
im pa ra to che an che at ten de re è dol ce, spe cie se l’attesa è vis su -
ta nel la spe ran za? Quan te vol te pre fe ri te agi re nel vit ti mi smo
quan do, in ve ce, ba ste reb be un poco più d’amore per ri sol ve re in 
modo sod di sfa cen te per tut ti una si tua zio ne spia ce vo le?

Nes su no può mai es se re dav ve ro una vit ti ma di qual co sa a
meno che egli stes so non vo glia di ven tar lo, a meno che egli stes -
so non pre fe ri sca fer mar si su gli ele men ti che l'Io cer ca per com -
pa ti re se stes so, per mo stra re a se stes so e agli al tri qua le tri ste
cam mi no la vita gli fa per cor re re, pro prio a lui che in ve ce è così
gran de, dol ce, bu o no e pie no d’amore non cor ri spo sto!

Se vo les si par la re di mo ra li tà vi di rei che il vit ti mi smo è un
com por ta men to al ta men te im mo ra le per ché è fon da to sul rag -
gi ro, sul la men zo gna, sul far leva sui sen ti men ti al trui; per ché in -
du ce ne gli al tri nu o ve ca u se di do lo re, di sof fe ren za, di ri mor so e 
di col pa.

Ren de te vi con to, fi gli, dei mo men ti in cui sta te re ci tan do que -
sta par te e ri cor da te che quel la stes sa re ci ta, che a voi ser ve per
gra ti fi ca re il vo stro Io, può es se re an che ca u sa di si tua zio ni re al -
men te do lo ro se per gli al tri.

Pen sa te an che a che cosa essa ot tie ne in re al tà: for se che ciò
che - gra zie a essa - vi vie ne dato è spon ta neo, è na tu ra le? For se
che pog gia su basi so li de? O è, in ve ce, pron to a crol la re e a ve ni -
re nu o va men te a man ca re con la pos si bi li tà di non es se re mai
più di spo ni bi le per ché - una se con da vol ta - la re ci ta po treb be
riu sci re meno bene e ot te ne re lo sco po con tra rio?

Quan to più vale co stru i re - mat to ne dopo mat to ne - la sca la
che por ta al rag giun gi men to di una meta, su dan do per lo sfor zo,
sen ten do il do lo re del le pia ghe alle mani, ma con la si cu rez za
che quan do quel la sca la sarà com piu ta nien te e nes su no po trà
ab bat ter la, nien te e nes su no po trà al lon ta nar vi più da ciò che
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ave te rag giun to o, quan to meno, il la vo ro fat to co sti tu i rà per voi
una pre zio sa ri com pen sa che non po tre te mai per de re.

Moti

Favola dell’uomo dal collo piegato

C’e ra una vol ta in un pa e se - e non vi dico qual era - un uomo che 

si chia ma va Bin da. Una mat ti na que st’u o mo si sve gliò e non riu -

sci va più ad al za re la te sta, ma con ti nua va a re sta re con il capo

com ple ta men te pie ga to in avan ti e pe san te. Era un uomo ab ba -

stan za an zia no che vi ve va solo In casa; era po ve ro, non ave va

ami ci e non ave va pa ren ti così non si curò di an da re dal dot to re

per ché "Ora mai sono vec chio, cosa pos so far ci? Sono de sti na -

to, si vede, a fi ni re i miei gior ni in que sto modo!" si di ce va.

E così, gior no dopo gior no, si tra sci na va per le stra de sem pre

con la te sta ver so il bas so e il col lo pie ga to, con ti nuan do a fis sa -

re i pie di e il ter re no che cal pe sta va.

Poi un gior no - dopo gior ni, set ti ma ne e mesi pas sa ti nel do lo re

e nel di spia ce re (per ché in re al tà con ti nua va a dire: “Guar da

come- sono mal pre so... guar da qua... guar da là...”) - in contrò

al l’an go lo del la stra da un pre di ca to re. Sen ten do la fol la che

sus sur ra va chie se, sem pre con lo sguar do a ter ra, a un vi ci no:

`Ma chi è que st’u o mo che sta par lan do? Vedo tut ti que sti pie di

in tor no a me, sen to tan ta emo zio ne nel l’a ria!"

L’al tro gli dis se che era un san t’u o mo che an da va in giro a pre di -

ca re e che si di ce va sa pes se tut to di tut ti, ol tre a sa per dare sem -

pre bu o ni con si gli e pa ro le bu o ne.

Aspettò che il pre di ca to re aves se fi ni to il suo di scor so e, dopo

ave re pen sa to: “Chis sà se si de gne rà di dire qual che cosa an che

a me!”, aspettò che la gen te, un po’ alla vol ta, se ne an das se;

poi, sem pre con la te sta chi na e fis san do la ter ra, si av vi cinò al

pre di ca to re e gli dis se: "San t’u o mo, tu che sai tut to di tut ti, che

co no sci i ma lan ni di tut ti, vedi come sono ri dot to: sono mesi or -

mai che sono in que ste con di zio ni. Ho II col lo pie ga to e con ti -

nuo a guar da re la ter ra e, sai, mi pia ce reb be an che ve de re il cie -

lo qual che vol ta, ma mi toc che reb be fare le con tor sio ni per ve -
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der lo! Hai qual che cosa per me, puoi dir mi qual che cosa?"

II pre di ca to re stet te un po’ in si len zio e poi dis se: “Buon uomo,

sono mesi, hai det to, che sei in que ste con di zio ni. Ma to gli mi

una cu rio si tà: da quan t’è che ti ma ce ri nel tuo do lo re e non pro -

vi ad al za re la te sta?”

E se ne andò.

Bene, ciao a tut ti... e chi ha orec chi per in ten de re in ten da!

Zi fed

La fiam ma della can de la arde di rit ta e si cu ra soltan to quan do
fa cera è ve ra men te pura.

Labrys
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12 - La spon ta ne i tà e l'autoillusione

Favola della spontaneità

Un gior no tre uo mi ni - noti in tut to il pa e se come gran di sag gi -

si in con tra ro no alla stes sa men sa e, men tre as sa po ra va no il

cibo, ebbe ini zio una di scus sio ne sul la fe li ci tà. “La fe li ci tà è così 

dif fi ci le da spie ga re! - esclamò il pri mo sag gio - Quan do un mio

di sce po lo ml chie de di mo strar gli la via del la fe li ci tà ac ca de

qua si che io mi tro vo In im ba raz zo, per ché è dif fi ci le for ni re agli

al tri una spie ga zio ne dl que sto sta to par ti co la re, e sono so li to

ri spon de re di cen do: "Se vuol tro va re la fe li ci tà devi aprir ti da

solo la stra da che va ad essa e l’u ni co modo per aprir la è quel lo

dl ab bat te re tut te le bar rie re e i con di zio na men ti che na sco no

da te stes so, In tut te le tue ma ni fe sta zio ni, nel la tua vita Inte rio -

re; sii al di so pra dl ogni pre clu sio ne, sfug gi a qual sia si Impo si -

zio ne, tro va In te la na tu ra lez za com ple ta e spon ta nea, solo al -

lo ra... - voltò un at ti mo la te sta per di ge ri re - po trai ar ri va re dav -
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ve ro allo fe li ci tà.”

"Mol to spes so - dis se il se con do sag gio - mi vie ne chie sto se la

fe li ci tà è una o se esi sto no vari gra di e vari tipi di fe li ci tà, e chi

pone la do man da non si ren de con to di quan to sia, as sur da!

Sa reb be Infat ti come chie de re se esi sto no vari gra di di Ve ri tà: è

evi den te che la Ve ri tà non può es se re che una, po i ché due af fer -

ma zio ni sul lo stes so tema, con tra stan ti an che solo per un pic -

co lo par ti co la re, non pos so no es se re en tram be la Ve ri tà in

quan to au to ma ti ca men te al me no una del le due deve es se re

sba glia ta e quin di non-ve ri tà. Può es se re di ver sa la sua ma ni fe -

sta zio ne, ma ciò che sta alla base, ciò che, fil tra to dal l’in di vi -

duo, espri me lo sta to d’a ni mo del l’u o mo fe li ce, non può es se re

che uno. Lo dico sem pre ai miei al lie vi: "L'es se re nel la fe li ci tà è

co lui che nien te e nes su no può, an che per la più pic co la fra zio -

ne di tem po, di sto glie re.., scu sa te - edu ca ta men te co prì con la

mano de stra la boc ca e di ge rì - dal l’es se re fe li ce."

II ter zo sag gio posò la taz za da cui ave va ap pe na be vu to men tre

gli al tri due l’os ser va va no, poi aprì la boc ca per par la re ma un

for te gor go glio gli ru mo reg giò lun go il bu sto con cre tiz zan do si

in un so no ro ro gi to che fu o riu scì dal la sua boc ca aper ta con im -

pe tu o sa so no ri tà sen za che egli fa ces se il mi ni mo ten ta ti vo per

cer ca re di fer mar lo.
Gli al tri due sag gi che lo sta va no fis san do ne gli oc chi scor se ro 

in essi la fe li ci tà e si pro stra ro no ai suoi pie di chia man do lo Ma e -
stro.

Anan da

Essere saggi

Se ana liz za te at ten ta men te la sto riel la di Anan da vi ac cor ge -
re te che i pri mi due sag gi non era no poi così sag gi come la gen te
li ri te ne va, in quan to agi va no in chia ro con tra sto con quan to an -
da va no di cen do, e che solo il ter zo sag gio era in per fet ta ar mo -
nia con se stes so, tan to che la sua fe li ci tà non era solo un at teg -
gia men to men ta le, un ri fles so del la sua men te, ma ap par te ne va
a tut to il suo es se re co sic ché, qua lun que azio ne egli aves se
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com piu to, gli al tri due sag gi avreb be ro scor to in lui la vera fe li ci -
tà.

Ciò ac ca de per ché - quan do qual co sa è sta to dav ve ro com -
pre so e por ta to alla con sa pe vo lez za - non c’è bi so gno di pa ro le e
di al tre espres sio ni ar ti fi cia li, ma ba sta la na tu ra lez za: l’uomo
con sa pe vo le non ha bi so gno di agi re vo lu ta men te per mo stra re
ciò che or mai ha ac qui sta to, po i ché ciò flu i sce da lui an che con
un ve lo ce bat ti to di ci glia o con un sem pli ce re spi ro. $ evi den te
che i pri mi due sag gi - an che alla fine del la sto ria - era no, in re al -
tà, an co ra ben lon ta ni dall’essere dav ve ro sag gi.

Pri ma di tut to per ché han no do vu to guar da re ne gli oc chi
dell’altro per ve de re la fe li ci tà, han no cioè do vu to cer car la in
qual che cosa di tan gi bi le in ve ce di "sen tir la" sem pli ce men te,
cosa che sa reb be ac ca du ta, in ve ce, se essi stes si aves se ro avu to
in loro la fe li ci tà, se dav ve ro l’avessero ac qui si ta. Infat ti nes su no
più di chi è dav ve ro fe li ce rie sce a scor ge re ne gli al tri la vera fe li -
ci tà.

In se con do lu o go per ché han no di mo stra to con i loro atti e le
loro pa ro le di do ver an co ra pa ga re il tri bu to del la loro non sag -
gez za alla loro men te che sus sur ra va: “Fate atto di umil tà per ché
egli è più avan ti, chia ma te lo Ma e stro per ché egli vi ha in se gna -
to.”

Ebbe ne, non era il ter zo sag gio che si com por ta va da Ma e stro
- per ché ciò che fa ce va non ave va un fine, era solo un es se re na -
tu ra le - ma era no gli al tri due che ave va no ac qui si to in quel -
l’attimo la for ma men ta le del di sce po lo.

Infat ti più che es se re il Ma e stro a cer ca re e a cre a re il di sce po -
lo è vero il con tra rio. Un sag gio, un Ma e stro, non ha bi so gno di
pa ro le per es se re ciò che è o per espri me re se stes so, ba sta che
egli sia; è il di sce po lo che ha bi so gno di pa ro le e di atti, co sic ché
il sag gio deve qua si sfor za re se stes so per dare al di sce po lo
quel le pa ro le e que gli atti di cui ha bi so gno ma che per lui, or -
mai, sono su per flui e su pe ra ti.

Noi vi dia mo fat ti per ché è di fat ti che ave te bi so gno; noi vi
par lia mo per ché è di pa ro le che ave te bi so gno ma, se voi fo ste
di ver si, po trem mo ve ni re tra di voi e dar vi solo ge sti, sen za per
que sto ren de re meno pro fon do il no stro mes sag gio. E se voi fo -
ste an co ra di ver si po trem mo ve ni re tra di voi e re sta re fer mi sen -
za fare nien te, im mo bi li, pra ti ca men te iner ti, ep pu re ciò che con
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tale com por ta men to voi ri ce ve re ste avreb be un va lo re mag gio re 
di pa gi ne e pa gi ne di di scor si per ché, se voi fo ste in gra do di
‘sen ti re’, le no stre vi bra zio ni vi ap pa ri reb be ro un tutt’unico con
voi stes si e con l’intero Cre a to.

Quan te vol te vi dia mo amo re e non ve ne ren de te con to? Anzi:
ma ga ri vi inal be ra te, vi ir ri ta te, vi sen ti te de lu si, in sod di sfat ti e
ri te ne te l’incontro im pro dut ti vo e pri vo di si gni fi ca to e di va lo re?

Qu e sto ac ca de per ché usa te la men te e non il cu o re, non tut to 
il vo stro es se re, usa te quel la stes sa men te che ha cre a to il lin -
guag gio e lo usa per ve sti re il ‘sen ti re’ con abi ti suoi, ap pa ren te -
men te bel li ed ele gan ti ma, in re al tà, mi se ri e po ve ri.

Impa ra te, fi gli cari, a cer ca re di met te re an che nel le vo stre
pa ro le ciò che sie te ve ra men te, sen za te me re di ap pa ri re brut ti
agli oc chi de gli al tri o ai vo stri stes si oc chi.

Se gli al tri vi di ran no che sie te brut ti giu di can do vi dal le vo stre 
pa ro le ri cor da te che la brut tez za che cre do no di scor ge re in voi
in re al tà non è al tro che la loro stes sa brut tez za pro iet ta ta su di
voi. Se voi vi ve de te brut ti ac cet ta te di es ser lo sen za cer ca re di
co prir vi di pa ro le, per ché le pa ro le sono fat te di aria e l’aria non
co pre af fat to, cor re te solo il ri schio di am ma lar vi di il lu sio ne e di
fal sa im ma gi ne.

“Che stra ne ma lat tie, que ste! - di re te voi - Chis sà che sin to mi
han no e come si pos so no ri co no sce re?”

Ri co no scer le è fa ci le, non c’è bi so gno di aver stu dia to o di
cer ca re uno spe cia li sta; ogni uomo ha in sé la pos si bi li tà di dia -
gno sti car le sen za ca de re in er ro re. Ba sta che vo glia met te re a
nudo il pa zien te, lo os ser vi at ten ta men te, sen za chiu de re gli oc -
chi, ne ag gi ri la fal sa sa ni tà del le gote vo lu ta men te co per te di
bel let to. 

Sia te nudi di fron te a voi stes si e, pri ma o poi, sa pre te es se re
nudi di fron te agli al tri sen za pro va re im ba raz zo, po i ché vi ac cor -
ge re te di es se re più bel li, mol to più bel li di quan to pen sa va te e
che era sol tan to la vo stra ma lat tia che vi im pe di va di ren der ve ne
con to.

 Ca pi sco che ciò che dico può ri sul ta re com pli ca to da at tua re
o dif fi ci le da ca pi re e da ac cet ta re, così come ca pi sco che avre ste 
bi so gno di mol te più pa ro le per com pren de re me glio - o al me no
così ap pa re a voi - ma mol to di più vale un di scor so che la scia dei
dub bi in con fron to ad una spie ga zio ne che non ren de ne ces sa rio 
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a chi ascol ta dar si da fare per ca pi re, am plia re e avan za re sul la
via del la con sa pe vo lez za.

Moti

Puoi co strin ger ti a non sof fri re, 
puoi co strin ger ti a non pian ge re, 
puoi co strin ger ti a non es se re fe li ce, 
puoi co strin ger ti a es se re solo,
puoi co strin ger ti a non ave re sen ti men ti,
 puoi co strin ger ti a non ave re af fet ti, 
puoi co strin ger ti a non ave re emo zio ni, 
puoi co strin ger ti a non par la re,
puoi co strin ger ti a non pen sa re, 
puoi co strin ger ti a non nu trir ti, 
puoi co strin ger ti a non vi ve re, 
puoi co strin ger ti a non ama re
ma in ogni uomo arde una can de la 
che nes su no può spe gne re.

Labrys
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13 - La per ce zio ne sog get ti va del la re al tà

Favola dell’ùpupa

AI can to del l’ù pu pa il guer rie ro guardò l’in tri co del la fo re sta e

pensò tra sé: “Sen ti come stril la. Cer to sta pre pa ran do si a di fen -

de re il suo nido dal l’at tac co di qual che ne mi co!" e ri pre se il

cam mi no.

II pel le gri no udì l’hup... hup... hup... e me ditò: “Can ta an co ra,

cre a tu ra, la glo ria di Dio”, e con ti nuò lun go la via.

II mer can te, adi ra to per la cat ti va gior na ta, nel l’u di re il su o no

del l’uc cel lo gridò, Irri ta to, alla fo re sta: “Brut ta be stiac cia, hai

poco da pren der mi in giro. Fat ti avan ti, così mi con so lerò con

un buon ar ro sto!”

La don na che an da va al l’ap pun ta men to con iI suo aman te ri -

dac chiò tra sé cer can do di ca pi re le cose ma li zio se che, cer ta -

men te, I’ù pu pa sta va di cen do alla sua com pa gna. 

“Un’al tra di sgra zia”, pensò l’u o mo che sta va ri tor nan do a casa
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opo es se re sta to al fu ne ra le di un suo ami co, e af frettò i pas si

come se il su o no che udi va gli met tes se le ali ai pie di.

La fan ciul la che an da va alla fon te unì la sua voce al can to in una

me lo dia pro rom pen te di al le gria e di spen sie ra tez za. 

II vec chio che tra sci na va il cor po stan co ap pog gian do si a una

ver ga, udì il gri do del l’ù pu pa e si fermò ad ascol ta re, sor reg gen -

do si al ba sto ne no do so. “Deve es se re un uc cel lo so li ta rio e stan -

co come me”, pensò. Poi, fa cen do si for za, ri pre se len ta men te il

suo an da re.

Nel bo sco il bim bo sof fiò an co ra nel la can na cer can do di trar ne

un su o no di ver so da quel lo del gufo.

Anan da

Commento

La sto ria di Anan da è ab ba stan za sem pli ce ma, come tut te le
cose sem pli ci, è in re al tà mol to pro fon da; e non pro fon da per la
bel lez za del lin guag gio - ché ciò po treb be es se re solo una pro -
fon di tà ar ti fi cia le cre a ta per na scon de re il vu o to - ma pro fon da
per il sen so di ciò che può far ca pi re.

Per ché ho usa to la fra se “può far ca pi re”?
Il mo ti vo è che qua lun que in se gna men to - sot to qua lun que

for ma - può co mu ni ca re la co no scen za, ma non co mu ni ca la
com pren sio ne: so la men te de li mi ta le vie d’accesso alla com -
pren sio ne, la scian do li be ro chi ascol ta di ac ce der vi o meno, di
usa re le vie pro po ste o di cer car ne una mi glio re e più adat ta a
lui.

Il sen so, la mo ra le, l’idea che so stie ne il rac con to...
un’eviden te ap pli ca zio ne di quan to io so ste ne vo in un mio mes -
sag gio pre ce den te.

Sot to lo stes so iden ti co sti mo lo i set te per so nag gi di ver si vi -
vo no set te ve ri tà di ver se, e il fat to che sia no di ver se non le ren -
de, per ognu no di loro, meno im por tan ti e meno vere; così come
ciò non ren de meno im por tan te e meno vera per l’ottavo per so -
nag gio - il bim bo - la re al tà che sta vi ven do men tre sof fia nel la
can na vu o ta; an che se la sua re al tà è così di ver sa da quel la de gli
al tri per so nag gi che per si no lo sti mo lo di base - il tipo di su o no
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che ode - è vis su to di ver sa men te.
Come di ce va mo a pro po si to del le tre iden ti fi ca zio ni2, alla

luce del la fa vo la, che im por tan za ha sa pe re se era no vere o no?
Ognu no di voi le ha vis su te se con do la pro pria ve ri tà che, in quel
mo men to, le ren de va vere in un dato modo e, quin di, per ognu na 
di voi esse era no vere, an che se non vere per tut ti nel lo stes so
iden ti co modo. .

Qu e sto ac ca de quo ti dia na men te nel la vo stra vita: ogni av ve -
ni men to che vi ve te, an che in co mu ne con al tri, non è che l’illu -
sione cre a ta da ciò che voi sie te den tro, co sic ché ben dif fi cil -
men te le il lu sio ni pro iet ta te da in di vi dui di ver si co in ci do no per -
fet ta men te.

Cer to, il fat to in se stes so può es se re iden ti co all’esterno di
due per so ne, ma la ve ri tà re la ti va - quel la che sca tu ri sce, cioè,
al lor ché il fat to pas sa dall’esterno del l’in divi duo al suo in ter no -
lo mo di fi ca tan to da ren der lo, nel loro in ti mo, par zial men te o ad -
di rit tu ra to tal men te di ver so.

Po trei an da re avan ti ma pre fe ri sco la sciar vi il tem po di ca pi re
e as si mi la re; non esi ste una re al tà as so lu ta che voi, qui e ora,
pos sia te ab brac cia re; una ve ri tà che sia ugua le per ogni es se re.
Esi sto no in ve ce di ver se ve ri tà re la ti ve al modo d’essere, al “sen -
ti re” di ogni in di vi duo, co sic ché non ha tan to im por tan za il cer -
ca re di ca pi re la ve ri tà de gli al tri quan to il ren der si con to e ca pi re 
le ve ri tà per so na li.

Riec co ci al “co no sci te stes so”, al pri mo pas so che ogni es se re 
deve fare per ele va re se stes so, gra da ta men te, ver so modi d’es -
sere più com ple ti e più com pren si vi del Tut to.

Moti

Per con clu de re vi in vi to a gio ca re: ognu no di voi può ri co no -
scer si in uno dei per so nag gi del la sto ria, pro iet tan do si all’inter -
no di essa e, ognu no di voi, allo stes so modo, può scor ge re
ognu no de gli al tri in uno di quei per so nag gi.

Ve dre te che tut te le vo stre ve ri tà sa ran no di ver se, ma re sta il
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fat to che se voi gio che re te se guen do le re go le del gio co che vi
ab bia mo mo stra te, po tre te ar ri va re fa cil men te a ca pi re qual co sa 
di più sul la vo stra ve ri tà del mo men to.

Ciò che vi pro pon go, in fon do, non è nien te di nu o vo: la tec ni -
ca, in fat ti, è la stes sa usa ta in tut ti i test pro iet ti vi ela bo ra ti dal la
psi co lo gia e dal la psi co a na li si in par ti co la re.

Vi è però una dif fe ren za so stan zia le di base, in quan to io vi
dico: non cre dia te di po ter sco pri re, at tra ver so l’analisi del le
per ce zio ni, del le il lu sio ni al trui le al trui ve ri tà!

Po te te ar ri va re a ca pi re for se - o a cre de re di ca pi re - al cu ne
cose su gli al tri, ma ri cor da te vi che in ter pre tan do le ve ri tà al trui,
le sta te già ren den do di ver se e re la ti ve a voi stes si, in quan to le
sta te pas san do al va glio mo di fi ca to re del la vo stra ve ri tà in di vi -
dua le.

Qu e sto può es se re con si de ra to uno dei pun ti de bo li del la psi -
ca na li si: il cre de re, cioè, di po ter ca pi re gli al tri men tre, in re al tà, 
ciò che l’analizzatore può dav ve ro ca pi re è ciò che egli stes so
usa di sé nel com pie re l’analisi sul le ri spo ste dei pa zien ti e che
gli im po ne di scor ge re cer ti ele men ti dell’analisi, im pe den do gli
di scor ger ne ma ga ri al tri che - per il pa zien te - sono più im por -
tan ti e più veri.

Se così non fos se - in fat ti - die ci psi ca na li sti che ana liz zas se ro 
il me de si mo sog get to do vreb be ro, lo gi ca men te, for ni re die ci
ana li si pra ti ca men te si mi li men tre ciò è dif fi ci le che ac ca da.

Con ciò non vo glio cre ar vi con fu sio ne e in dur vi a cre de re che
non do ve te cer ca re di ca pi re gli al tri, o che non do ve te pro var ci -
ché, tan to, non ne ri ca ve re ste nul la - o che do ve te iso lar vi in voi
stes si per me di ta re solo sul la vo stra re al tà.

Tutt’altro: cer ca te di com pren de re gli al tri per ché da ciò che
voi ca pi te de gli al tri po te te ri sa li re alla co no scen za di voi stes si.
Il mio in ten to è solo quel lo di far vi com pren de re che ciò che ca -
pi te de gli al tri può non es se re la loro ve ri tà, ma è - qua si cer ta -
men te - la vo stra ve ri tà pro iet ta ta su di loro.

Ecco per ché vi di cia mo: “Po te te giu di ca re voi stes si ma non
po te te giu di ca re gli al tri”; op pu re: “Sia te se ve ri con voi stes si
quan to in dul gen ti con gli al tri”.

Infat ti, non po te te giu di ca re o con dan na re gli al tri per ciò che
scor ge te di loro, in quan to non af fer ra te ciò che loro ef fet ti va -
men te sono, ma af fer ra te ciò che voi pro iet ta te di voi stes si su di
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loro.

Sci fo

Puoi sof fia re sul la can de la
fino a quan do avrai fia to per far lo; 
puoi pian ge re su di lei
fino a quan do i tuoi oc chi sa ran no sec chi come pol ve re; 
puoi per cu o ter la in tut ti i modi 
che fa tua rab bia e la tua fru stra zio ne rie sco no a sug ge rir ti;
puoi in sul tarla e adu lar la, pre gar la e sfi dar la,
fino a quan do tro ve rai in te pa ro le; 
puoi fare mille e una cose inu ti li, 
ma riu sci rai ad ac cen de re la can de la 
solo quan do avrai ca pi to la re al tà del la fiam ma.

Labrys
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14 - Vi ve re nel pre sen te

Il tempo

Tu, uomo, sei ieri, oggi, do ma ni.
Fra i tan ti doni che ti sono sta ti dati af fin ché aves si i mez zi per

sco pri re in te la fon te del la sag gez za, ne hai ri ce vu to uno di cui
nep pu re ti ac cor gi se non per usar lo in modo er ra to: il tem po.

Tu vivi, at ti mo dopo at ti mo, con la sen sa zio ne di un pri ma e di
un poi che, in re al tà, non han no esi sten za se non all’interno del
tuo con ce pi re.

E que sto scor re re di at ti mi ha la fun zio ne di far ti da me tro per
la tua evo lu zio ne di es se re in car na to, for nen do ti una base per il
tuo con ce pi re non solo te stes so ma an che gli al tri e l’ambiente
in cui esi sti.

È un dono, un im men so dono quel lo che ti è sta to fat to, ep pu -
re tu lo svi li sci con il tuo agi re e an co ra di più con il tuo pen sa re,
po i ché an che il dono più be ne vo lo e be ne fi co di ven ta ma le vo lo e
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Il tempo è quello che è: che voi andiate di

corsa, che voi andiate lentamente, è !a stessa 

identica cosa: lui non cambierà per voi, ma

sarete voi a cambiare per lui

Se ciò che tu sei è...

Se ciò che tu sarai sarà... 

che cosa è e che cosa sarà 

di ciò che tu sei stato?

Fa bius
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ma le fi co, se il suo uso non è quel lo per il qua le era sta to do na to.

Moti

Favola dei tre fiori

C’e ra no una vol ta tre fio ri, nati nel lo stes so gior no di sole e nel lo 

stes so pra to ri go glio so, si mi li per ché del la stes sa spe cie, ma

dis si mi li in quan to ogni com po nen te di una spe cie è, in se stes -

so, una spe cie a sé, dif fe ren zia to non solo da ele men ti for ma li,

ma an che e so prat tut to dal di ver so modo d’es se re.

Qu e sti tre fio ri ap par te ne va no ad una spe cie che, per ra gio ni

bio lo gi che, ri chiu de va la co rol la al tra mon to per ria prir la non

ap pe na il sole il lu mi na va l’a ria,

Nel loro modo, da fio ri, tut te e tre le cre a tu re ave va no i loro pen -

sie ri.

Quan do si av vi cinò il loro pri mo cre pu sco lo - co sic ché la re a zio -

ne di chiu su ra del la co rol la avreb be do vu to ve ni re mes sa in

atto) il pri mo fio re così andò pen san do men tre, con ri lut tan za,

ri pie ga va i pe ta li in uno stret to boc ciolo: “Com ’e ra bel lo il sole,

com ’e ra cal do, quan ta ener gia e quan to pia ce re mi da va no la

sua luce e il suo ca lo re.  Ah, che no stal gia sen to già di lui! Come

vor rei che le ore ap pe na pas sa te du ras se ro in eter no, in modo

da non do ver sof fri re mai, nep pu re per il più bre ve at ti mo, que -

sta pri va zio ne!”

Inco min ciò così a com mi se rar si e ad im mer ger si sem pre più

nel ri cor do del le ore tra scor se tan to che, quan do il sole si alzò

nu o va men te nel cie lo, i rag gi che egli tan to rim pian ge va - pur

se cal di come sem pre - non riu sci ro no a pe ne tra re la bar rie ra

del la sua com mi se ra zio ne e al fi ne il pri mo fio re, non po ten do

usu fru i re in pie no del l’e ner gia so la re, poco a poco re clinò sul

gam bo ed ap pas sì.

Nel frat tem po il se con do fio re, ap pe na si era reso con to che l’a -

stro diur no sta va ca lan do al l’o riz zon te, così si era det to:

“Lo sa pe vo che non po te va du ra re a lun go, sa reb be sta to trop po

bel lo! Ecco, vedo gli al tri che già chiu do no i pe ta li, ras se gna ti

alla not te. Ma come pos so no es se re così stu pi di? 
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Se la not te c’è essa pure deve es se re vis su ta a te sta alta; per ché

ri nun cia re ad una par te di do ma ni? Bi so gna vi ve re per il do ma -

ni, non in fun zio ne del pas sa to, ed io farò così: re sterò aper to

tut ta la not te in modo che non per derò ne an che un rag gio di

sole del mat ti no in quan to non dovrò spre ca re tem po nel l’a pri re 

i pe ta li, ma sarò dl già pro te so ad as si mi la re tut ta la dol cez za

che il sole, sen za dub bio, elar gi sce fin dal suo pri mo istan te."

E così fece.

Ma la not te che ebbe, il do ma ni in vi sta del qua le ave va mos so le 

sue azio ni, era fat to di buio, di umi di tà e di goc ce di ru gia da che

- tro van do lo tut to aper to - lo in zup pa ro no tan to che il sole del

mat ti no non riu scì ad evi ta re che egli, ve lo ce men te, mar cis se.

II ter zo fio re ave va os ser va to con un at ti mo di rim pian to il ca la -

re dei gior no, e poi così ave va ra gio na to: “Cer ta men te è sta to un 

gior no me ra vi glio so e, an co ra di più, cer ta men te an che la not te 

avrà le sue me ra vi glie den tro di sé. Tut ta via per ché pen sa re con

rim pian to e tor men to a ciò che è sta to? E per ché pen sa re a ciò

che sarò, di men ti can do ciò che io sono ades so?.

Nel mio ‘a des so del gior no’ io ero fe li ce, io ero un fio re che si la -

scia va av vi lup pa re dal l’ab brac cio del sole, ma nel mio ‘es se re

d’a des so’ io sono un fio re che rin chiu de i suoi pe ta li alle om bre

del la not te.

Cer tamente c’è un per ché a tut to que sto, an che se non rie sco a

ca pir lo; io ho co scien za di quel lo che sono, istan te per istan te, e

di qua le sia la mia na tu ra. Per ché non es se re, dun que, ciò che ora 

- In que sto at ti mo che è il mio ‘pre sen te ora’, ma che è sta to il mio

fu tu ro e che è già di ven ta to il mio pas sa to - io devo es se re?"

Così ra gio nan do, chiu se tran quil lo la sua co rol la e dor mì fino a

quan do I pri mi rag gi del sole non gli det te ro il se gna le che il

“nu o vo pre sen te” sta va in co min cian do.

Non ebbe nes su na pu ni zio ne per 1l suo pen sie ro né - tan to

meno - da ciò che ave va ra gio na to ri cavò al cun pre mio par ti co -

la re. Sem pli ce men te, vis se da fio re del gior no la sua vita di fio re 

del gior no.

Anan da
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Il presente

Dun que, cre a tu re care, rial lac cian do ci alla fa vo la di Anan da vi 
dico che voi sie te quei fio ri, né più né meno, an che se può es se re
che que sto pa ra go ne vi ap pa ia come una ri du zio ne del vo stro
modo d’essere.

Non è così: il vo stro va lo re all’interno dell’universo non è
quel lo che voi, nel la vo stra ar ro gan za, sie te so li ti at tri bu ir vi. Ri -
pe to: sie te come quei fio ri ma po trei dire - al tret tan to giu sta 

men te - che sie te dei pa ras si ti e voi non avre ste al cun di rit to
di sen tir vi of fe si, o ri sen ti ti, op pu re smi nu i ti. Non esi ste, in fat ti,
una sca la di va lo ri tra l’es se re del le cose, del le pian te, de gli ani -
ma li e del l’u o mo: esi sto no sol tan to dei di ver si modi di es se re
ade gua ti alle di ver se ne ces si tà evo lu ti ve. Così è er ra to af fer ma -
re che l’u o mo è - per sua na tu ra - su pe rio re al fio re, po i ché l’es -
se re del fio re, al l’in ter no del mon do in cui è in se ri to, è al tret tan -
to ade gua to e spe cia liz za to del l’es se re uma no. Si può par la re
sem pli ce men te di di ver si tà, di dif fe ren te am piez za di sen ti re,
ma non si può fare una gra dua to ria in cui un “sen ti re” sia clas si fi -
ca to come mi glio re di un al tro.

Il “sen ti re” se stes si ed il pro prio am bien te è, in fat ti, nel la sua
ra di ce, iden ti co per tut ti gli es se ri, per ché tut ti gli es se ri han no
la stes sa es sen za. Se pro prio vo les si fare una sca la del “sen ti re”
(sen za pre oc cu par mi di dire una gros sa stu pi dag gi ne o, come
mi ni mo, un ’e nor me su per fi cia li tà) al lo ra po trei dire che il ter zo
fio re del la sto ria è più ele va to del la mag gior par te de gli uo mi ni.
Per ché? Per ché esso vive con sem pli ci tà la sua vita da fio re del
gior no, sem pre pre sen te a se stes so e ai li mi ti che la sua na tu ra
gli im po ne.

E voi, cre a tu re, riu sci te a fare lo stes so?
Oppu re vi ve te il vo stro tem po ri ma sti can do den tro di voi ciò

che è pas sa to op pu re rin ne gan do il vo stro es se re, nel la spe ran -
za di un fu tu ro che - nel mo men to in cui voi lo cer ca te - non è e
non può es se re il vo stro in quan to non sie te an co ra pron ti a vi -
ver lo? Vi ve te il vo stro pre sen te, cre a tu re, re stan do il più pos si bi -
le ade ren ti a voi stes si. -

Non vo glio, con que ste mie pa ro le, af fer ma re la lo gi ca del
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“car pe diem” in quan to il vi ve re alla gior na ta pre sup po ne - nel la
con ce zio ne an ti ca - il non por si al cu na do man da e, quin di, il non
sca va re all’interno di se stes si. Vo glio in ve ce dir vi e far vi ca pi re
che il vo stro pre sen te, quel pre sen te che vi ve te di so li to con in -
dif fe ren za e non cu ran za vol tan do vi più vo len tie ri all’indietro o
pro ten den do vi più vo len tie ri in avan ti, è in re al tà quel lo che ha
più im por tan za. Esso, in fat ti, come ha espres so il ter zo fio re, ha
in sé i frut ti del pas sa to e i ger mo gli del fu tu ro ma, più im por tan -
te di ogni al tra con si de ra zio ne, ha in sé il vo stro “sen ti re” più
vero, il vo stro Io più re a le per ché è 1’Io del mo men to, un Io di ver -
so da quel lo di un at ti mo pri ma e di ver so da quel lo che sarà un
at ti mo dopo.

Il pre sen te dun que - an che se a voi che lo vi ve te può non ap -
pa ri re tale - non è sta ti co, ben sì gran de men te di na mi co e vi dà
esat ta men te la mi su ra di ciò che sie te, at tra ver so le ri sul tan ze di
ciò che sie te sta ti e le pre mes se di ciò che po tre te es se re.

Vi ve te il vo stro pre sen te con la co scien za di vi ver lo, po i ché
esso è con tem po ra ne a men te vo stro pas sa to e vo stro fu tu ro;
spie ga te nel pre sen te il vo stro sen ti re e vi vre te la vo stra con di -
zio ne uma na nel modo più giu sto e fa cen do l’uso mi glio re del
dono che vi è sta to fat to dal Cre a to re.

È il “co no sci te stes so” che fa ca po li no dal le mie pa ro le, ma un 
“co no sci te stes so” che ha qual che sfu ma tu ra in più, un “co no sci
te stes so” che pre sup po ne una co scien za sem pre can gian te, una 
gara di voi stes si con voi stes si, quel voi stes si che non è più il
me de si mo da un at ti mo all’altro; quel voi stes si che, an che se sa -
pre te rag giun ger lo in ogni mo men to del la vo stra esi sten za,
l’attimo suc ces si vo lo do vre te an co ra cer ca re fino a quan do non
rag giun ge re te la più pro fon da ra di ce di voi stes si.

Può sem brar vi fru stran te tut to que sto, può sem brar vi una
cru de le bef fa dell’Assoluto, ma pen sa te ci un mo men to e ca pi re -
te che non è così, ca pi re te che per al lar ga re il vo stro “sen ti re” è
ne ces sa rio ac qui si re sem pre nu o ve fra zio ni di esso, e per po ter
fare ciò è ne ces sa rio che anch’esso ac qui sti sem pre nu o ve fra -
zio ni da por vi come mete al fine di dar vi la ne ces sa ria spin ta evo -
lu ti va ver so un “sen ti re” sem pre più sen ti to e più vero.

Sci fo
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Così, uomo, sei. Sei ieri, sei oggi, sei do ma ni e vivi come una
con ti nu i tà que sto tuo es se re nel tem po, men tre è sì im por tan te il 
tuo es se re, ma mo men to per mo men to, così come sono im por -
tan ti - mo men to per mo men to - ogni tua sen sa zio ne, ogni tua
emo zio ne, ogni tuo atto.

Co stret to dal le ca te ne con cui sei uso im pa sto ia re te stes so,
per di la no zio ne del tuo “es se re” pre sen te, e in ogni at ti mo che
vivi com met ti er ro ri di va lu ta zio ne, er ro ri che van no an che con -
tro la stes sa lo gi ca uma na che tu stes so hai con tri bu i to a cre a re
nei tuoi mo men ti pre ce den ti. Qua le er ro re pro fon do c’è nel po e -
ta che pen sa al suo amo re tra scor so, af fi dan do ad im ma gi ni li ri -
che ciò che egli chia ma con con vin zio ne amo re!

Vedi, uomo, il po e ta che par la con ac cen ti li ri ci, dol ci o tri sti, o
no stal gi ci, non sta più par lan do d’amore, seb be ne egli cre da di
far lo, cre den do che la spin ta pro ven ga da quell’amore ri ma sto
den tro di lui. Infat ti quell’amore è, esi ste, nell’attimo tra scor so
ma 11on è più nell’attimo in cui lo can ta il po e ta, per ché or mai il
suo sen ti re è di ver so.

Qu ell’amore è dol cez za, è tri stez za, è no stal gia o ram ma ri co,
o rim pian to, o do lo re, ma non è più amo re po i ché l’amore di cui
egli sta can tan do con que gli ac cen ti è solo ne gli at ti mi che egli
non sta più vi ven do. Se così non fos se - se fos se amo re - al lo ra
esi ste reb be an co ra an che ne gli at ti mi del can to, ed al lo ra il can -
to non sa reb be più dol cez za, tri stez za, no stal gia, rim pian to o
ram ma ri co, ma sa reb be so la men te amo re. Quant’è dif fi ci le spie -
ga re con le li mi ta te pa ro le dell’uomo il si gni fi ca to pre ci so di un
tale con cet to!

È a mio con for to il fat to che le mie pa ro le sono det te per chi è,
nel mo men to del la loro let tu ra, in gra do di com pren der le, non
per chi non può o fin ge di com pren der le per non sen tir si ot tu so
ri spet to agli al tri.

E tu, fi glio che non com pren di, non te me re di di chia ra re la tua 
in com pren sio ne per ché essa è giu sta: essa è ades so per ché tu
sei ades so ad un sen ti re che ti vie ta di ab brac cia re com piu ta -
men te il loro si gni fi ca to, an che al di là de gli im pe di men ti e del le
in cer tez ze do vu te al mez zo espres si vo.

È a tuo con for to il fat to che in un pre sen te che ver rà - e non ha
im por tan za quan ti al tri pre sen ti sa ran no ne ces sa ri per ché quel
pre sen te pos sa da te fi nal men te es se re vis su to - tu “sen ti rai” il
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loro si gni fi ca to emer ge re alla tua con sa pe vo lez za e pren der ti le
mani per tra sci nar ti nel pre sen te suc ces si vo con il te so ro di una
nu o va sfu ma tu ra in più, nel ba ga glio del tuo “sen ti re”.

Moti

Vivere il Natale

Per bu o na par te dell’umanità, il gior no che si av vi ci na do vreb -
be es se re col mo di un si gni fi ca to pro fon do: il 25 di cem bre si do -
vreb be ce le bra re, in fat ti, l’avvento di un Ma e stro, di un Uomo che 
ha im pres so una svol ta al vi ve re dell’umanità in te ra. Pur trop po,
però - come spes so ac ca de - il sen so del la ce le bra zio ne è an da to 
per du to: se co li di in te res si per so na li, di van tag gi per so na li, di
am bi zio ni, di de si de rio di po te re, di in di vi dua li smo ac cen tua to
han no por ta to la mas sa a per de re la fede. Quan ti - in tut to il
mon do cri stia no - vi vo no il gior no di quel la ce le bra zio ne che do -
vreb be es se re l’acme, il pun to più alto del loro sen ti re, come se
così fos se ve ra men te? Ben po chi, cre a tu re, ben po chi tra lo stes -
so cle ro, tra le stes se per so ne, cioè, che più do vreb be ro es se re
vi ci ne a Co lui che ce le bra no.

La mag gio ran za dei fe de li ha per so il si gni fi ca to, si è la scia ta
por ta re lon ta no da un con su mi smo im po sto, da idee pri ve di si -
gni fi ca to re a le, da un “ri cor da ti di san ti fi ca re le fe ste” pre sen ta to 
come una sa na to ria ge ne ra le, men tre la san ti tà la si do vreb be
tro va re nel le azio ni e nei pen sie ri di ogni gior no vis su to da cia -
scun in di vi duo.

Così l’uomo ha fi ni to col non san ti fi ca re più nep pu re l’anni -
versario di uno dei suoi più gran di Ma e stri: quan ti van no alla
mes sa di mez za not te, la “tra di zio na le” mes sa di mez za not te,
solo per po ter dire il gior no dopo di aver lo fat to? Quan ti ce le bra -
no que sto gior no nel modo più giu sto, ov ve ro non re can do si -
uni ca vol ta all’anno - al tem pio, ma vi ven do - al me no quell’uni co
gior no all’anno - se con do l’esempio di Co lui che do vreb be ro ce -
le bra re? Quan ti di voi pas se ran no dav ve ro il Na ta le sen za scre zi,
sen za ten ta ti vi di af fer ma re se stes si su gli al tri, sen za es se re re -
stii. a ten de re una mano ove la mano ven ga ri chie sta, ac cor gen -
do si che esi sto no an che i bi so gni de gli al tri, aman do sen za
aspet tar si di es se re ama ti ma solo per ché vi è la co scien za che è
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giu sto dare tut to l’amore che è pos si bi le dare, in qua lun que
gior no e in quel gior no in par ti co la re? Ben po chi!

Bene, cre a tu re, cer ca te al me no voi di es se re tra quei po chi af -
fin ché quel, gior no sia dav ve ro una ce le bra zio ne, ma non nel “si -
gni fi ca to pri vo di si gni fi ca to” che at tual men te ha quel la pa ro la,
ben sì nel si gni fi ca to più in ten so di par te ci pa zio ne, di co mu nio -
ne, di unio ne con l’idea stes sa che ha mos so le ca u se di quel la
ce le bra zio ne.

Sci fo

Vivere un nuovo anno

Fi gli cari, sta te per en tra re in un nu o vo anno, ed en tra re in un
nu o vo anno non è cosa da pren der si alla leg ge ra: se vi vol ta te in -
die tro e guar da te tut ti i nu o vi anni in cui sie te en tra ti vi ac cor ge -
re te che ogni anno ave va in sé il ger me di qual che cosa che non
vi aspet ta va te. Se voi fate que sto vi sem bre rà che, in ap pa ren za,
tut ti i pun ti car di ne del le vo stre esi sten ze sia no sta ti pun ti col mi
di do lo ri, tri stez ze, per di te, ma non è così, po i ché in re al tà i mo -
men ti brut ti e i mo men ti bel li di ogni esi sten za fi ni sco no per
equi va ler si e sie te voi che ten de te a ri cor da re più fa cil men te i
mo men ti tri sti che quel li fe li ci tan to che, nel cor so di una stes sa
gior na ta, ram men ta te con più fa ci li tà i mo men ti in cui sie te sta ti
con tra ria ti da qual che cosa, piut to sto che i mo men ti in cui sie te
sta ti se re ni.

Se poi voi guar da ste an co ra più at ten ta men te un anno tra -
scor so, un anno di 365 gior ni, se ana liz za ste tut ti quei 365 gior ni 
vi ac cor ge re ste che per 10 gior ni sie te sta ti fe li ci e per die ci gior -
ni sie te sta ti in fe li ci.

E gli al tri gior ni, di re te voi? Gli al tri gior ni non li ave te ve ra -
men te vis su ti, li ave te por ta ti avan ti sen za vi ver li, in modo vu o to, 
inu ti le, e il mi glio re au gu rio che noi pos sia mo far vi è che
nell’anno che vi vre te pos sia te e sap pia te ave re 182 gior ni di fe li -
ci tà e 183 gior ni di in fe li ci tà, co sic ché nes su no dei gior ni del -
l’an no pros si mo pos sa da voi es se re per ce pi to - a un rie sa me -
come un gior no inu ti le, vu o to, pri vo di qual si vo glia si gni fi ca to.

Cer to, vi au gu ria mo un gior no in più di tri stez za, e non è per
pes si mi smo, né per ma li gni tà, né per cat ti ve ria, ma è per ché
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pro prio quel gior no in più di tri stez za sarà quel lo che vi darà la
mag gio re spin ta a mi glio ra re, in quan to è mol to più fa ci le mi -
glio ra re se stes si sot to la spin ta di un mo men to di tri stez za che
sot to la spin ta di una fe li ci tà.

Ciò ac ca de per ché - allo sta to at tua le del la vo stra evo lu zio ne - 
sie te pron ti ad ac cet ta re e a ri ce ve re la tri stez za men tre vi di mo -
stra te an co ra im pre pa ra ti ad ac cet ta re la fe li ci tà, a com pren der -
la e a far la dav ve ro vo stra tan to che, men tre la tri stez za la scia in
voi una trac cia che por ta te avan ti per lun go tem po e dal la qua le -
a vol te - riu sci te a ot te ne re qual co sa per voi stes si, dal la fe li ci tà,
mol to spes so, non sa pe te trar re nul la per ché, ap pe na pas sa to il
mo men to fe li ce, ap pe na pas sa ta l’impressione che quel mo -
men to vi ha la scia to, è dif fi ci le che sap pia te ri tro va re, trat te ne re
e usa re frut tu o sa men te ciò che la fe li ci tà vi ave va do na to.

Qu e sto è il no stro au gu rio, fi gli: sap pia te vi ve re il nu o vo anno
in tri stez za o in fe li ci tà, ma sap pia te vi ver lo, per ché ciò che più
con ta è vi ve re ogni at ti mo del la pro pria esi sten za, e ogni at ti mo
è un dono, una per la che, se voi la igno ra te, per de re te per sem -
pre, an che se po tre te tro va re per le di ver se.

Moti

Come, ad ogni goc cia di cera che cade, 
la can de la non è più la stes sa di pri ma, 
così, ad ogni istan te che pas sa,
un te stes so mu o re, un te stes so na sce.

Labrys
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15 - L’ambivalenza di ogni cosa

Favola dei tre discepoli

Tre uo mi ni che un tem po si era no co no sciu ti in una pro fon da

ami ci zia, e che si era no se pa ra ti sol tan to per ché ognu no di loro

in ten de va com pie re una ri cer ca spi ri tua le con un Ma e stro di ver -

so, si in con tra ro no un gior no, dopo pa rec chi anni di lon ta nan za

e, na tu ral men te, si rac con ta ro no le loro espe rien ze, in modo

fran co per ché la loro ami ci zia era ri ma sta inal te ra ta.

“Ri cor da te, miei cari - dis se il pri mo uomo - quan ti dub bi ave va -

mo pri ma di ini zia re la via del lo spi ri to? Da par te mia devo rin -

gra zia re il mio Ma e stro. È dav ve ro un gran de uomo e ha fat to

mol to ‘per me: le sue pa ro le sono sta te le ni men to per le mie fe ri -

te, con so la zio ne per i miei tor men ti, mi han no dato mil le cer tez -

ze e ora la mia vita è tran quil la e fe li ce come non lo è mai sta ta.

Così non smet terò mai dl rin gra zia re II mio Ma e stro per quan to

egli mi ha do na to: egli ha mes so luce nel mio buio, sale nel le mie 

vi van de, ha dis se ta to la mia sete e cul la to i miei so gni".
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Dov’è quell'immagine irreale che hai

costruito per portare avanti la tua esistenza, 

essere pieno di indecisioni, di tormenti, di

ansie e di timori ingiustificati?

Dov’è l'ombra reale che ti impedisce di

portare avanti la tua esistenza, essere pieno

di sicurezza, di pace, di calma e di serenità

false?

Fa bius
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Ri cor do com ’e ri tor men ta to: eri il più in fe li ce di noi tre - dis se il

se con do uomo - così non so espri mer ti quan to mi fac cia pia ce -

re la tua se re ni tà, ami co mio. Pen so dav ve ro che tu sia sta to for -

tu na to ad ave re un in se gnan te come il tuo Ma e stro. Dal can to

mio, ho avu to espe rien ze me ra vi glio se con co lui di cui sono di -

ven ta to di sce po lo. Pen sa te che egli com pie cose Inde scri vi bi li

che sol tan to chi le vede può riu sci re, a cre de re e, mol to spes so,

an che ve den do le sl è ten ta ti di non vo ler le ac cet ta re come vere:

crea ma te ria dal nul la, leg ge nel pen sie ro, gal leg gia nel l’a ria,

con II toc co di una mano gua ri sce I ma la ti... è, in som ma, un

gran de uomo. Accan to a lui ti sen ti pro tet to, cu ra to, al di fu o ri di 

ogni pe ri co lo, rie sci a sen tir ti a casa tua in ogni po sto, ba sta che 

tu gli sia vi ci no; e vi as si cu ro che le mie pa ro le non rie sco no a

espri me re in modo com ple to qua le uomo me ra vi glio so egli sia!

‘For tu na ti fra tel li miei! - dis se il ter zo uomo - io non pos so dire

al tret tan to di me. La pri ma cosa che il mio Ma e stro ha fat to, ap -

pe na giun to a lui, è sta ta quel la di di strug ge re le mie cer tez ze

una per una, fino a la sciar mi nel la più com ple ta con fu sio ne,

nel la più fru stran te in cer tez za. Mi ha det to di po ter fare mi ra co li 

ma che non li avreb be fat ti, ha pre so la mia fe li ci tà - e voi sa pe te

quan to io fos si il meno con tra sta to di noi tre - e l’ha sbri cio la ta

in un at ti mo, di mo stran do mi che non era fe li ci tà ma solo il lu -

sio ne; ha pre so i miei af fet ti più cari e mi ha det to che non era no

af fet ti ma ego i smo; ha pre so le mie co no scen ze e le ha fat te di -

ven ta re stu pi de e pri ve di si gni fi ca to; ha pre so l’or di ne che c’e ra

den tro di me e lo ha tra sfor ma to in caos, tan to che sono ar ri va -

to al pun to di odiar lo e di de si de ra re di uc ci der lo e poi, con

indif fe ren za, mi ha det to: ‘Va’... il mio com pi to è fi ni to!’ Gli è ba -

sta to un gior no per sca ra ven tar mi nel la di spe ra zio ne più pro -

fon da. Cer to non era un Ma e stro, ma un emis sa rio del de mo nio,

fra tel li miei!"

Gli al tri due ami ci lo guar da ro no sor pre si, in cer ti se cre de re alle

sue pa ro le o alla bel lez za che ema na va da lui. Quan do si re se ro

con to che egli era dav ve ro con vin to di ciò che di ce va, non sep -

pe ro far al tro che pian ge re per lui.

Anan da
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Siate ciò che siete

Ri cor da te bene le pa ro le che vi sto per dire: esse non sono
Gran di Ve ri tà - non sono così pre sun tu o so da ri te ne re di es se re
por ta to re di un così gra ve far del lo - ma sono ve ri tà che io stes so
ho com pre so e im pa ra to at tra ver so l’esperienza di in cre di bi li er -
ro ri e, quin di, di in nu me re vo li vite. Era ad esse che mi ri fe ri vo
qual che tem po fa par lan do di quel la che ho de fi ni to “leg ge del -
l’ambivalenza” e che ho af fer ma to es ser mi tan to cara.

In tut to l’universo non esi ste cosa che non pos sa es se re con -
tem po ra ne a men te bu o na o cat ti va re la ti va men te al pun to di vi -
sta di chi la os ser va, di chi la spe ri men ta, di chi l’attraversa. Qu e -
sta è la più gran de pos si bi li tà che l’Assoluto ha dato a ogni uomo
per evol ve re se stes so at tra ver so alla per ce zio ne e alla con no ta -
zio ne emo ti va che egli at tri bu i sce, den tro di sé, a ogni espe rien -
za che vive.

Gran de for za del le per ce zio ni in di vi dua li che pos so no far mu -
ta re da un at ti mo all’altro l’impressione che un in di vi duo ha di un 
pen sie ro, di un’azione, di un av ve ni men to! Re la ti vi tà che può an -
che por ta re alla so glia del la paz zia, ove egli non rie sca a ca pir ne
l’importanza, ma che gli for ni sce la pos si bi li tà di avan za re, di
cam bia re se stes so, di ade gua re la re al tà che lui per ce pi sce al
con ti nuo evol ver si del la sua re al tà in te rio re.

Anche per que sto noi vi di cia mo di non con dan na re e di non
giu di ca re: per ché ciò che qui e ora può ap pa rir vi de pre ca bi le o
con dan na bi le può, do ma ni, ap pa rir vi di vi no e de si de ra bi le. Tut -
to, in fat ti, esi ste per cre ar vi le con di zio ni mi glio ri in cui pos sia te
mu ta re; la vita in te ra - sia in te rio re che este rio re - è con ti nuo
mu ta men to, è con ti nuo fer vo re di tra sfor ma zio ne, è in ces san te
ri go glio di nu o vi in di vi dui all’interno di uno stes so in di vi duo alla
stre gua di un fu o co ar ti fi cia le che, da scia lu mi no sa, di ven ta poi
esplo sio ne di stel le lu mi no se.

Così io vi dico, cre a tu re care, che nien te e nes su no è inu ti le e
su per fluo nell’universo che è in tor no e den tro di voi, ma tut to ha
un suo fine ben pre ci so in un pia no così am pio ,,che la ra gio ne
qua si va cil la, ben pri ma di po ter ne ab brac cia re an che solo una
pic co la por zio ne.
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E vi dico an che che tut to ciò che vi ac ca de è ne ces sa rio per voi
stes si: e non solo ciò che vi ap pa re come un be ne fi cio ma an che
ciò che per voi è ca u sa di dub bio, di tor men to e di con fu sio ne.
Aggiun go, anzi, che se così non fos se, se voi non du bi ta ste, non
sof fri ste, non fo ste in con fu sio ne, a nul la var reb be vi ve re le esi -
sten ze che sta te vi ven do.

Ver rà, ve lo pro met to, il tem po in cui non avre te più in voi in -
cer tez ze, do lo ri e tra va gli; il tem po in cui, cioè, non avre te più
do man de den tro di voi per ché tut to sarà chia ro e di spie ga to sen -
za veli al vo stro co spet to; ma ora, ora vi ve te le vo stre do man de,
non ri fiu ta te le, non con dan na te le te men do di ap pa ri re in cer ti,
non igno ra te le te men do di ap pa ri re più in die tro di co lo ro che vi
cir con da no: se ave te do man de den tro di voi non ver go gna te ve -
ne, cre a tu re, vuol dire che esse vi sono an co ra ne ces sa rie, che
non è an co ra il mo men to di es ser ne pri vi, che è pre sto per so -
gna re uno sta dio che - qui e ora - è lon ta no e così ap pa ren te men -
te ir rag giun gi bi le.

Qui e ora sie te così. Ed al lo ra ar ren de te vi a ciò che sen ti te di
es se re e sia te ciò che sie te sen za ri cer ca re mete trop po lon ta ne,
ade guan do vi ad esse pri ma che esse pos sa no da voi ve ni re rag -
giun te, po i ché non vi è peg gio re il lu sio ne di quel la di vo le re -
con tro la pro pria re al tà - es se re più avan ti di quan to re al men te si 
sia.

Sci fo

La confusione interiore

Il ter zo per so nag gio del la fa vo la, suo mal gra do - mal gra do le
re si sten ze del la sua men te - era, tra i tre ami ci, quel lo che più
stra da ave va fat to.

Per ché? Per ché non si può riu sci re a rag giun ge re nes su na
cer tez za se pri ma non si rie sce ad ab bat te re tut ti i pre con cet ti
che l’individuo ha den tro di sé; se pri ma, cioè, egli non rie sce a
piom ba re nel la con fu sio ne più com ple ta, se pri ma non rie sce a
met te re in di scus sio ne den tro di sé an che i va lo ri che ri te ne va
più ac qui si ti, più si cu ri, e sui qua li fon da va la si cu rez za, l’equi -
librio e la sta bi li tà del la sua stes sa esi sten za.

Ogni ri cer ca to re deve es se re pron to a, fare que sto, deve es se -
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re con scio che vi sa ran no dei mo men ti in cui tut to ciò che pri ma
gli ap pa ri va si cu ro e ac qui si to di ven te rà in un at ti mo in cer to, e
fra ne rà sot to il peso del le nu o ve espe rien ze.

Cer to, vi sarà spes so, al lo ra, la ten ta zio ne di af fer rar si al vec -
chio - per ché il nu o vo non dà si cu rez za, per ché c’è sem pre la pa -
u ra di non sa pe re af fron ta re le nu o ve espe rien ze, di non sa per le
ca pi re, di non sa per le ren de re frut tu o se -.ma, pas sa ti quei mo -
men ti di pa ni co e com pre so che ciò si ren de ne ces sa rio se si vu o -
le an da re avan ti, con sta ta to il be ne fi cio e il mi glio ra men to che
se gue alla con fu sio ne, sarà poi fa ci le af fron ta re gli al tri mo men ti 
di dif fi col tà di cui è la stri ca ta la via del la ri cer ca spi ri tua le.

Po te te strin ger vi a ciò che vi sem bra di ave re ac qui si to, alla si -
cu rez za che dà la co stan za e la ri pe ti ti vi tà del le vo stre gior na te,
alle vo stre vite tran quil le, ai vo stri af fet ti e nes su no può bia si -
mar vi per que sto: ciò si gni fi ca sem pli ce men te che non sie te an -
co ra pron ti, ma tu ri, per af fron ta re espe rien ze di quel tipo; si gni -
fi ca che il vo stro Io è an co ra così for te da at tac car si a ciò che gli
dà sen so di si cu rez za, di po ten za, così come è ac ca du to al pri mo
uomo del la fa vo let ta. Ma non pen sa te che ciò sia un fer mar si: an -
che se non ve ne ren de te con to avan ze re te. lo stes so - ma ga ri il -
lu so ria men te in modo più len to di al tri che si get ta no a ca po fit to
in espe rien ze qua si tra u ma ti che - tut ta via pri ma o poi, in que sta
o in al tre vite, an che voi ar ri ve re te al pun to in cui vi tuf fe re te non
nel fiu me tran quil lo del la vo stra vita, ma nel le onde im pe tu o se
del la vo stra in te rio ri tà.

Po te te ac con ten tar vi di cose me ra vi glio se alla ri cer ca di una
com pen sa zio ne alla co mu ni tà del vo stro vi ve re, ma an che per
que sto nes su no può bia si mar vi per ché, an che at tra ver so a ciò,
fa re te espe rien ze che, pri ma o poi, vi por te ran no a ri cer ca re
quel la con fu sio ne in te rio re che è sem pre sor gen te di mu ta men -
to e di evo lu zio ne. ‘

Ogni cosa e ogni uomo è un Ma e stro, che voi lo vo glia te o
meno, che ve ne ren dia te con to o che non vo glia te ac cor ger ve -
ne. Di una cosa sola vi pre ghia mo: ac cet ta te ogni in se gna men to, 
da qua lun que par te pro ven ga e non ac ca da mai che pen sia te: “Il
mio Ma e stro è il Ma e stro mi glio re”, po i ché non vi è mi glio re o
peg gio re Ma e stro ma vi sono, in ve ce, mi glio ri o peg gio ri di sce -
po li. Qua le che sia il me to do di un Ma e stro per il suo in se gna -
men to la meta A sem pre la stes sa, co sic ché il me to do fi ni sce col
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non ave re al cu na im por tan za: for se che ha im por tan za pian ta re
un chio do con un mar tel lo o con un sas so? La tec ni ca è di ver sa
ma il ri sul ta to è lo stes so.

Qu in di non at tac ca te vi alla tec ni ca, ma te ne te solo pre sen te il
ri sul ta to a cui vo le te ten de re; non esi ste una via che por ta a Dio
ma esi ste Dio den tro ad ognu no di voi, co sic ché il se gui re una
via per unir si a Lui non è al tro che un’illusione dell’uomo che non 
ha aper to ab ba stan za gli oc chi per scor ge re Dio, e bran co la
all’intorno, cre den do di fare mol ta stra da per av vi ci nar si a Lui,
men tre - se si fer mas se e apris se gli oc chi - si ac cor ge reb be che
Egli è lì, ac can to a lui, e che lo tie ne per mano.

Moti

Non può co no sce re la gio ia chi non ha co no sciu to il do lo re, 
non può ap prez za re la fe li ci tà  chi non è mai sta to in fe li ce, 
non può sa pe re co s’è l‘a mi ci zia chi non ha avu to ne mi ci,
non può ri co no sce re l’a mo re, chi non ha pro va to odio, 
non può tro va re cer tez ze chi non è sta to con fu so, 
non può ave re fede in Dio chi non è sta to il dia vo lo. 
Come la fiam ma del la can de la 
dà do lo re a chi vi posa le lab bra 
così la sua luce dà gio ia
a chi ha pa u ra del buio.

Labrys
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16 - Vi ve re con sa pe vol men te la pro pria re al tà

Favola del barbone

In un cal do gior no d’e sta te, nel l’a trio di una sta zio ne ro ma na,

pie na come sem pre di bru sio e di gen te in ar ri vo e in par ten za, si 

in con tra ro no due fa mo si fi si ci, en tram bi ap pas sio na ti del lo

stes so ramo del la loro scien za, an che se da an go la tu re di ver se.

Con i pri mi con ve ne vo li cer ca ro no di mo strar si a vi cen da la loro 

su pe rio ri tà:

“Sto aspet tan do il tre no per an da re a un con gres so mon dia le a

Ba si lea” di ce va uno con non cu ran za.

“Ri tor no a Na po li per ri po sar mi un po’. Sai: quel ci clo di con fe -

Amico che cammini in cerca di una verità, amico che

lotti contro te stesso per migliorare te stesso, amica che

vuoi disperatamente cercare e trovare un senso alla tua

esistenza, amico che voli sulle ali di una realtà

immaginaria per sfuggire te stesso, amico che ami

rifugiarti nella ricerca di un credo interiore, amico che

non vedi - perché non vuoi vedere - come la realtà sia

tua, amico che credi ancora nelle favole beffe che

rendono la vita più rosea...

Amici che camminate, che lottate, che volete, che volate, 

che amate, che non vedete, che credete, fermatevi per un 

solo momento... e cercate di dare un senso al vostro

cammino, alla vostra fotta, al vostro volere, al vostro

volare, al vostra vedere, al vostro credere, al vostro

amare.

Fa bius



ren ze in tut te le mag gio ri uni ver si tà ame ri ca ne, mi ha un poco

stan ca to" ri spon de va l’al tro, dis si mu lan do a fa ti ca l’or go glio

ma, po i ché si sti ma va no l’un l’al tro ed era no en tram bi ve ra men -

te in na mo ra ti del la loro scien za, quel le scher ma glie - di rei qua -

si con ve ne vo li - ces sa ro no ab ba stan za pre sto e in co min cia ro no 

in ve ce a par la re di ar go men ti te o ri ci, at ti nen ti la loro pro fes sio -

ne. Di pas so in pas so si ri tro va ro no a par la re di un ar go men to

che ave va sem pre co sti tu i to un ele men to di di scor dia tra le for -

mu la zio ni te o ri che dei loro la vo ri: il tem po.

E così uno af fer ma va che il tem po non esi ste va, ma che era

sem pli ce men te una fal sa per ce zio ne, un ’il lu sio ne men ta le e

che, quin di, in re al tà non esi ste va; l’al tro, Inve ce, pro te sta va

che il tem po era sì co sti tu i to da una suc ces sio ne di pun ti tem -

po ra li im mo bi li, ma che l’u ni ver so si mu o ve va da un pun to al -

l’al tro, co sic ché il tem po re la ti va men te a se stes so era im mo bi -

le, ma re la ti va men te al l’u ni ver so era in mo vi men to e, quin di, la

sua esi sten za era cre a ta dal l’e si sten za del l’u ni ver so stes so. Qu -

e ste cose le di ce va no in mo do cer to più com ples so e, in al cu ni

pun ti, in com pren si bi le per un pro fa no, con te stan do si l’un l’al -

tro e ac ca lo ran do si sem pre più nel la loro di spu ta sul l’e si sten za

o meno del tem po.

Poco alla vol ta, però, un fat to re nu o vo co min ciò a Intro dur si

nel la loro di scus sio ne, un fat to re ester no: un ru mo re, il qua le,

dap pri ma som mes so e sof fo ca to, an da va via via fa cen do si più

in si sten te e chia ro, fino a sgor ga re con tale ir ru en za che i due

con ten den ti in ter rup pe ro di bot to le loro ar go men ta zio ni e si

guar da ro no in giro, fino a po sa re lo sguar do sul la fon te di quel la 

in tro mis sio ne.

Si trat ta va di un vec chio da gli abi ti rat top pa ti alla meno peg gio,

i ca pel li radi e spor chi, ar ruf fa ti come la bar ba ce spu glio sa che

gli in cor ni cia va il vol to ru go so come un fico sec co, se du to per

ter ra ac can to alla pa re te più vi ci na a loro, con un vec chio cap -

pel lo sdru ci to tra le gam be nel qua le luc ci ca va no al cu ne mo ne -

ti ne, e un ba sto ne no do so ap pog gia to al suo fian co. II vec chio,

ros so in fac cia per lo sfor zo che ave va fat to per trat te ne re il riso, 

espri me va la sua ila ri tà in modo fra go ro so, bat ten do si le mani

sul le gam be ma gre e agi tan do co mi ca men te i pie di co per ti da
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un vec chio paio di scar pe che sem bra va no sor ri de re a loro vol ta 

in pun ta, mo stran do le dita nude e su di cie. 

I due scien zia ti, in di spet ti ti ma in cu rio si ti da quel lo stra no

spet ta co lo, aspet ta ro no un mo men to di pa u sa nel la ri sa ta del

men di can te e poi gli chie se ro, in cer ti se mo strar si in di gna ti o

di ver ti ti: “Cosa tro va di tan to di ver ten te, buon uo mo? For se che 

lei ha idee di ver se dal le no stre o - ad di rit tu ra - ha qual che co no -

scen za sul tem po che ren de così ri di co la, ai suoi oc chi, la no -

stra di scus sio ne?”

“No, si gno ri - ri spo se il vec chio fa cen do gros si sfor zi per riu sci -

re a par la re in modo com pren si bi le tra un ac ces so di risa e l’al -

tro - non ho al cu na idea di che cosa sia, in re al tà il tem po”.

“Ma al lo ra - chie se ro i due scien zia ti qua si al l’u ni so no - che cosa 

è che l’ha di ver ti ta a que sto modo?”

Gli oc chi del vec chio eb be ro un ba glio re di ma li zia, quin di ri -

spo se: “È solo il fat to che tut ti e due ave te per so il tre no!” E ri -

pre se a ri de re di gran gu sto.

Anan da

Vivere la propria realtà

Nel la no stra sto ria com pa re an co ra, come vero per so nag gio
at ti vo di essa, quel lo sfug gen te con cet to che è il tem po; que sta
vol ta, però, la no stra an go la zio ne nel di scu te re la sto riel la sarà
di ver sa; per così dire, “più uma na”.

“Come - po trai chie der ti, fi glio - ma an che nel la di scus sio ne
pre ce den te l’esame era sta to fat to in, que sta pro spet ti va!”

Non è vero o, quan to meno, non è esat to.
Infat ti ave va mo te nu to con to di una re al tà in cui, in qual che

modo, era in se ri ta la re al tà uma na ma che non era solo la re al tà
uma na; anzi, se vo glia mo es se re pro prio ri go ro si, la pro spet ti va
tra scen de va l’uomo in quan to te ne va con to di fat to ri che ap par -
te ne va no a una fi lo so fia, a una con ce zio ne del la re al tà, che sono
piut to sto lon ta ni dal la con cre ta di men sio ne uma na la qua le è
strut tu ra ta, vive e si con ca te na su una per ce zio ne del tem po
come con ti nu i tà e, quin di, con la sen sa zio ne di un pas sa to, di un
pre sen te e di un fu tu ro.
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Vedi, fi glio, noi non vo glia mo cam bia re ra di cal men te la tua
es sen za, non vo glia mo sra di car ti dall’ambiente in cui vivi det -
tan do ti modi di es se re che tu puoi se gui re e vi ve re, per ora, più
come con ce zio ne astrat ta e te o ri ca che come par te di te stes so e
del la tua re al tà. Se fa ces si mo que sto ver rem mo meno ai no stri
in ten ti e, in ve ce di gui dar ti ver so un sen ti re più am pio, ti gui de -
rem mo in cima a una vet ta dal la qua le scor ge re sti oriz zon ti inim -
ma gi na bi li, ma dal la qua le non sa pre sti scen de re, ri ma nen do
iso la to in te stes so e stac ca to dal la tua ap par te nen za al mon do
ma te ria le in cui hai bi so gno di vi ve re, allo stes so modo di cer te
dot tri ne d’Oriente che por go no sì mete e con ce zio ni al tis si me,
ma che pos so no - se non vis su te con ma tu ri tà o dall’interno del la 
loro cre sci ta sto ri ca, e quin di con un sot to fon do cul tu ra le omo -
ge ne a men te pro gre di to in quel sen so - cre a re un au ti smo pe ri -
co lo so e sen za sboc co, per ché non cor ro bo ra te dal con te sto so -
cia le è cul tu ra le.

Sia mo quin di con sci - e vor rem mo che an che voi lo fo ste - che
le no stre pa ro le, vol te ad am plia re le vo stre co no scen ze in te rio ri
ed este rio ri, deb bo no re sta re den tro di voi e ger mo glia re mol to
len ta men te; che le no stre pa ro le van no com pre se fino al li mi te
del la vo stra com pren sio ne, ma che la re al tà in cui sie te in se ri ti è
tale che la mes sa in atto di quan to vi di cia mo è dif fi col to sa, se
non im pos si bi le. Così, quan do vi vie ne det to di ama re gli al tri
come ama te voi stes si, in ten dia mo pro prio quel lo che le no stre
pa ro le si gni fi ca no, tut ta via non sem pre po tre te o sa pre te fare
ciò che noi vi ab bia mo po sto come meta.

“Ama re gli al tri come se stes si” va in se ri to nel la vo stra at tua le
so cie tà, nel vo stro Io at tua le, te nen do con to quin di an che di voi
stes si; co sic ché, a vol te, il met te re in atto que ste pa ro le po treb -
be vo ler dire pro prio non ama re voi stes si. Ed al lo ra? Se voi stes -
si do vre ste es se re gli al tri e gli al tri do vreb be ro es se re voi stes si,
cosa do ve te fare quan do que sta iden ti tà si scon tra con la vo stra
re al tà?

Vedi, fi glio, il solo fat to che que sta al ter na ti va sia pre sen te nel 
tuo sen ti re è se gno che qual co sa non va bene, che qual che ele -
men to è sta to tra scu ra to o male in ter pre ta to.

Qu e sto ele men to è la “tua re al tà”.
Non scor dar ti mai che tu vivi in una re al tà nel la qua le devi mu o -

ver ti e agire, al tri men ti cor ri il ri schio di per de re il tuo tre no -
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come i due fi si ci del rac con ti no - im mer so in con ce zio ni af fa sci -
nan ti e an che vere, le qua li però de vo no re sta re in te come sot to -
fon do mor mo ran te e non come so sti tu ti vo del la tua re al tà. Se,
in fat ti, è vero che que ste con ce zio ni sono - an che di un pic co lo
gra di no - più avan ti di quan to sia ades so il tuo sen ti re, la scia
scor re re la tua re al tà so pra di loro fino a quan do il sen ti re tuo e di 
co lo ro che di vi do no con te que sta fra zio ne del l’e si sten za non sia
ar ri va to allo stes so pic co lo gra di no. Allo ra sì che po trai ren de re
ope ran ti, sem pre e in ogni oc ca sio ne, quel le nor me mo ra li; al lo -
ra sì che sa rai di ver so nel modo giu sto, per ché i ger mo gli che
era no in te sa ran no ma tu ra ti ca den do da soli tra le tue mani, sen -
za bi so gno che tu li ab bia stac ca ti pri ma del tem po.

Tie ni pre sen te que ste pa ro le, fi glio: “Sii uomo, non vo ler tra -
scen de re te stes so per for za, per ché ciò è sba glia to; sii te stes so
nel modo che tu ri tie ni mi glio re, e la scia che le mo di fi che av ven -
ga no den tro di te, non a ca u sa di un’imposizione tua, no stra, o di
qua lun que al tro es se re. Ri cor da che, se vuoi, puoi non su bi re
im po si zio ni, e che il pa dro ne più di spo ti co, il si gno re più ir ra gio -
ne vo le, l’imperatore più biz zo so e no ci vo che tu pos sa mai ave re
sei pro prio tu stes so”.

Nel le no stre di scus sio ni noi ac cen nia mo spes so ai no stri di -
scor si par lan do ne come di una fi lo so fia e, cer ta men te, al cu ni
po tran no dis sen ti re sull’uso di que sto ter mi ne. In re al tà non fac -
cia mo nul la di sba glia to nell’usare quel ter mi ne, nul la che vada
con tro l’idea ben pre ci sa di chi ha co nia to quel la pa ro la, e in re -
al tà sono mol ti i fi lo so fi del gior no d’oggi che han no per so il pri -
mo si gni fi ca to di quel la,pa ro la e si fre gia no im pro pria men te
dell’etichetta di “fi lo so fo”. E in fat ti la pri ma de fi ni zio ne quel la
che sta bi li sce il si gni fi ca to più am pio e com pren si vo di una cosa: 
ini zial men te le mele era no sem pli ce men te le “mele” e nes sun
ter mi ne po ste rio re, che tra l’altro è solo la re stri zio ne ad una
sola ca te go ria del ter mi ne di par ten za, la de scri ve con una for ma 
così uni ver sal men te lim pi da. Quan do vi ca pi ta di pen sa re a una
mela, so li ta men te, non vi vie ne in men te il ter mi ne “de li zia”, o
“re net ta”, o “set tem bri na”, ben sì un pomo qua lun que.

Così, per ché di men ti ca re il si gni fi ca to pri mo e vero del ter mi -
ne “fi lo so fia”? “Di scor so tra ami ci”. E non ne ces sa ria men te un
di scor so dot to, col to ed eru di to, com pli ca to e dif fi ci le, non ne -
ces sa ria men te tut to que sto: for se che par lan do tra ami ci vi com -
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por ta te sem pre da dot ti, da col ti, da spie ta ti lo gi ci, da ana li sti ri -
go ro si? For se che in quel le si tua zio ni gli ar go men ti ver to no, di
nor ma, su cose dif fi ci li e com ples se? Cer ta men te no.

E così in ten dia mo noi, quan do ap pli chia mo alle no stre pa ro le 
l’umana eti chet ta di fi lo so fia: un di scor so tra ami ci, di scor so che
può qual che vol ta es se re dot to, qual che vol ta col to ed eru di to,
qual che vol ta com pli ca to o dif fi ci le ma che, nel la mag gio ran za
dei casi, vu o le in ve ce es se re sem pli ce ed im me dia to. Non la scia -
re dun que, fi glio, che l’uso da noi fat to di quel ter mi ne ti met ta in
sog ge zio ne o ti in ti mi di sca: esso è solo un ter mi ne del lin guag -
gio uma no e, come tale, ha il si gni fi ca to che l’essere uma no gli
vu o le dare.

Per ché la sciar si in ti mi di re da una pa ro la, qua lun que essa sia:
“fi lo so fia”, “scien za”, “tem po” e per si no “Dio”? For se solo per il
fat to che tut te que ste pa ro le, in re al tà, de scri vo no qual che cosa
che non è de scri vi bi le e che, per tan to, sfug ge alla men te? But ta
via le pa sto ie, but ta via i fi lo so fi che gon fia no l’aria, per ché spes -
so le fon da men ta dei loro ca stel li sono pa gliuz ze in sta bi li, pre -
sen ta te come co la te di ce men to; but ta via gli scien zia ti che ti
spie ga no con aria di suf fi cien za l’universo, per ché sem pre la
loro scien za è men zo gne ra in quan to è una mezz4-ve ri tà, pre -
sen ta ta come cer tez za ul ti ma; but ta via chi ti im po ne l’immagine 
pre ci sa di un Dio, per ché l'immagine di vi na non è im ma gi na bi le
in modo pre ci so, se non con te o rie par zial men te fat te qua dra re
sul cer chio del le ne ces si tà uma ne; get ta, in som ma, ciò che tu
non “sen ti” vero, sia esso fi lo so fia, scien za o re li gio ne, ma vero
per te, per il tuo es se re, per il tuo “sen ti re”. Usa que sto tuo “sen -
ti re”, que sto tuo sen so su pe rio re che è a tua di spo si zio ne per
dare a te stes so la mi glio re ca pa ci tà di com pren sio ne, quel la
com pren sio ne ul ti ma che il lu mi na la ra gio ne ma pas san do at tra -
ver so l’immagina zione, l’intuizione e il sen ti men to. Fon di in te
stes so tut ti gli ele men ti che hai a di spo si zio ne in tor no e fu o ri di
te, in modo tale da non cor re re mai il ri schio di di ven ta re come
que gli scien zia ti fa sul li che, in re al tà, co no sco no solo una por -
zio ne del ramo del lo sci bi le, ma si cre do no su pe rio ri solo per il
fat to di co no sce re cose che sono ap pan nag gio di po chi. Sii un
uomo com ple to, un uomo del tuo tem po, un uomo del tuo pre -
sen te, pre sen te a te stes so, e vi vrai la tua vita nel modo più giu -
sto.
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Ri tor nia mo per un at ti mo an co ra al no stro ami co-ne mi co: il
tem po, per non per de re di vi sta il cen tro del le no stre di scus sio -
ni. 

Abbia mo det to che la dif fi col tà mag gio re per ogni es se re
uma no è quel la di vi ve re con scia men te il pre sen te; pre sen te che
è in re al tà, del le tre ca te go rie del tem po, quel la più im por tan te.
Ed è fa ci le por ta re un esem pio a di mo stra zio ne di que sta dif fi -
col tà, di quest’errore così ge ne ra liz za to nell’intera uma ni tà.

Non pen si, in fat ti, che l’uomo gio va ne è come il fio re pro te so
ver so il fu tu ro? Non pen si, in fat ti, che l’uomo vec chio, è come il
fio re pro te so al pas sa to? Allo ra do vre sti pen sa re che l’uomo ma -
tu ro, non più gio va ne ma non an co ra vec chio, è im mer so nel pre -
sen te. Ma non è così; come mai?

Cer ta men te esi ste un sub stra to fi sio lo gi co uma no che dà in
par te una spie ga zio ne di tut to que sto: il cer vel lo del gio va ne ten -
de alle nu o ve espe rien ze, per ché le sue pa gi ne sono an co ra in
par te bian che, e quel lo dell’anziano, in ve ce, a ca u sa dei pro ces si 
de ge ne ra ti vi, ri cor da più fa cil men te i fat ti che sono tra scor si da
mol to tem po, per ché l’inchiostro con cui sono sta ti scrit ti ha avu -
to più tem po per es se re as sor bi to. Tut ta via esi sto no due tipi di
età: quel la fi sio lo gi ca e quel la men ta le, le qua li - e la vo stra
scien za ne par la - non sem pre van no di pari pas so. Ciò si gni fi ca
al lo ra che vi è qual che cosa di più dei sem pli ci pro ces si fi sio lo gi -
ci alla base del la per ce zio ne uma na del tem po o che, al me no, vi
è in po ten za; tut ta via po chi uo mi ni rie sco no a usa re que sto
“qual co sa di più” riu scen do a es se re sem pre, in ogni età, pre sen -
ti a se stes si.

Il per ché di que sto va ri cer ca to prin ci pal men te nel la so cie tà
che l’uomo ha cre a to, nel le in flu en ze e nei con di zio na men ti im -
po sti nei se co li da gli in te res si in di vi dua li, gra zie ai qua li esi ste il
rosa per la fem mi nuc cia e il ce le ste per il ma schiet to, la mac chi -
ni na per il bim bo e la bam bo la per la bim ba, la cra vat ta per
l’uomo e il fo u lard per la don na, i co lo ri vi va ci per i gio va ni e le
tin te smor te per gli an zia ni.

La so cie tà dell’uomo è fon da ta sul la con ti nua di co to mia di
bian co-nero, uomo-don na, gio va ne-vec chio, più tut te le sfu ma -
tu re in ter me die; tra i poli op po sti, all’interno di ogni in di vi duo,
in qual che pre sen te del la sua esi sten za; e solo gli er ro ri do vu ti al 
con ti nuo con di zio na men to im pe di sco no all’individuo di scor -
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ger li den tro di sé e di ap prez zar li, com pren der li e ac cet tar li
come una par te lo gi ca, giu sta e ne ces sa ria del la sua per so na li tà.

Inco min cia tu, fi glio, a cam bia re den tro di te tut to que sto: ab -
brac cia una bam bo la se, mal gra do i tuoi ca pel li bian chi, il tuo
pre sen te - an che se solo per un at ti mo - ti dice che “sen ti” di far -
lo; “vi vi ti”, at ti mo per at ti mo, e non sarà il tem po a vin cer ti, ma
sa rai tu a vin ce re il tem po.

Moti

Come la can de la per ar de re 
e span de re il suo ca lo re
ha bi so gno di es se re ac ce sa, 
così l'u o mo tro va
la via  del la con sa pe vo lez za 
at tra ver so gli sti mo li con ti nui 
che la sua esi sten za gli in via.

Labrys
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17 - Vi ve re la pro pria uma ni tà

Favola dell’astronomo

C’e ra un gior no, in un dove ed in un quan do che non han no im -

por tan za, uno scien zia to. Tut ta la sua vita si era ba sa ta sul con -

cet to di co no scen za, ma te ma ti ca, scien za, con se quen zia li tà

de gli av ve ni men ti at tra ver so la leg ge di ca u sa ed ef fet to. Così il

no stro scien zia to si era de di ca to, com ’e ra la tra di zio ne del la

sua fa mi glia, allo stu dio del l’a stro no mia ed ave va fat to tut to

que sto con tut to se stes so, con l’in ten zio ne di giun ge re mol to in 

alto nel le sca le del sa pe re; più in alto di qua lun que al tro uomo

pri ma di lui; più in alto del suo stes so pa dre, che già era ri te nu to 

uni ver sal men te un lu mi na re del l’a stro no mia.

Dun que il no stro scien zia to stu diò l’a stro no mia e così come le

stel le si mu o ve va no sot to i suoi oc chi, at tra ver so pe rio di e mo -

vi men ti ben pre ci si che egli riu sci va a com por re in dia gram mi

ed equa zio ni, allo stes so modo egli mu o ve va la pro pria vita e
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Rinuncia e non sarai giudicato, rinuncia e non

sarai deriso, rinuncia e non sarai offeso. 

E io ti dico: `Credi davvero a tutto questo? Credi 

davvero che non sarai tu stesso a giudicarti, a

deriderti, ad offenderti delle tue stesse rinunce?

"Raccogli i re sti di un ’e si sten za; 

ac co gli den tro di te il loro si gni fi ca to. 

Co gli da esso la Ve ri tà da se gui re.».

Fa bius
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pia ni fi ca va le pro prie azio ni. Scel se con ocu la tez za, ad esem -

pio, il mo men to in cui era più op por tu no che aves se ac can to a

sé una com pa gna, e la scel se con al tret tan ta ocu la tez za al l’in -

ter no di una de ter mi na ta cer chia di fa mi glie, af fin ché il suo ma -

tri mo nio po tes se por ta re ad uti le ef fet to per la sua car rie ra, al di 

là, quin di, del sen ti men ti e del la pre sen za fi si ca del la don na.

Allo stes so modo de ci se il mo men to di ave re un fi glio: così

come era suo co stu me fare per ogni fat to che ri guar da va la sua

vita, de ter minò il pe rio do mi glio re in cui do ve va ac ca de re, ar ri -

van do a cal co la re an che i bio rit mi sia suoi che di sua mo glie, in

modo da co glie re l’at ti mo più fa vo re vo le per il suo con ce pi men -

to. E così av ven ne. Da que sto con ce pi men to nac que un bam bi -

no, il qua le, come tut ti i bam bi ni, poco alla vol ta creb be ed in -

sie me a lui cre sce va la sa pien za scien ti fi ca del pa dre, la sua

fama, le sue quo ta zio ni al l’in ter no del mon do del la scien za, fino 

a quan do, al lor ché il bam bi no ave va qua si die ci anni, il pa dre si

trovò in cima alla sca la e da lì in co min ciò a pen sa re che, tut to

som ma to, lui ave va fat to ab ba stan za e che ades so sa reb be toc -

ca to al fi glio con ti nua re la sua ope ra.

Pur trop po, però; un ’a ma rez za era nei suoi pen sie ri: il fi glio, in -

fat ti, pur es sen do un bra vis si mo fi glio lo e de di can do si con pas -

sio ne agli stu di, mo stra va una cer ta in dif fe ren za pro prio ver so

quel le scien ze esat te alle qua li il pa dre si era vo ta to. Stiz zi to e

de lu so, qua si adi ra to, per que sta man che vo lez za del fi glio, lo

scien zia to cer ca va tut ti i modi per por ger gli nu o vi sti mo li nel

ten ta ti vo di in di riz zar lo là dove egli vo le va che si in di riz zas se;

ma, più egli si sfor za va, più il ra gaz zo sem bra va sfug gi re e rin -

chiu der si in se stes so.

Un gior no di novem bre, men tre lo scien zia to si tro va va nel suo

stu dio in cima alla vil la, stu dio che ave va adi bi to a pic co lo os ser -

va to rio astro no mi co com ple to di stru men ti ot ti ci per os ser va re

il cie lo, ave va ap pe na pun ta to il can noc chia le ver so Si rio quan do 

il fi glio, ina spet ta ta men te, ar rivò pres so di lui ed egli, sem pre nel 

ten ta ti vo di in di riz zar lo ver so la scien za, gli dis se: “Fi glio lo,

guar da den tro a que ste len ti e io ti mo strerò l’u ni ver so".

II fi glio, sen za dire una pa ro la, ap pog giò l’oc chio alle len ti pun -

ta te ver so il cie lo stel la to e guardò, men tre il pa dre co min cia va
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a fare sfog gio di tut to il suo sa pe re: “Vedi, fi glio lo, quel la stel la

così lu cen te è Si rio ed è una del le stel le più gran di che pos sia -

mo os ser va re ad oc chio nudo dal no stro pia ne ta; la sua luce

bian ca, ep pu re così lu mi no sa, è do vu ta ad una gran de quan ti tà

di idro ge no sul la sua su per fi cie, la qua le ha una tem pe ra tu ra

che ar ri va qua si a do di ci mi la gra di..."

E così con ti nuò, for nen do dati nu me ri ci e tec ni ci in gran de

quan ti tà e tut ti gli ele men ti in som ma, ché egli trovò per cer ca re

di ren de re im por tan te ed in te res san te ciò che an da va di cen do.

All’im prov vi so, il ra gaz zo si voltò a guar dar lo e i suoi oc chi era -

no pie ni di la cri me; poi, sen za dire una pa ro la, men tre lo scien -

zia to am mu to li to re sta va a guar da re, si mise a sin ghioz za re e

fug gì via. Per ples so, lo scien zia to lo se guì e lo trovò nel la sua

stan za, sul let to, con gli oc chi an co ra pie ni di la cri me pun ta ti

ver so il sof fit to. Si se det te ac can to a lui, tac que un at ti mo e

quin di gli chie se: “Fi glio lo, per ché pian gi? lo ti ho det to cose

gran dis si me, cose che ho sco per to pro prio io, cose che po chi

san no, che po chi uo mi ni han no vi sto e san no ela bo ra re come io

ho fat to per tut ta la mia vita. E tu, per ché pian gi?”

II fi glio, sen za ave re il co rag gio di guar dar lo in fac cia e con ti -

nuan do a pian ge re, ri spo se: “Pa dre, ma è pos si bi le che tu non

rie sca a ve de re quan t’è bel la?”

E così, per la pri ma vol ta nel la sua vita, lo scien zia to in co min ciò 

dav ve ro a com pren de re l’u ni ver so.

Anan da

Le mete da porsi

L’uomo, nel la sua vita, avan za fa ti co sa men te tra gli osta co li
dis se mi na ti sul suo per cor so e per aiu tar si, per dar si in cen ti vo,
una spin ta ad an da re avan ti (ché mol to spes so, al tri men ti, la vo -
glia di fer mar si fa reb be soc com be re la bu o na vo lon tà di pro se -
gui re) si pone una meta da rag giun ge re, del le tap pe sul le qua li
mo del la re il tes su to del la pro pria esi sten za.

Acca de a vol te, però, che le mete ven ga no per se per stra da,
che sem bri no al lon ta nar si o sfo car si per la di stan za, in ve ce di
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far si più chia re e più vi ci ne ad ogni azio ne che pas sa; ed al lo ra
l’uomo come re a gi sce?

C’è chi si fer ma ama reg gia to sen za tro va re la for za di con ti -
nua re, ri nun cian do a quel la meta, po nen do se ne an co ra un ’al tra
che la so sti tu i sca.

C’è chi con ti nua ad ar ran ca re fa ti co sa men te lun go quel la
spe cie di Cal va rio che gli sem bra por ti alla con qui sta del la sua
meta. C’è chi si met te a cor re re, sen za ba da re a dove met te i pie -
di, nel la spe ran za di ac cor cia re la stra da.

C’è chi im pre ca, ri vol to a chi o a che cosa ha mes so la sua tan -
to ago gna ta meta fu o ri del la sua por ta ta più im me dia ta.

Chi di tut ti co sto ro agi sce nel giu sto?
Co lui che ri nun cia alla meta e la so sti tu i sce, può an che es se re 

nel giu sto, po i ché vuol dire che la meta che si era pre fis so non
era quel la che, in re al tà, gli in te res sa va. Ma, at ten zio ne: spes so
la ri nun cia non è ra gio na ta, non è sen ti ta dal la co scien za del ri -
nun cia ta rio, il qua le si ren de con to che l’errore è sta to pro prio
suo, in quan to sua è sta ta la scel ta er ra ta di quel la meta. Acca de
sem pli ce men te che egli l’abbandoni per im pa zien za, per ché
non sa non pre ten de re tut to e al più pre sto pos si bi le, per ché non 
sa gu sta re la dol cez za dell’attesa, per ché non sa trar re van tag -
gio dal la con qui sta fa ti co sa, dall’ingegno stuz zi ca to, dal la vo -
lon tà sti mo la ta a mi glio ra re i pro pri sfor zi.

Co lui che con ti nua ad ar ran ca re fa ti co sa men te può an che es -
se re nel giu sto, per ché vuol dire che la scel ta del la sua meta era,
per lui stes so, più che giu sta. Ma, at ten zio ne: for se var reb be la
pena che egli si fer mas se un at ti mo a me di ta re sul per ché la
meta è di ven ta ta più dif fi ci le da con qui sta re, si fer mas se un at ti -
mo a va lu ta re se non è sta ta pro prio una sua azio ne a far lo de via -
re lun go un viot to lo ap pa ren te men te si mi le a una scor cia to ia,
ma che in re al tà era tale da al lon ta nar lo - in ve ce di av vi ci nar lo -
alla meta pre fis sa ta. Sa reb be me glio, cioè, che egli si fer mas se a 
ca pi re se è ve ra men te la meta ad es ser si al lon ta na ta da lui, o se
in ve ce è più vero il con tra rio.

Co lui che si met te a cor re re solo nel la spe ran za di con se gui re
pri ma la meta che am bi sce, può es se re nel giu sto se i suoi pas si
sono gui da ti in modo sal do dal la sua pie na co scien za di agi re nel 
modo mi glio re. Ma, at ten zio ne: mol to spes so l’affanno del la cor -
sa, del la ve lo ci tà, por ta all’offuscamento del la co scien za co sic -
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ché può ba sta re il più pic co lo sas so li no per ca u sa re una ro vi no -
sa ca du ta che co ste rà una per di ta di tem po ben più gra ve e pe ri -
co lo sa, che se il pro ce de re fos se sta to più ca u to e ac cor to.

Co lui che im pre ca con tro la per so na o il fat to che l’hanno fre -
na to po treb be es se re nel giu sto? No, in que sto caso non vi è nep -
pu re un’infinitesima pos si bi li tà che egli sia nel giu sto. Infat ti -
an che se è co mo do e ap pa gan te per se stes si, at tri bu i re solo agli 
al tri la ca u sa di un in suc ces so - la re spon sa bi li tà del man ca to
con se gui men to di una meta pre fis sa ta non è mai solo ester na; e
da una va lu ta zio ne se re na e im par zia le del le pro prie azio ni ciò
ap pa re sem pre evi den te.

Se un vo stro fra tel lo ca u sa un al lon ta na men to dal le vo stre
mete chie de te vi pri ma di tut to: cosa ho fat to io per aiu tar lo a non
fare que sto? E ciò mal gra do sa pes si che, sen za il mio aiu to,
c’erano bu o ne pos si bi li tà che egli fa ces se ciò che ha fat to?

E an co ra: io stes so sono sta to esen te da er ro ri op pu re ho fat to 
anch’io de gli er ro ri che han no con tri bu i to a pro vo ca re ciò che è
suc ces so? E an co ra: ero così vi ci no alla meta come sem bra va a
me o la mia era solo un’illusione, una spe ran za, un’apparenza
più che una re al tà?

Tut to que sto vi do vreb be far me di ta re, vi do vreb be met te re al -
me no un mi ni mo dub bio su voi stes si: sono io sta to giu sto nel
mio cam mi no ver so la meta o, per fare pri ma, ho but ta to via lun -
go la stra da il ba sto ne che così tan to mi aiu ta va nel mio pro ce de -
re e sul qua le ave vo in ci so, per non cor re re il ri schio di di men ti -
car lo mai: Altru i smo, Amo re, Ca ri tà?

Moti

L’ira

Gran brut ta be stia l’ira!
Otte ne bra il ra gio na men to, pro vo ca azio ni impul si ve, fa scor -

da re la Ve ri tà che sem bra va ac qui si ta, de mo li sce le bu o ne pa ro -
le ed i bu o ni pro po si ti, pro vo ca un re gres so ap pa ren te del l’in di -
vi duo. Ogni uomo è fa ci le pre da dell’ira, di que sta bel va col le ri ca 
e scat tan te.

Eppu re var reb be la pena di esa mi na re con un po’ di at ten zio -
ne que sta qua li tà che è pa tri mo nio co mu ne dell’umanità in te ra,
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tan to che non è mai esi sti to sul la ter ra un uomo che, al me no una
vol ta nel la sua vita, non ab bia avu to an che un solo, pic co lis si mo
e, ma ga ri su bi to re pres so, scat to d’ira.

Se a qual cu no di voi, io chie des si per ché ad un cer to mo men -
to è scat ta ta in lui l’ira, con mas si ma pro ba bi li tà mi sen ti rei ri -
spon de re che la sua ira è sta ta solo una re a zio ne per so na le
all’azione di un’altra per so na, op pu re di un fat to che gli è ca pi ta -
to. Giu sto, giu stis si mo, anzi, per ché l’ira è ve ra men te una re a -
zio ne dell’in dividuo a qual che cosa, non pos so fare al tro che ap -
pro va re; tut ta via... que sta ri spo sta, non solo non spie ga nul la,
ma è an che eva si va e non giun ge in pro fon di tà.

Pren dia mo il clas si co esem pio dell’individuo che, nel bat te re
col mar tel lo per pian ta re un chio do sba glia mira e bat te, in ve ce,
sul pro prio dito; qual è la re a zio ne che si ot tie ne?

A li vel lo fi sio lo gi co la re a zio ne è ugua le per tut ti: il dito du o le.
Ma, a li vel lo com por ta men ta le, la re a zio ne può es se re di ver sa da 
in di vi duo a in di vi duo: il man gia pre ti sca glia nell’etere una be -
stem mia ben ca li bra ta, il re li gio so bene edu ca to si li mi ta ad un
‘ac ci den ti’ di cui si sa il mit ten te ma non si co no sce il de sti na ta -
rio, il col le ri co pas sio na le sca glia il mar tel lo e così via; ma nes -
su no rie sce a fare fin ta di nien te.

Da tut te que ste’azioni così va rie si nota che, an che se il fat to re 
che dà il via alla re a zio ne è sem pre lo stes so, la di re zio ne in cui è
orien ta ta l’ira può es se re di ver sa: la col pa dell’accaduto vie ne at -
tri bu i ta ora a Dio, ora ad una en ti tà ano ni ma, ora al mar tel lo pic -
chia to re. Ma, in re al tà, è così? Se os ser via mo at ten ta men te il
com por ta men to dell’iroso, ci ac cor gia mo che la sua re a zio ne
non è una sem pli ce re a zio ne istin ti va, ma è una re a zio ne di di fe -
sa del suo amor pro prio,.è un ri vol ge re la pro pria ira all’esterno
di se stes si per non vo ler am met te re le pro prie col pe. Nel caso
par ti co la re che ab bia mo esa mi na to, la re a zio ne ma sche ra la stu -
pi di tà, la di sat ten zio ne o l’imperizia di chi ha ma neg gia to il mar -
tel lo, fat to ri che im pli ca no un giu di zio ne ga ti vo di se stes si, giu -
di zio ne ga ti vo che, po i ché l'Io ri fug ge dal bia si mo in quan to of -
fu sche reb be la sua va ni tà, vie ne per ri val sa at tri bu i to a qual co sa
di ester no.

Sta te at ten ti - fi glio li - non dico che non dob bia te sfo ga re in
qual che modo la vo stra ira, la vo stra ten sio ne, ma abi tua te vi a
cer ca re di ca pi re per ché lo sfo go è av ve nu to in quel modo e, pri -
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ma o poi, ve dre te che lo sfo go non sarà più ne ces sa rio. L’ira,
quan do è sem pli ce sfo go mo men ta neo, non ar re ca gra vi dan ni
po i ché, pas sa to il mo men to del la re a zio ne, il com por ta men to ri -
tor na alla nor ma li tà. Può, in ve ce, ar re ca re gra vi dan ni quan do il
suo ef fet to si pro trae in modo sub do lo, ge ne ran do quei fi gli de -
ge ne ri che si chia ma no: ran co re, ri val sa, ven det ta.

In essi sta il pe ri co lo, po i ché sono essi che im pe di sco no all’in -
dividuo di ri cor da re la fra tel lan za con gli al tri uo mi ni, che in du -
co no ad in ter rom pe re l’aiuto che l’individuo deve dare agli al tri,
che al lar ga no i sol chi che le azio ni uma ne ten do no a trac cia re tra 
un uomo ed un al tro, iso lan do lo all’interno del pro prio ego i smo.

L’ira uc ci de, fi glio li, ma non uc ci de l’oggetto a cui è ri vol ta,
ben sì uc ci de, av ve le nan do lo len ta men te, l’intimo dell’iroso, to -
glien do gli quei sen ti men ti di ami ci zia, fra tel lan za, ca ri tà ed
umil tà che fino a quel mo men to lo ave va no reso vivo.

Moti

Vivere la propria umanità

Vi ve re la pro pria uma ni tà, fi gli cari, non si gni fi ca vi ve re au to -
ma ti ca men te la pro pria vita, ben sì ri co no sce re se stes si e le pro -
prie in ten zio ni in ogni espe rien za che la vita in du ce ad af fron ta -
re. Si gni fi ca es se re con sa pe vo li di ciò che si è, nel bene e nel
male; si gni fi ca ac cet tar si per ciò che si è, per quan to do lo ro so e
fa ti co so ciò pos sa ri sul ta re. Quan te vol te chiu de te gli oc chi da -
van ti alle vo stre mo ti va zio ni, alle vo stre in ten zio ni, per pa u ra di
guar da re nei vo stri stes si oc chi, pre fe ren do la sciar vi tra sci na re
dal vo stro stes so Io, con vin ti che in que sto modo po te te sfug gi re
la re spon sa bi li tà del le vo stre azio ni. Quan te vol te vi sen to af fer -
ma re: “Non pos so far ci nul la”, per giu sti fi ca re una vo stra azio ne,
quan do la re al tà è che voi vo le te che sia così, per ché se voi vo le -
ste ri co no sce re cos’è che vi sta spin gen do, riu sci re ste a mo di fi -
ca re voi stes si in una pros si ma oc ca sio ne si mi la re!

Quan te vol te vi sen to af fer ma re: “È più for te di me”, dopo aver 
com piu to un’azione che sa pe te sba glia ta, sor vo lan do su di essa
e vo len do con vin cer vi con quel la fra se che era va te iner mi e im -
po ten ti di fron te a quel lo che vi spin ge va ad agi re!

Non è vero che sie te iner mi, im po ten ti, in di fesi di fron te al vo -
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stro Io, que ste sono solo scu se per giu sti fi ca re voi stes si e con ti -
nua re ad ap pa ga re il vo stro pa dro ne. Sie te in ve ce in gra do di
agi re, re a gi re e com pren de re voi stes si!

Un la dro con ti nu e rà a ru ba re ma sche ran do la sua azio ne die -
tro a una pre te sa ri bel lio ne nei con fron ti del la so cie tà, fino a
quan do non guar de rà a viso aper to il fat to che il suo ru ba re non è 
al tro che il de si de rio di ave re ciò che al tri han no; non è al tro che
in vi dia, pos ses si vi tà, ag gres si vi tà, vo lon tà di po te re, che il suo
Io usa in quel modo per emer ge re e pri meg gia re. Ma il la dro non
ru be rà più al lor ché avrà ve ra men te sco per to, ac cet ta to e com -
pre so tut to que sto, per ché ac cet ta re la pro pria re al tà si gni fi ca
es se re a un pas so dall’averla mo di fi ca ta in sen so po si ti vo.

Sia te dun que san ti o de mo ni, eroi o vi gliac chi, asce ti o li ber ti -
ni, ego i sti o al tru i sti, ma sia te lo con la co scien za di es ser lo e vi
ac cor ge re te che que sto vi è sta to ne ces sa rio per com pren de re
cer te ve ri tà che, una vol ta ac qui si te, vi por te ran no gra dual men -
te a tra scen de re e su pe ra re i li mi ti che la vo stra uma ni tà vi sta
im po nen do.

Moti

La sofferenza

Fra tel li, so rel le, la mia be ne di zio ne sia con tut ti voi.
Quan te vol te vi vedo vi ve re le espe rien ze del le vo stre vite e ca -

lar vi nel vo stro do lo re, quan te vol te vi sen to, quan te vol te vi
ascol to ma le di re den tro di voi l’esistenza, chie de re il per ché a
Dio di ciò che sta te vi ven do e che vi fa sof fri re in modo così tre -
men do.

Eppu re - se dav ve ro pen sa te che esi sta un Dio - come po te te
im ma gi na re che que sto Dio vi stia fa cen do qual co sa sol tan to
allo sco po di far vi male? Pen sa te ci un at ti mo, cre a tu re mie, pen -
sa te ci un at ti mo con at ten zio ne: se dav ve ro Dio esi ste, se dav ve -
ro è qual che cosa al di là dell’uomo, al di là del le en ti tà, al di là di
ciò che po te te im ma gi na re, qual co sa che con tie ne tut to, tut to
ciò che ve de te e che sen ti te, che va al di là di ogni vo stra pos si bi -
le raf fi gu ra zio ne, sia che sia chia ma to Dio sia che sia chia ma to
Allah, sia che sia chia ma to in al tri mil le modi di ver si... com’è
pos si bi le che Egli ab bia cre a to l’Amore e in tan to fac cia sof fri re
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sol tan to per il pia ce re di far sof fri re?
Ma ave te mai guar da to, ave te mai os ser va to con at ten zio ne

an che il più pic co lo fio re? Guar da te ogni pe ta lo, guar da te ogni
fo glia: se non ave te mai fat to una cosa del ge ne re fa te lo, e ve dre -
te che ogni pe ta lo e che ogni fo glia è un mi ra co lo, ogni cosa che
vi cir con da è un mi ra co lo, ogni cosa che vi cir con da par la
d’amore, ogni cosa che vi cir con da è fat ta per voi, sol tan to per
voi cre a tu re mie.

E al lo ra chie de te vi: “Se la sof fe ren za esi ste, se io sto sof fren -
do, se ho que sto do lo re che mi tor men ta, se mi sta suc ce den do
ciò che mi sta suc ce den do, se Dio mi fa ac ca de re ciò che mi ac ca -
de, deve es se re un mi ra co lo an che que sto; non può es se re sol -
tan to un Dio cat ti vo, ge lo so, in dif fe ren te, deve es se re un Dio che
mi fa ma ce ra re nel do lo re per ren der mi più gran de, più ca pa ce
di ama re, più ca pa ce di ab brac cia re non sol tan to me stes so, non
sol tan to la mia fa mi glia, non sol tan to il mon do ma tut to l’univer -
so”.

Quan te vol te voi vi ve te le vo stre vite con i loro dram mi, pic co li
o gran di, e in tan to pian ge te. Oh, quel le la cri me fra tel li, quel le
la cri me so rel le, se voi ve de ste ogni fio re che spun ta dove una la -
cri ma cade al lo ra ca pi re ste che il vo stro pian to è ser vi to a qual -
co sa! Se voi riu sci ste a guar da re in die tro ai vo stri do lo ri pas sa ti,
in ve ce di ri fiu tar vi di ve de re per pa u ra di sof fri re an co ra, vi ac -
cor ge re ste che ogni do lo re vi ha in se gna to qual che cosa, che
non è sta to inu ti le, che può an che aver vi fat to sof fri re fino al pun -
to di de si de ra re la mor te, ma che que sto de si de rio poi, ha fat to
na sce re in voi un al tro modo di vi ve re, di com pren de re, più se re -
no e più tran quil lo.

Accet ta te i vo stri do lo ri per ché ogni do lo re è per voi un ma e -
stro, se ve ro o in tran si gen te, ma non per que sto do ve te es se re
in ca pa ci di amar lo.

Fra tel li, so rel le, il mio amo re vi ac com pa gna sem pre ovun que 
voi sia te. ‘

Vio la

Se pen sa te che il sole sia cal do,
quan ti soli im ma gi na te che ci vo glia no
per ot te ne re il ca lo re di un vero at ti mo d’a mo re? 
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Se pen sa te che il buio sia nero, 
im pa ra te a non aver pa u ra di voi stes si 
e riu sci re te a ve der ne i co lo ri.
Se pen sa te che mo ri re sia brut to,
per ché an ti ci pa te la mor te den tro di voi 
in ve ce di as sa po ra re fa vita che è in voi? 
Se pen sa te di es se re co stan te men te in fe li ci, 
de lu si, ama reg gia ti, sfi du cia ti,
per ché non os ser va te allo spec chio i vo stri oc chi 
 alla ri cer ca di ciò che vi rat tri sta,
vi de lu de, vi ama reg gia, vi dà sfi du cia? 
Se pen sa te di es se re soli,
per ché con ti nua te a ema na re da voi 
on da te di fred dez za e di re pul sio ne? 
Se vi sem bra di pen sa re trop po, 
per ché non pro va te a vu o ta re la men te
e a sen ti re ciò che vi bra in voi, sen za ti mo re? 
Se pen sa te a quan to  bel lo sa reb be ab ban do nar si, 
per ché non vi ab ban do na te mai a nien te e a nes su no, 
nep pu re a voi stes si?
Se pen sa te che è bel lo os ser va re un bim bo,
per ché non ri cor da te che ogni uomo, voi com pre si,
ha an co ra in sé il bim bo che è sta to?
Se cer ca te sen za riu sci re a tro va re, 
per ché non vi fer ma te un at ti mo
per cer ca re di ca pi re che cosa sta te cer can do? 
Così come una can de la si spe gne
sol tan to se pri ma era ac ce sa,
non vi è can de la che il ven to spen ga 
che non pos sa es se re ac ce sa nu o va men te.

Labrys
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18 - L’insegnamento male in ter pre ta to

Favola della tigre

C’e ra una vol ta, pa rec chio tem po fa, in un pic co lo pa e se

dell’India, una fa mi glia com po sta da pa dre, ma dre, fi glio lo, fi -

glio la e un non no. Era una fa mi glia né po ve ra né ric ca di agri col -

to ri che vi ve va no tran quil la men te e sen za trop pe scos se, al l’in -

ter no del loro pic co lo mon do, co sti tu i to dal vil lag gio e dal le ter -

re che lo cir con da va no. I loro ave ri non era no mol ti, ma ba sta -

va no a con dur re avan ti un ’e si sten za di gni to sa ed era no, In un

cer to qual modo, ono ra ti al l’in ter no del vil lag gio in quan to il

vec chio del la fa mi glia era ri te nu to mol to sag gio e mol to sa -

pien te.

I due fi glio li - che si chia ma va no Rasa (per ché ave va lo sguar do

dol ce) e Rani (per ché era bel la e gen ti le) - pas sa va no la mag gior

par te del tem po  as sie me al sag gio non no, po i ché i ge ni to ri era -

no oc cu pa ti per qua si tut to l’ar co del la gior na ta ad ac cu di re i
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E se la Verità che voi andate cercando fosse

proprio davanti ai vostri occhi, quale scusa

ancora riuscireste a trovare per non vederla?

E se la Verità che voi andate cercando fosse

proprio dietro a voi, quale valido motivo

riuscireste a trovare per non voltarvi indietro?
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cam pi, le be stie e le fac cen de do me sti che. II non no era mol to

at tac ca to ai ni po ti e, a mano a mano che essi cre sce va no, in co -

min cia va a pen sa re che essi aves se ro bi so gno di ca pi re cose più 

ele va te e di po ter pas sa re loro una par te del la sua sag gez za.

Così in co min ciò, pri ma an co ra che en tram bi giun ges se ro alla

pu ber tà, a rac con tar loro le an ti che te o rie che co no sce va nar -

ran do le, chia ra men te, come po te va no es se re rac con ta te a due

fan ciul li. In bre ve ar rivò a rac con ta re che le per so ne, quan do

mo ri va no, non mo ri va no de fi ni ti va men te ma tra smi gra va no in

un al tro cor po e che que sta tra smi gra zio ne era det ta ta da del le

leg gi par ti co la ri gra zie alle qua li, se un Indi vi duo si fos se com -

por ta to in modo non mo ral men te giu sto nel cor so del la sua esi -

sten za, sa reb be ri na to in un ani ma le in fe rio re men tre, se si fos -

se com por ta to in ma nie ra sag gia e bu o na, la sua ri na sci ta sa -

reb be sta ta cer ta men te mi glio re di quel la che ave va avu to nel

cor po ab ban do na to. Egli, per far ca pi re me glio quan to an da va

di cen do, fece un esem pio e parlò loro di sua mo glie, una don na

non mol to bu o na e del la qua le con ser va va nel suo ri cor do più

che al tro le in fe del tà.

Così spiegò ai due ra gaz zi, e in par ti co la re al più gran de, Rasa,

che la mo glie cer ta men te or mai si era re in car na ta e che, pro -

prio a ca u sa del la sua in fe del tà, del la sua cat ti ve ria e del la sua

fa ci li tà a graf fia re, era sta ta de sti na ta a ri na sce re In una ti gre.

Ora ac cad de pro prio in quel pe rio do che il gio va not to si recò

nei cam pi per an da re a rac co glie re del le mes si ma, ap pe na

giun to ac can to a un bo schet to dove dei man ghi span de va no il

loro pro fu mo nel l’a ria, si trovò im prov vi sa men te dl fron te a una

ti gre.

Vi fu un mo men to di si len zio; la ti gre mo ve va so la men te la pun -

ta del la coda fis san do lo, e lui la fis sa va a sua vol ta, pen san do:

“Qu e sta è sen z’al tro mia non na”, in ve ce di fug gi re. Na tu ral men -

te po te te im ma gi na re ciò che la ti gre fece di lui.

Alcu ni gior ni dopo - quan do il pian to ven ne ri cac cia to Indie tro

po i ché la vita do ve va con ti nua re e, per for za, i ge ni to ri do ve va -

no ri tor na re nel cam pi al tri men ti non sa reb be ro riu sci ti a vi ve re

- la fan ciul la, par lan do con il non no, gli chie se come mai la non -

na aves se fat to que sto al fra tel lo e il non no, as sor to nei suoi tri -



sti pen sie ri, le ri spo se: “L’a ve vo det to, ra gaz zi, l’a ve vo det to ed

era vero che la non na è di ven ta ta una man gia tri ce d’u o mi ni; ri -

cor da lo, ni po te; una man gia tri ce d’u o mi ni!"

La sera, Rani do vet te an da re al pic co lo fiu me, che scor re va ac -

can to al vil lag gio, per at tin ge re ac qua, ed era ap pe na giun ta ac -

can to alle man gro vie, che cre sce va no lun go le spon de del fiu -

me, quan do vide due gem me gial le splen de re in mez zo al l’er ba,

e si trovò anch’es sa di fron te alla ti gre.

Anco ra una vol ta vi fu un at ti mo di si len zio.

L’er ba era ‘a gi ta ta dal la pun ta del la coda del la ti gre e la fan ciul la

ri ma se im mo bi le ad os ser va re l’a ni ma le, mol to in ti mo ri ta.

Sembrò du ra re un ’e ter ni tà ma alla fine la fan ciul la, tran quil liz -

za ta da quan to ave va det to il non no, si av vi ci nò an co ra di più

alla riva sen za più cu rar si del la ti gre.

Ma la ti gre si curò di lei e la fa mi glia restò così pri va dei suoi vir -

gul ti.

Anan da

II simbolismo

Ogni sto ria, fi glio, con tie ne non una ma mi glia ia di sim bo li, se 
tu sei ca pa ce di tro var li; e ogni sto ria con tie ne non una ma mi -
glia ia di pro spet ti ve, se tu sol tan to sei ca pa ce di guar dar la con
oc chi giu sti di mo men to in mo men to, ade guan do la al tuo es se -
re, tan to che non sa reb be suf fi cien te un’intera vita per esa mi na -
re e svi sce ra re ve ra men te il con te nu to di una sto ria.

Quel che si con vie ne a noi e a voi, ades so, è l’esaminare la sto -
ria del la ti gre nel suo più im me dia to si gni fi ca to al le go ri co. Po -
nia mo come sim bo lo fer mo di par ten za che il non no rap pre sen ti
l’insegnamento in ge ne ra le e, da que sta po si zio ne, la scia mo
che il si gni fi ca to de gli al tri sim bo li sca tu ri sca spon ta ne a men te.
Cosa può dun que sim bo leg gia re il fan ciul lo che af fron ta la ti gre
sen za ti mo re, con vin to di es se re al co spet to del la non na in car -
na ta nel la bel va? Cer ta men te la fede; ma una fede cie ca. E la fan -
ciul la che, al tret tan to im pa vi da, va in con tro al suo de sti no di
mor te, dopo un sem pli ce ra gio na men to lo gi co - ep pu re così il lo -
gi co nel la sua sem pli ci tà - ba sa to sul la let te ra del le pa ro le del
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non no? Cer ta men te la ra zio na li tà; ma una ra zio na li tà cie ca. E la
bel va che sbra na i due fan ciul li? Non può sim bo leg gia re al tro
che la re al tà.

Ebbe ne, il di scor so ap pa re ab ba stan za chia ro, non è vero?
Ogni in se gna men to - per giu sto ed ele va to che esso sia, ha in sé
sia i semi del be ne fi cio che quel li del dan no e sol tan to il modo in
cui esso ver rà va glia to dall’individuo por te rà al ger mo glia re di
uno di que sti semi.

Così la fede e la ra zio na li tà cie che ren do no dan no so ogni in -
se gna men to non ap pe na esso vie ne sot to po sto alla ve ri fi ca del la 
re al tà; allo stes so modo i due scien zia ti che di scu te va no del
tem po - per si nel le loro in di vi dua li tà e nel le loro te o rie - com -
met te va no l’errore di la sciar si pas sa re ad dos so - e quin di, sim -
bo li ca men te, sbra na re -1a re al tà.

Allo stes so modo l’astronomo del la sto ria si la scia va so praf fa -
re; sim bo li ca men te, dal la re al tà - rap pre sen ta ta que sta vol ta
dal la sua scien za - per den do il sen so del la sua uma ni tà e il si gni -
fi ca to in ti mo di ciò che os ser va va at tra ver so i suoi stru men ti ot ti -
ci.

Allo stes so modo, i due fio ri del la sto ria tra sfor ma va no in ti -
gre la loro re al tà fino ad es ser ne an nien ta ti.

Ascol ta quin di, fi glio, le no stre pa ro le o quel le di al tri, ma non
la scia re che ciò ti so praf fac cia; ac cet ta le con fede, va glia le con
ra zio ci nio ma rap por ta lo sem pre alla tua re al tà, che deve fare da
me dia tri ce tra quel lo che sei e quello che sa rai, sen za far le tue
su pi na men te po i ché, in que sto, non vi sa reb be me ri to al cu no né
al cun van tag gio.

Par lia mo ora per un at ti mo de gli er ro ri uma ni dei tre pro ta go -
ni sti, sen za scor da re però che si trat ta di una sto ria e, come tale,
stac ca ta dal la mag gior par te del le con nes sio ni che esi sto no in -
ve ce in un’effettiva si tua zio ne re a le, co sic ché essa ri sul ta mol to
più sem pli ce. ,

Ebbe ne: chi ha sba glia to di più, e dove?
Nes su no ha sba glia to di più, ma tut ti e tre sono in fal lo.
Il non no ha com mes so l’errore di per me a re il suo in ten to edu -

ca ti vo coi sen ti men ti per so na li ver so la mo glie, ed ha fat to il ti pi -
co er ro re dell’uomo che ten de a in qui na re ciò che di bu o no ha e
fa, con i moti del suo pre po ten te Io, ora fru stra to, ora de lu so, ora
pre sun tu o so e in va den te.
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Il fan ciul lo ha com mes so un al tro ti pi co er ro re uma no: quel lo
di ac cet ta re l’etichetta di un uomo sag gio che al tri ave va no po sto 
al non no. E quan te vol te tut ti voi ave te ac cet ta ta per bu o na
l’etichetta che al tri han no ap pli ca to, sen za ve de re se le pa ro le
sull’etichetta sono le stes se che voi met te re ste?

La fan ciul la - uma na tra gli uma ni - com met te l’er ro re di su bi re
il con di zio na men to im po sto le dal la so cie tà di ap par te nen za, con -
di zio namen to che le im po ne va di con si de rar si di ver sa dal l'u o -
mo, così di ver sa che il ter mi ne ge ne ri co ‘u o mo’ usa to dal non no,
la in du ce a ri te ner si al di fu o ri di ogni pe ri co lo, gra zie alla sua ap -
par te nen za a una ca te go ria di ver sa. E quan te vol te voi tut ti vi se -
pa ra te dal re sto de gli uo mi ni, for man do mi glia ia di ca te go rie fit -
ti zie fino dai pri mi at ti mi di vita, mol ti pli can do que ste ca te go rie
e som man do le e in trec cian do le fino a for ma re un tes su to in di vi -
dua le e so cia le che fi ni sce per con di zio na re le vo stre scel te, i vo -
stri in ten ti ed il vo stro stes so es se re, pri van do vi di quel la li ber tà
che, in ve ce, a pa ro le an da te ri cer can do?

Moti

II mantra

Alcu ni di voi han no let to o sen ti to qual co sa ri guar dan te le fi lo -
so fie orien ta li, ma quan ta con fu sio ne, quan ta poca chia rez za di
idee, cre a tu re care! E non solo per ciò che ri guar da i con cet ti fi -
lo so fi ci, ma ad di rit tu ra per quan to ri guar da le de fi ni zio ni dei ter -
mi ni più co mu ne men te usa ti. Ad esem pio, ho udi to usa re la pa -
ro la “man tra” da più di uno di voi in modo im pro prio e - per non
dire er ra to - in con sa pe vo le del suo più pro fon do si gni fi ca to, così 
come ho sen ti to at tri bu i re al man tra qua li tà e po te ri che non
pos sie de.

Ve dia mo al lo ra di chia ri re quest’argomento in mi ni ma par te,
cer can do di non ren de re la spie ga zio ne trop po com ples sa. Ri -
cor da te quan to ab bia mo af fer ma to di re cen te a pro po si to del la
vi bra zio ne? Tut to il vo stro pia no di esi sten za - voi stes si com pre -
si - è or ga niz za to, for ma to e reso per ce pi bi le ai sen si dal la vi bra -
zio ne, la qua le non è al tro che l’essenza dell’energia. Ve dre te,
alla fine del no stro di scor so, che quan to ab bia mo det to in pro po -
si to si ri col le ga ade gua ta men te a ciò che di re mo a pro po si to del
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man tra.
Per ca pi re il man tra bi so gna ri sa li re alla te o ria tan tri ca del la

voce. Cos’è il Tan tra? Il Tan tra è un’antica cor ren te di pen sie ro la
cui ori gi ne si per de nel la not te dei tem pi e che pure - come ac ca -
de per tut te le te o rie, quan do han no rag giun to cer te co no scen ze 
e cer te por zio ni di ve ri tà - è an co ra viva at tual men te in tut to
l’Oriente, an che se le ve ri tà che con tie ne sono ve la te da sim bo li -
smi com ples si e da ag giun te che fal sa no, in al cu ni pun ti, il nu -
cleo ori gi na le del la dot tri na... ma non in ten do di lun gar mi so pra
que sto ar go men to, così esporrò solo al cu ni con cet ti tra en do li
dal le basi del tan tri smo.

Il cen tro se gre to dell’uomo, il suo vero Sé, la sua es sen za di vi -
na, è na sco sto pro fon da men te den tro di lui an che se non se ne
ren de con to e, al di là del la sua con sa pe vo lez za, con ti nua a man -
te ner lo in con tat to con il Tut to. È da que sto cen tro che la voce del 
Tut to cer ca di rag giun ge re la con sa pe vo lez za dell’uomo, per
aprir lo alla sua vera re al tà. Ma la co scien za uma na è qua si tut ta
con cen tra ta. sul pia no ma te ria le in cui l’uomo è im mer so, così la
voce del Tut to - per rag giun ger lo - par te dal Sé uma no, che è an -
co ra uni to al Tut to, sot to for ma di vi bra zio ne e at tra ver sa i vari
pia ni di esi sten za fino ad as su me re una for ma udi bi le nel pia no
del la ma te ria fi si ca.

Nel pas sa re da un pia no all’altro, la voce del Tut to cam bia vi -
bra zio ne più vol te, ade guan do si al pia no che deve at tra ver sa re,
al tri men ti non ver reb be per ce pi ta e, nel fare que sto, ec ci ta in -
tor no a sé nu o ve vi bra zio ni, pas san do via via da una vi bra zio ne
sot ti le a una sem pre meno sot ti le.

Nel Tan tra - così com’è oggi co no sciu to - le fasi vi bra to rie as -
sun te dal la voce del Tut to sono tre ma, in re al tà, vo len do fare una 
clas si fi ca zio ne, sono di più, per ché la voce del Tut to tro va la so -
no ri tà fi si ca e si tra sfor ma in su o ni at tra ver so ad ar te rie sot ti li
del cor po uma no che, nel Tan tra, ven go no chia ma te “na dis”. Qu -
e sti na dis agi sco no e re a gi sco no alle vi bra zio ni, es sen do pun ti
di con tat to con le vi bra zio ni co smi che e con i vari sta ti del la ma -
te ria.

Come la voce del Tut to at tra ver sa i pia ni per sti mo la re la con -
sa pe vo lez za dell’uomo, così l’uomo può ten de re a rag giun ge re
l’armonia con il Tut to at tra ver so alla sua voce, che ha la pos si bi li -
tà di cre a re vi bra zio ni che, as sun te dai na dis, com pio no un cam -
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mi no in ver so, in di riz zan do le ener gie giu ste at tra ver so i chak ra
(cen tri) che esi sto no nel cor po uma no e che co sti tu i sco no del le
por te di co mu ni ca zio ne tra pra na uma no e pra na di vi no; ov ve ro
tra il, prin ci pio vi ta le in di vi dua le e la sua vera es sen za co smi ca.

Ecco così che na sce la fun zio ne del man tra: quel la di ec ci ta re,
at tra ver so la com bi na zio ne di vi bra zio ni fo ne ti che ap pro pria te, i 
cen tri dell’uomo, aiu tan do lo a rag giun ge re la voce di vi na e,
quin di, la sua vera es sen za.

Ogni pa ro la, ogni su o no, in re al tà ec ci ta - fa cen do lo vi bra re -
qual che pun to del cor po uma no, ma solo par ti co la ri so no ri tà
pos so no ar ri va re ai cen tri prin ci pa li e far li vi bra re in modo ade -
gua to.

Mi sem bra evi den te il col le ga men to tra que sti con cet ti e le
for mu le ma gi che, a di mo stra zio ne an co ra una vol ta che le an ti -
che cre den ze non sono sem pre e solo del le scioc che su per sti zio -
ni, ma han no spes so un fon da men to di ve ri tà. Non solo, ma vi sta
la ge ne ra li tà del le cre den ze nel le for mu le ma gi che pres so tut ti i
po po li del glo bo ter re stre, è evi den te che le ve ri tà non sono ap -
pan nag gio di un solo po po lo o di una sola raz za, ma ap par ten go -
no, an che se in for ma di ver si fi ca ta, all’intera uma ni tà.

Sci fo

Om Mani Pad me Haum
Qu e sto è il mag gio re man tra in dia no: in esso c’è la pos si bi li tà

di at ti va re i con tat ti tra il cor po fi si co e il Tut to. In tem pi re mo ti,
que sto man tra passò dall’India al Ti bet e fu qui che ven ne mag -
gior men te com pre so, fu qui che ven ne de fi ni to come la for mu la
la cui re ci ta zio ne può schiu de re le por te del la Gran de Be a ti tu di -
ne. Ogni sua sil la ba - se con do la con ce zio ne ti be ta na - se re ci ta -
ta in pie na con sa pe vo lez za e con la giu sta emis sio ne di su o no,
pro vo ca il con tat to con una par te del ma ni fe sta to.

OM ar ri va fino a Dio.
MA rag giun ge i pia ni spi ri tua li e i gran di ma e stri che 

vi ri sie do no.
NI agi sce sull’umanità.
PAD agi sce sul mon do ve ge ta le e ani ma le.
ME in flu i sce su gli spi ri ti ele men ta li.
HAUM agi sce sui di sin car na ti che an co ra de vo no gi ra re 
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nel la ru o ta.

Ad ogni su o no è col le ga to un tipo di po te re così come, ad ogni 
su o no, in ar mo nia con il “Tut to è Uno” e con il “Tut to è Vi bra zio -
ne”, può es se re as so cia to un qual sia si tipo di vi bra zio ne, ad
esem pio il co lo re.

OM è bian co. PAD è ver de.
MA è blu. ME è ros so.
NI è gial lo. HAUM è nero.

Qua le si gni fi ca to sim bo li co rac chiu de il sen so del le pa ro le
che com pon go no il man tra e che su o na come: “Il loto con tie ne la 
per la”?

Il loto chiu so è l’uomo che non co no sce la sua vera es sen za e
che, per que sto, il fiu me dell’esistenza tra sci na, igna ro e pas si -
vo; ma se il loto schiu de rà ad uno ad uno i suoi pe ta li, se cioè
l’uomo rag giun ge rà, via via, la com pren sio ne del Tut to, con
l’allargarsi del suo sen ti re - con tem po ra neo alla sco per ta gra -
dua le del suo vero es se re - alla fine tro ve rà la per la che i péeta li
chiu si del loto rin ser ra va no sco pri rà cioè sen za al cun dub bio di
con te ne re già in sé il Tut to e sarà al lo ra che la re al tà, il lu mi na ta
dal la pu rez za del la per la e resa in fi ni ta dal la sua for ma sfe ri ca,
as su me rà nu o vi splen do ri fino ad ab brac cia re la com pren sio ne
su pre ma e la Gran de Be a ti tu di ne.

Labrys

Oriente e Occidente

Per ché mai - vi chie de re te al lo ra, fi gli - que sti in se gna men ti
non ven go no re ce pi ti né ot ten go no in Occi den te gli stes si ri sul -
ta ti che, si dice da più par ti, ot ten go no tra i po po li orien ta li? Non
è tut to così sem pli ce come po te te cre de re.

Spes so voi di men ti ca te che se esi sto no sul vo stro pia ne ta so -
cie tà estre ma men te di ver se, ciò ac ca de per ché ~estre ma men te
va rie de vo no es se re le pos si bi li tà di espe rien za dell’individuo;
allo stes so modo, di men ti ca te so ven te che se sie te in se ri ti in una 
cer ta cul tu ra ciò si gni fi ca che è a ca u sa de gli sti mo li che quel la
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cul tu ra vi può of fri re, e che è in essa che do ve te fare espe rien za.
Di men ti ca te an che che il cor po che ave te as sun to per fare la vo -
stra tem po ra nea espe rien za in un cer to tipo di cul tu ra non è ca -
sua le; ma era già in par ten za adat to a re a gi re in par ti co la re agli
sti mo li di quel la cul tu ra, e che - men tre le espe rien ze ve ni va no
da voi vis su te - sia il cor po che la men te si an da va no sem pre più
ade guan do a quel tipo di cul tu ra, in modo da ren de re il più frut -
tu o sa pos si bi le l’esperienza.

Di men ti ca te, in fi ne, che quel la cre a tu ra fit ti zia che è il vo stro
Io è nata da con tra sti e da sti mo li pro ve nien ti da un cer to tipo di
cul tu ra, co sic ché ri sul ta più dif fi ci le su pe rar lo e scio glier lo con
mez zi che sono sta ti ap pron ta ti per Io ba sa ti sul cul tu re di ver se.

Ecco che da que ste con si de ra zio ni sca tu ri sce un ul te rio re
com ple ta men to di quel “sia te ciò che sie te” che da più par ti vie -
ne in se gna to; ecco da dove na sce il bi so gno dell’accettazione di
se stes si, che an che noi vi sug ge ria mo spes so. Di cen do di ac cet -
ta re voi stes si, non vi par lia mo mai solo dell’accettazione di vo -
stri par ti co la ri mo men ti o di vo stri par ti co la ri modi di es se re,
ben sì vi par lia mo del la to ta le com pren sio ne e ac cet ta zio ne di voi 
stes si, qua li par ti in te gran ti di un in te ro si ste ma di vita; se, in fat -
ti, non ac cet ta te voi stes si nel la vo stra fa mi glia o nel la cul tu ra in
cui sie te po sti, come po te te spe ra re di ac cet ta re il Tut to?

Se vi è un ri fiu to per qual co sa - qua lun que essa sia; - non può
es ser vi fu sio ne nel la to ta li tà, non può es se re su pe ra to il sen so di 
se pa ra ti vi tà tra voi e Dio stes so.

Acca de così, a vol te, che al tre cul tu re e al tri modi di vita eser -
ci ti no su di voi una for te at trat ti va, col pen do quel la par te di voi
stes si che non ac cet ta ciò che sie te e le espe rien ze che do ve te
fare là dove il pia no di vi no vi ha in se ri ti. Così, c’è chi si de di ca a
dot tri ne che, in re al tà, sono estra nee al suo modo d’essere at -
tua le, an che se vi pos so no es se re echi di vite pre ce den ti, in cui
quel le dot tri ne non era no estra nee ma fa ce va no par te di un tipo
di espe rien za da vi ve re.

può ac ca de re, ad esem pio, che qual cu no di voi si im mer ga
nel lo yoga, cer can do di re a liz za re se stes so con la re ci ta zio ne di
un man tra re a liz za to da quel la dot tri na.

Ebbe ne, fi gli cari, fa te lo pure: mai vi di re mo di sfug gi re un ’e -
spe rien za, qua lun que essa sia, po i ché un ’e spe rien za, per quan -
to ne ga ti va, in se gna sem pre qual co sa; quan to meno a non ri pe -
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te re la stes sa esperien za ne ga ti va; tut ta via non il lu de te vi di ot te -
ne re ri sul ta ti po si ti vi e du ra tu ri: la voce di vi na e quel la del l’in di vi -
duo per in con trar si, toc car si e re sta re al lac cia te, de vo no es se re
mos se dal la stes sa con sa pe vo lez za, vi bra re al l’u ni so no, al me no
in par te, sia nel cor po che nel lo spi ri to; non ba sta la sem pli ce
emis sio ne vo ca le che - non fa cen do par te del la vo stra cul tu ra da
se co li ed es sen do, quin di, non ben as si mi la ta e com pre sa da voi
- qua li pro dot ti at tua li di una cul tu ra di ver sa - si con fon de rà e si
di sper de rà al vo stro in ter no e il man tra, con mas si ma pro ba bi li -
tà, non ri sul te rà al tro che un inu ti le ri tor nel lo ip no ti co, il qua le si
tra sfor me rà più in una fuga da al tre espe rien ze che in una ri cer -
ca di espe rien ze e, più fa cil men te, vin co le rà lo sta to del la vo stra
con sa pe vo lez za in ve ce di for nir vi sti mo li atti a pro vo car ne un al -
lar ga men to per ché ben dif fi cil men te sa re te in gra do di ca pir lo e
as si mi lar lo con tut to il vo stro es se re.

Può dar si che non com pren dia te que sto di scor so, che lo ri te -
nia te sba glia to, ma non ha im por tan za co mun que: se an che così
fos se e qual cu no tra voi de ci des se di com por tar si non te nen do
con to di quan to ab bia mo det to, ver rà il mome nto, ine vi ta bil -
men te, che la cosa ac ca drà spon ta ne a men te e la com pren sio ne
si farà stra da alla vo stra co scien za.

Ver rà il tem po, que sto è cer to, che l’unità di in se gna men to su
tut ta la Ter ra ren de rà fa cil men te ac ces si bi li a chiun que tut te le
vie per rag giun ge re il Tut to, ma ciò ac ca drà quan do le va rie cul -
tu re si fon de ran no ar mo ni ca men te in una sola; e il tem po, per
voi che sie te qui e ora, è an co ra lon ta no.

Pro va te, dun que, ciò che vo le te, fi gli cari; fate l’esperienza del 
mantra se pen sa te che pos sa ser vir vi, ma non per de te la con sa -
pe vo lez za che ben dif fi cil men te - an che se non im pos si bi le, per -
ché mai nul la vi è di im pos si bi le nel cam po del la ri cer ca spi ri tua -
le - il man tra vi of fri rà la stra da ver so il Tut to; cer ca te di ca pi re
come mai, se è dav ve ro quel la la vo stra stra da, non sie te sta ti po -
sti in con di zio ni più adat te a per cor rer la.

Cer ca te di ri cor da re sem pre quan to vi ho ap pe na det to e di
sta re sem pre in guar dia per ché è mol to fa ci le ca de re in il lu sio ni
che, in ve ce di ac cor cia re il cam mi no, fi ni sco no col ren der lo più
lun go. Cer to: il tem po non esi ste e la fret ta deve es se re ban di ta;
quin di, in te o ria, non ha im por tan za se il cam mi no si al lun ga di
qual che esi sten za. Pur trop po, però, voi non ave te an co ra su pe -
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ra to l’illusione del tem po, e la fret ta è an co ra una par te ben sal da 
di voi, co sic ché l’allungare la stra da fi ni rà con l’esservi ca u sa di
sof fe ren za.

Cer to: an che la sof fe ren za è un’illusione; ma per voi che la vi -
ve te, l’illusione è re al tà e vi fa sof fri re come se fos se re al tà. E per -
ché vo ler sof fri re a tut ti i co sti, fi gli cari?

Sia te ciò che sie te e vi ac cor ge re te che non sie te sof fe ren za,
ma che fate di tut to per es ser lo; sia te ciò che sie te e sco pri re te
che non sie te sof fe ren za ma amo re e quel la Gran de Be a ti tu di ne
che così ap pas sio na ta men te, a vol te, an da te ri cer can do.

Moti

Il ritiro spirituale

Vi è un dub bio che as sil la spes so tut ti co lo ro che sen to no le ri -
chie ste d’aiuto che pro ven go no dall’umanità che li cir con da, e
che è sin te tiz za bi le in que sta do man da:

“È giu sto che io mi ri trag ga in me stes so, che mi ri trag ga da gli
al tri uo mi ni che cer ca no il mio aiu to, o è più giu sto che io mi de -
di chi a essi con tut te le mie for ze?”

Ciò che noi spes so vi di cia mo sem bra es se re det to ap po sta
per ac cre sce re la vo stra con fu sio ne, ma così non è; cer to, noi vi
di cia mo “co no sci te stes so” e nel lo stes so tem po vi par lia mo di
fra tel lan za, di aiu ta re gli al tri, di por ge re aiu to a chi ne ab bi so -
gna, a chi ne fa ri chie sta, pre va ri can do i vo stri stes si bi so gni; al -
lo ra vol ge te spes so lo sguar do alle pa ro le di an ti chi Ma e stri cer -
can do una ri spo sta ai vo stri dub bi, ma - come so ven te ac ca de -
re sta te an co ra ti a quel le pa ro le, fa cen do vo stro sol tan to ciò che
più tor na co mo do al vo stro bi so gno del mo men to.

Com’è mio so li to fare, ho in ten zio ne di pre sen tar vi, a modo
mio, le vi cen de di al cu ni Ma e stri, con la spe ran za di far vi com -
pren de re che tra le loro pa ro le e le no stre non vi è poi quel la così
gran de dif fe ren za come, a pri ma vi sta, po treb be ap pa ri re ma
che - sem pli ce men te - ac ca de che voi, ri vol gen do vi a que gli in -
se gna men ti, re ce pi te le pa ro le e non l’esempio dato dal la vita
stes sa che quei Ma e stri han no con dot to.

Tut ti i più gran di Ma e stri ad un cer to pun to del le loro esi sten -
ze han no in co min cia to ad an da re tra le gen ti per dif fon de re la
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loro dot tri na; a por ta re, in som ma, aiu to ai loro fra tel li.
Ma io dico di sof fer mar vi al pe rio do pri ma di que sta loro

espan sio ne, per ché è quel lo l’insegnamento che essi han no
dato, non con le loro pa ro le ma con la loro stes sa vita.

L’Avesta, te sto sa cro dell’Iran, dice che Zarat hu stra, quan do
ave va trent’anni, esclamò ad un cer to pun to: “In qua le ter ra devo 
an da re per fug gi re, dove devo an da re per es se re solo con me
stes so?" ed ago gna va il de ser to, an ti ci pan do così di pa rec chi
anni il ri ti ro del Cri sto.

Za rat hu stra (o Zo ro a stro, se pre fe ri te) pri ma di pre di ca re
andò, così, a cer ca re la pro pria mor te spi ri tua le e a in se gui re la
sua ri na sci ta, alla con clu sio ne del la qua le poté dire ai suoi di sce -
po li: “Ascol ta te me glio che po te te con le orec chie e me di ta te con
men te ben aper ta, po i ché la de ci sio ne tra bene e male deve av -
ve ni re all’interno di ogni uomo ed ha va lo re solo per quel l’u o -
mo”.

Anche se ben poco di si cu ro vi è per ve nu to di Erme te Tri sme gi -
sto, vi ga ran ti sco che la mor te e la con se guen te ri na sci ta spi ri tua -
le, in un uomo che ha su pe ra to se stes so, era no par te in te gran te
del la sua dot tri na. Ba sti ri cor da re l’i ni zia zio ne che si dice av ve nis -
se al l’in ter no del le pi ra mi di, ove l’i ni zia to ve ni va la scia to solo e al
buio più com ple to e in ba lia del le sue pa u re; co sic ché, alla fine, o
riu sci va a su pe ra re se stes so e le pa u re che ave va in sé, o veni va
ti ra to fu o ri da quei lu o ghi an nien ta to com ple ta men te.

Lo stes so Ga u ta ma, il Bud dha, ebbe bi so gno di me di ta re in
so li tu di ne per al cu ni de cen ni, an che se si rese con to che ciò era
sta to ec ces si vo, tan to da af fer ma re che “la vita mon da na e il to ta -
le asce ti smo sono solo de gli estre mi non ne ces sa ri, ma è gra zie
alla via di mez zo fat ta di fede, di co rag gio, di ret to pen sie ro e di
giu sta co no scen za che si giun ge alla be a ti tu di ne”. E ciò an che se 
di chiarò aper ta men te che “la me di ta zio ne in so li tu di ne è una
tap pa ne ces sa ria per mi glio ra re se stes si”.

Di un al tro gran de per so nag gio - quel mi ti co Orfeo, la cui “mi -
ste rio so fia” in flu enzò gran de men te il pen sie ro del le epo che
suc ces si ve e pen sa to ri del ca li bro di Pi ta go ra e Pla to ne - è nar ra -
to che di ces se un gior no: “Da uomo sei di ven ta to Dio, ma per far -
lo devi far ti la ce ra re come me dal le Me na di”, il che, sim bo li ca -
men te, vo le va si gni fi ca re che pri ma di ar ri va re a es se re Dio, giu -
sto e bu o no con tut ti, è ne ces sa rio fare se stes si a pez zi per co -
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no scer si, in modo da sa per ri con giun ge re i pro pri fram men ti in
qual co sa di più ar mo nio so e com ple to.

E for se che Mosè, da un mo men to all’altro si mise a tu o na re
ver so gli Ebrei i suoi in se gna men ti e le sue vi sio ni di fuga dall’E -
gitto? Nien te af fat to, cre a tu re care: pri ma di fare ciò egli si ri tirò
dal la cor te d’Egitto nel tem pio Ma dian, e non cer to per na scon -
der si; anzi, il suo in ten to era pro prio quel lo di sve la re se stes so
ai suoi pro pri oc chi.

Così Pi tag pra di Samo; pri ma di fon da re la sua scu o la e fer -
mar si a Cro to ne, viag giò a lun go in so li tu di ne alla ri cer ca del la
sua re al tà in te rio re, e solo quan do l’ebbe tro va ta si die de da fare
per co mu ni car la agli al tri.

Anco ra: ba sta pen sa re a que ste pa ro le di Pla to ne, per ren der -
si con to di ciò che egli ave va fat to, po i ché sa reb be ma li gno pen -
sa re che egli pre di cas se bene e raz zo las se male: “Il pen sie ro
dell’uo mo deve pri ma ave re per og get to se stes so, astra en do dal 
suo cor po che gli è di im pe di men to, e solo al lor ché l’interno sarà 
chia ri to, il pen sie ro po trà es se re ri vol to all’esterno, frut tu o sa -
men te per sé e per gli al tri”.

E che dire del -Cri sto? Pen so che voi tut ti co no scia te il fat to
che, pri ma di in co min cia re a pre di ca re il suo mes sag gio di fra -
tel lan za uma na, di giunò per qua ran ta gior ni nel de ser to... e non
mi sem bra il caso di spie ga re che le ten ta zio ni che subì non era -
no cer to ope ra del de mo nio ma pro ve ni va no dal suo in ti mo, ul ti -
mi ba glio ri del suo in con scio che egli do vet te af fron ta re, co no -
sce re e ri sol ve re pri ma di po ter dav ve ro es se re in gra do di in se -
gna re agli al tri ciò che ave va com pre so.

Sci fo

L’insegnamento va vagliato e aggiornato

Non cre de te cie ca men te a ciò che noi vi di cia mo, fi gli cari, po -
i ché le no stre-pa ro le sono non l’ultima spon da, ma una del le
mol te tap pe che por ta no ad essa, in cer chi sem pre più ampi,
sem pre più vi ci ni alla Ve ri tà, ma non an co ra LA VERITA’.

Moti
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Ri cor da te che se oggi di cia mo una cosa, do ma ni - quan do sa -
re te più ma tu ri - po tre mo ri met ter la in di scus sio ne, e po tre ste
al lo ra ren der vi con to che ciò che vi ave va mo det to era solo un
fram men to in com ple to del la Ve ri tà. Così, ciò che per voi oggi è la 
Ve ri tà, per al tri voi, do ma ni, ap pa ri rà men zo gna alla luce di un
am plia men to mag gio re.

Sci fo

Così se vi dico che die tro alla mia im per ti nen za, al mio pepe,
al mio friz zan ti no, in re al tà io sono per voi una Ma e stra, ac cet ta -
te lo ades so ma sia te pron ti a sco pri re do ma ni che ero solo una
Ma e stra cre a ta dal mo men to e dal le vo stre ne ces si tà del mo -
men to ma che, ad al tre vo stre ne ces si tà di ver se e più gran di, al -
tri Ma e stri sa ran no ne ces sa ri, co sic ché la po ve ra Zi fed vi ap pa ri -
rà ben poca cosa e po tre te ar ri va re al pun to di con si de ra re voi
stes si, do ma ni, pos si bi li Ma e stri del la Zi fed di oggi.

Zi fed

La giusta conoscenza

Ed il Bud dha par la va per chi vo le va ascol ta re; e chi vo le va
ascol ta re non sem pre sa pe va far lo; e chi sa pe va ascol ta re spes -
so non riu sci va a ca pi re le pa ro le dell’Illuminato; e chi riu sci va ad 
ap pli car le, qua si sem pre lo fa ce va sol tan to nei casi in cui ciò gli
ri tor na va uti le; e chi le ap pli ca va co stan te men te si tro va va fac cia
a fac cia con la sof fe ren za; e chi si tro va va fac cia a fac cia con la
sof fe ren za ave va la pos si bi li tà di com pren de re fino in fon do la
pri ma del le otto vie in se gna te dal Bud dha.

Moti

Cosa c’entra, cre a tu re care, tut to que sto con il no stro ve ni re
tra di voi? C’entra ec co me, po i ché se non riu sci te a com pren de re 
che il vero in se gna men to eti co e fi lo so fi co va al di là del le bar rie -
re raz zia li, al di là del la si tua zio ne tem po ra le in cui è in se ri to, al
di là del co di ce mo ra le che una raz za o un’epoca pos sie do no, al
di là del le stes se pa ro le che pos so no ri ve stir lo e che in ge ne re,
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es sen do ri por ta te, sono per bu o na par te fal sa te; se non riu sci te
a com pren de re fino in fon do tut to que sto, al lo ra re ste re te sem -
pre cat to li ci o co mu ni sti, ma te ria li sti o spi ri tua li sti, cioè con la
via che do vre ste per cor re re sbar ra ta da un’etichetta che vi ren -
de rà la com pren sio ne più dif fi ci le.

È per que sto che vi in vi tia mo ad abo li re le eti chet te, a cer ca re
di eli mi na re - nel vo stro ope ra re - ogni for ma di or ga niz za zio ne,
spe cie se è vol ta ad un ap pren di men to spi ri tua le, po i ché ogni

cor po ra zio ne ten de a di ven ta re par ti ti ca, a cu ra re i pro pri in -
te res si a sca pi to di quel li al trui. Fi ni sce, in som ma, col ma sche ra -
re die tro a un’etichetta o a una ge rar chia la de ge ne ra zio ne de gli
in ten ti di par ten za, per quan to no bi li essi po tes se ro es se re.

Pen sa te un mo men to alle va rie so cie tà se gre te che, nel cor so
dei mil len ni, sono fio ri te nel la sto ria dell’uomo: per quan to il fio -
re fos se bel lo, sgar gian te e pro fu ma to, alla fine il frut to rac col to
ri sul ta va mar cio e in tos si can te per co lo ro che lo as sag gia va no
an che solo per un poco.

Non c’è bi so gno di cer ca re trop po lon ta no per ca pi re quan to
que sto sia un fat to vero, re a le e con ti nua men te alla ri bal ta del la
sto ria uma na: ciò-che è ac ca du to pro prio nel vo stro pa e se ri -
guar do alla mas so ne ria, re cen te men te, ne è la pro va pal ma re ed 
evi den te.

Cer to, il sa po re di mi ste ro e di ma gia che ri sve glia nei pro fa ni
la sto ria di quel la so cie tà se gre ta l’ha resa an co ra più mi nac cio -
sa agli oc chi del la gen te, su sci tan do gran de scal po re e in di gna -
zio ne a tut ti i li vel li.

Ma, cre a tu re care, pur non scu san do cer to ciò che in seno a
quel la log gia è ac ca du to, e pur sa pen do che ciò che è noto è solo
una pic co la par te di come stan no in re al tà le cose, sa rei ten ta to
di stu pir mi - se non co no sces si la re al tà dell’uomo - nel con sta -
ta re che l’intera po po la zio ne si è in di gna ta per que sti fat ti così
in de gni, quan do gli stes si fat ti sono sem pre sta ti par te - e in
modo ben più sco per to e co no sciu to da tut ti - di al tre or ga niz za -
zio ni non cer to `se gre te".

Pren dia mo l’organizzazione sta ta le: for se che in qua lun que
par te del mon do essa non si basa sul ne po ti smo, sul clien te li -
smo, sul la truf fa, sull’omicidio fi si co e, ad di rit tu ra, mo ra le del la
gen te... e tut to ciò ma sche ra to die tro al dire: “Lo fac cia mo per il
vo stro bene!”?
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For se che in se gna men ti mo ra li su bli mi - come ad esem pio
quel li del Cri sto - non han no fi ni to col di ven ta re essi stes si stru -
men ti e ca u sa di enor mi so pru si? È il caso dav ve ro di escla ma re:
“Po ve ro Cri sto! Se i tuoi av ver sa ri ti han no cro ci fis so e mar to ria to 
con al cu ni chio di, i tuoi se gua ci, sen za ba da re a spe se, han no
prov ve du to a tra fig ge re ogni mil li me tro.del tuo cor po con mi -
glia ia di chio di ap pun ti ti... for se per la pa u ra che tu po tes si stac -
car ti dal la cro ce e non ser vi re più al loro tor na con to per so na le!”

E, cer to, la San ta Ro ma na Chie sa non è più san ta - ora come in 
pas sa to - del la mas so ne ria e di al tre or ga niz za zio ni si mi la ri! Può
sem bra re che con le mie pa ro le io scher ni sca la sto ria in te ra
dell’uomo e la sua evo lu zio ne, chie den do vi di rin ne ga re tut to ciò 
che vi cir con da piom ban do nell’anarchia, ma non è così. Quan to
è ac ca du to fino ad ora era ne ces sa rio all’uomo per in se gnar gli i
ru di men ti del la vita spi ri tua le, e ogni or ga niz za zio ne, per inu ti le
e chiu sa che pos sa ap pa ri re - ha un suo po sto ben pre ci so, ha un
suo sen so, all’interno dell’evoluzione uma na, ed ha po sto un
seme af fin ché quest’evoluzione con ti nuas se.

E tut ta via ma tu ro il tem po in cui tut to ciò ha per so la sua uti li -
tà, e va scar ta to e su pe ra to come ogni cosa che sta di ven tan do
inu ti le. Un adul to che non si fos se svin co la to dall’uso dei pan no -
li ni sa reb be ana cro ni sti co, non vi pare? E que sto, in di pen den te -
men te dal fat to che i pan no li ni ab bia no avu to una loro uti li tà e
una loro ra gion d’essere ben pre ci sa.

Così giun ge il mo men to, per l’uomo, di os ser va re e com pren -
de re gli in se gna men ti dei Ma e stri, non fa cen do se li spie ga re dal -
le or ga niz za zio ni, ma ana liz zan do li egli stes so at tra ver so le ri so -
nan ze del la pro pria co scien za e del pro prio “sen ti re”.

Per que sto mo ti vo vi pro po nia mo a vol te le pa ro le di an ti chi
sag gi: af fin ché voi, da soli, riu scia te a met ter vi in co mu nio ne
con loro at tra ver so il vo stro in ti mo. E - ve lo ga ran ti sco, cre a tu re
care - gli in se gna men ti dei Ma e stri del pas sa to, sfron da ti dal le
ag giun te che le or ga niz za zio ni han no loro im po ste, non sono di -
ver se da ciò che noi vi pro po nia mo in con ti nua zio ne.

Un esem pio? Pren dia mo il Bud dha: cer to voi sa pe te che la sua 
dot tri na era ba sa ta su otto vie che il ri cer ca to re spi ri tua le ave va a 
di spo si zio ne al fine di giun ge re alla li be ra zio ne in te rio re, allo
svin co la men to dal la sua fi si ci tà uma na, per giun ge re alla fu sio -
ne con il Tut to.
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Non è il caso, per ora, di esa mi na re tut ta la dot tri na bud dhi sti -
ca; ba sta \esa mi na re la pri ma via che è quel la de fi ni ta del la “giu -
sta co no scen za”.

Ma cosa in ten de va il Bud dha con que ste due pa ro le, così sem -
pli ci?

Sci fo

La giu sta co no scen za non è solo com pren de re cosa sia il
bene e cosa sia il male, ma è ar ri va re a ri co no sce re cos’è che li
crea all’interno dell’uomo. Co lui che com pren de il bene e il male
com pren de che essi sca tu ri sco no dal ten ta ti vo di evi ta re la sof fe -
ren za o dal fat to di cer ca re di non es ser ne pre da, ma la giu sta co -
no scen za non può fer mar si agli ef fet ti; così deve ri sa li re alla ra -
di ce del la sof fe ren za, che va ri co no sciu ta nel de si de rio, in quan -
to la sof fe ren za na sce dal de si de rio inap pa ga to.

Ma il de si de rio, fi gli, non ap par tie ne all’uomo, ap par tie ne al
suo Io, il qua le, con esso, si ve ste di pan ni sfar zo si per ali men ta -
re se stes so; la giu sta co no scen za è così quel la che por ta a co no -
sce re non solo il bene e il male, non solo la sof fe ren za, non solo
il de si de rio, ma ciò da cui essi na sco no, cioè l'Io.

Co no sci e com pren di a fon do il tuo Io e il de si de rio non ti mu -
o ve rà più, e la sof fe ren za non ti stra zie rà più, e il bene e il male
non si com bat te ran no più den tro di te.

Non è for se ciò che noi - in al tri ter mi ni, ade gua ti al vo stro
sen ti re at tua le - vi pro po nia mo?

Com’è fa ci le, per chi non com pren de, re ce pi re que sto in se -
gna men to in que sta for ma come una ri nun cia alla vita, un ’i sti ga -
zio ne all’abulia, all’inoperosità, alla pas si vi tà, all’annullamento
in te rio re... men tre, per chi com pren de, esso ap pa re nel la sua
giu sta luce di com pren sio ne del la re al tà e di espan sio ne del la
co scien za in di vi dua le ben ol tre i ri stret ti con fi ni del pro prio Io.

Ascol tia mo an co ra, fi gli, le pa ro le del Bud dha:
“Chi ha espu gna to la fede e la sag gez za vie ne por ta to avan ti

dal suo es se re ar mo nio so come se fos se in un car ro.
La co scien za lo in di riz za, la men te lo ser ve, la ret ti tu di ne lo

tie ne uni to e l’e sta si lo sor reg ge, l’e ner gia lo fa mu o ve re e la cal -
ma lo ren de sta bi le, la man can za di de si de rio lo in fio ra, la be ne -
vo len za, la dol cez za e la se re ni tà lo ren do no in vin ci bi le, e la
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com pren sio ne lo di fen de nel suo cam mi no ver so la pace.
Qu e sto car ro im men so e ine gua glia bi le ogni uomo lo può

co stru i re da se stes so evol ven do il pro prio Io".

Moti

La can de la ac ce sa a mez za not te 
splen de in ten sa men te,
la can de la ac ce sa a mez zo gior no 
sem bra non fare luce
ep pu re in essa c’è sem pre
la stes sa quan ti tà di fiam ma.

Labrys
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19 - Di scor si sul la mo ra le

La morale e la sessualità

Spes so l’uomo si di bat te nel le sue stes se trap po le, ag gi ran -
do si ne gli an gu sti cor ri doi che i con cet ti che ha cre a to gli for ma -
no at tor no, rim bal zan do da una par te all’altra sen za posa, sen za
riu sci re a tro va re il modo di in ter rom pe re quel moto fal sa men te
per pe tuo in cui si vie ne così a tro va re. Sto par lan do del gio co dei
con tra ri, gio co che è ne ces sa rio all’ampliamento gra dua le del -
l’autocoscienza, ma che può fi ni re col ri ve lar si una trap po la sen -
za sboc co al lor ché l’individuo non rie sce a ri sol ve re, in un modo
o nell’altro, il dub bio su qua le dei due op po sti si ad di ce fa cil men -
te e mag gior men te a una data si tua zio ne.

Se io vi chie des si se pre fe ri te bere un caf fè ama ro o un caf fè
dol ce, è cer to che ognu no di voi sa preb be ri sol ve re im me di a ta -
men te que sto con tra sto sen za tur ba men ti di sor ta, ma è solo
quan do il gio co dei con tra ri si spo sta su pia ni più “in te rio ri” - di -
cia mo pure più “spi ri tua li” - che il gio co ces sa di es se re tale e di -
vie ne in ve ce ca u sa di pos si bi li af fli zio ni e tor men ti.

Mi ri fe ri sco a quei con tra ri del tipo “giu sto/in giu sto”,
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Sesso... moralità... amore... Mi domando

qual è fa relazione fra questi termini; vi

domando, amici, dove sta il confine fra di

essi; vi domando infine, amici, perché

volete che vi siano confine e relazione tra

di essi?

Fa bius
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“bene/male”, da van ti ai qua li sie te so li ti ri ma ne re più in de ci si,
più con fu si, più in cer ti, per ché non riu sci te a de ci de re qua le eti -
chet ta ap pli ca re a un’azione o a un con cet to. Po i ché una do man -
da ci è sta ta ri vol ta in que sto sen so, vo glio sof fer mar mi in par ti -
co la re sul la dua li tà, sul la cop pia dei con tra ri, “mo ra le-im mo ra -
le”.

Mo ra le: “Com ples so di prin ci pi di va ria na tu ra che in du co no
l’individuo a te ne re un com por ta men to in ve ce che un al tro”.
Come tut te le de fi ni zio ni, an che que sta ha mol ti di fet ti e po chis -
si mi pre gi, tut ta via non vo glio en tra re in una di scus sio ne di que -
sto tipo, così come non è mia in ten zio ne fare una dis ser ta zio ne
fi lo so fi ca sul con cet to di mo ra li tà in quan to ri sul te reb be no io sa
per tut ti; in ten do in ve ce cer car di sco pri re da dove na sce l’idea di 
mo ra li tà o di im mo ra li tà, ana liz zan do un esem pio pra ti co, per -
ché ri ten go che nien te più di un esem pio pos sa ser vi re per chia -
ri re i pun ti di vi sta.

Un bim bo, fe li ce nel la sua nu di tà, gioca con i suoi ge ni ta li. Qu e -
sta è di cer to un ’im ma gi ne che ognu no di voi ben co no sce in quan -
to è al ta men te im pro ba bi le che non vi sia mai ca pi ta to di ve de re un
bim bo, an che mol to pic co lo, com pie re con spon ta ne i tà e di ver ti -
men to que sto atto. Nel l’os ser var lo cer to avre te sor ri so; al cu ni di
voi, ma ga ri, avran no bron to la to; al tri sa ran no leg ger men te ar ros -
si ti ma nes su no, ne sono si cu ro, avrà giu di ca to, an che solo per un
mo men to, im mo ra le il com por ta men to del bim bo.

Un uomo, nudo, gio ca con i suoi ge ni ta li.
Non è que sta un’immagine che vi sarà ca pi ta ta di ve de re di

fre quen te, an che in tem pi per mis si vi come quel li che vi sem bra
di vi ve re! Qu in di, se pro prio non ave te un epi so dio di vita vis su ta
di ret ta men te a cui fare ri fe ri men to, sfor za te vi di dare cor po alla
vo stra fan ta sia e di im ma gi nar vi per un at ti mo come spet ta to ri di 
una sce na del ge ne re. Vedo le vo stre espres sio ni: chi sa reb be
na u se a to, chi cor re reb be al te le fo no per av vi sa re la po li zia, pre -
oc cu pa to per al tri spet ta to ri più gio va ni e “in no cen ti”, chi - ma -
ga ri - da reb be una sbir cia ti na non vi sta tra le fes su re del le mani
po ste pu di ca men te su gli oc chi, per non ve de re co tan to ob bro -
brio... tut ti in som ma, chi più chi meno, giu di che re ste scan da lo -
so e im mo ra le quan to sta te ve den do.

Sen to il vo stro si len zio.
Io vi chie do, al lo ra; dove sta la dif fe ren za tra le due si tua zio ni? 
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Che cos’è che le fa ri te ne re l’una in no cen te - o, per lo meno, in -
no cua - e l’altra, in ve ce, im mo ra le?

Sen to an co ra il vo stro si len zio.
Pre fe ri te che lo fac cia io? Che sia io a gui dar vi al l’in ter no di

que sto tema così scot tan te, vi sto che non ho, più un cor po che
pos sa ar ros si re, né una pro bi tà da sal va guar da re, né una ses -
sua li tà da na scon de re dal mo men to che - a ca u sa del la mia po si -
zio ne di di sin car na to - pos so es se re al di so pra di tut to que sto e
quin di, for se, più se re no e più obiet ti vo? Bene, lo farò... ma non
vi ga ran ti sco che ciò che ascol te re te alla fine vi pia ce rà mol to;
per ché ve de te, care cre a tu re, la mia po si zio ne pri vi le gia ta mi
per met te an che di es se re sin ce ro, di dire pane al pane e - scu sa -
te - ses so al ses so, sen za al cun ti mo re o al cu na ver go gna.

Cos’è dun que che ha fat to scat ta re la con ce zio ne di im mo ra li -
tà per una sola di que ste si tua zio ni così si mi li tra di loro? Può es -
se re che la ri spo sta si tro vi pu ra men te sul pia no fi si co? Ve dia mo
un po’ dove stan no le dif fe ren ze a li vel lo fi si co tra le due si tua zio -
ni e, per ren der le il più uni for mi pos si bi li fis sia mo al ma schi le il
ses so dei due ano ni mi pro ta go ni sti. Non vi è al cun dub bio che,
per en tram bi, ciò che ap pa re del la re a zio ne fi sio lo gi ca è iden ti -
co nel bim bo e nell’adulto.

Non è così? Vi dà fa sti dio ciò che sto di cen do?
Eppu re è in ne ga bi le: da che mon do è mon do an che i bam bi -

ni, per pic co li che sia no, han no del le ere zio ni, alla fac cia di co lo -
ro che chiu do no gli oc chi per non vo ler ac cet ta re un fat to del
gene re. Sta bi li to que sto, af fer mo che non vi è nes su na dif fe ren -
za stra bi lian te tra ciò che ac ca de al bim bo e all’adulto e che,
quin di, non può es se re sta to l’elemento fi si co quel lo che ha fat to 
na sce re l’immoralità del la si tua zio ne. A meno che... il sud det to
con cet to di im mo ra li tà non ven ga a na sce re dal la di stri bu zio ne
pi li fe ra, in ve ce, as sen te nel bam bi no. Ma non è pos si bi le che sia
vero per ché, se così fos se, ogni cor po adul to nudo - in ogni si -
tua zio ne - do vreb be es se re im mo ra le e non mi ri sul ta che, tran -
ne in casi che sfio ra no il pa to lo gi co, ciò ac ca da; ad esem pio,
nell’osservare il cor po nudo di un adul to di ste so su di un ta vo lo
ope ra to rio. Sa re te tut ti d’accordo con me che, in que sto caso,
l’idea di im mo ra li tà non frul le reb be per la te sta di nes su no di
voi; vero.cari miei? Bi so gna al lo ra di ri ge re la no stra ri cer ca su di
un pia no di ver so da quel lo pu ra men te ma te ria le e fi sio lo gi co.
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Se l’esaminare il li vel lo fi si co ci ha de lu si per la ste ri li tà dei ri -
sul ta ti ot te nu ti, pro via mo a in da ga re il li vel lo psi chi co, po i ché
può be nis si mo dar si il caso che l’immoralità na sca dal la mo ti va -
zio ne del pro ta go ni sta, dal per ché com pie l’atto in cri mi na to, na -
sca - quin di - dal la sua in ten zio ne.

Qual è l’intenzione del bim bo che gio ca con i suoi ge ni ta li? Se
egli fos se in gra do di espri me re in modo chia ro il per ché del le
sue azio ni egli - in tut ta one stà - do vreb be ri spon der vi che la sua
in ten zio ne è quel la di dar si pia ce re, po i ché ha sco per to che, fa -
cen do quel sem pli ce gio chet to, ha del le gros se sen sa zio ni di
pia ce re. 

Cosa sono quel le espres sio ni scan da liz za te? Quan to ho af fer -
ma to è in ne ga bi le e lo sa pe te be nis si mo an che voi per ave re
spe ri men ta to di ret ta men te più e più vol te che quel tipo di re a -
zio ne fi sio lo gi ca è stret ta men te con nes sa con l’idea del pia ce re
fi si co e che non può es se re al tri men ti; e che è sem pre - an che
quan do in ap pa ren za è in vo lon ta ria - sti mo la ta e ac com pa gna ta
da sen sa zio ni di pia ce re.

Bene. Ma se am met tia mo che sia così, cioè che l’intenzione o
l’istinto del bim bo lo por ta no ad agi re in quel modo solo per pro -
cu rar si pia ce re, al lo ra l’immoralità nel caso dell’adulto non può
ri sie de re nell’intenzione, per ché si dà il caso che - an che se più
con sa pe vol men te -l'intenzione del no stro ipo te ti co adul to è
esat ta men te la stes sa del bim bo.

A que sto pun to la so lu zio ne ap pa re ben lon ta na dall’essere
tro va ta: in fat ti, se la mo ra li tà non è le ga ta all’aspetto fi sio lo gi co
dei pro ta go ni sti, né - tan to meno - a quel lo psi co lo gi co, ci ri tro -
via mo dopo tan to par la re al pun to di par ten za.

Se poi vi fos se - nel frat tem po - ve nu ta l’idea che l’immoralità
sca tu ri sce da un li vel lo an co ra su pe rio re, di cia mo da un li vel lo
spi ri tua le, vi dico su bi to che ciò non è vero; non cer to - al me no -
se per spi ri to in ten de te, come in ten dia mo noi, quel la par te più
alta dell’individuo che, pur se in co scien te di es ser lo, è una par te
di Dio stes so. Tan to var reb be al lo ra do man dar si se l’idea di im -
mo ra li tà na sce da Dio stes so... il che sa reb be, quan to meno, ri -
di co lo: come po treb be in fat ti Dio con si de ra re im mo ra le qual co -
sa che Egli stes so ha cre a to?

“Ma - di re te voi - la re li gio ne...”
Un mo men to, cre a tu re care, qui non stia mo par lan do del la re -
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li gio ne, sia essa cat to li ca, in du i sta, zo ro a stria na o ban tu. Stia -
mo par lan do di Dio; e vi ga ran ti sco che - tut to som ma to - Dio ha
ben poco a che fare con le va rie re li gio ni, e i loro sa cer do ti - in li -
nea di mas si ma - han no ben poco a che fare con Dio: for se che Dio 
ha af fer ma to che qual che cosa, ses so com pre so, è pec ca mi no so?
No, cre a tu re mie, que sto è sta to af fer ma to da uo mi ni che ave va no 
un in te res se per so na le da por ta re avan ti, un ’im ma gi ne da dare in
pa sto alla mas sa e da cui trar re van tag gi in di vi dua li per mez zo di
or ga niz za zio ni ci clo pi che dai pro ven ti in cal co la bi li. 

E non me ne vo glia no per que ste mie pa ro le i se di cen ti Mi ni -
stri di Dio; quei po chi - al me no - che pre di ca no la ca sti tà e sono
con vin ti di ciò che di co no, tan to da es se re ve ra men te ca sti loro
stes si. In quan to agli al tri, quel li che pre di ca no la ca sti tà al trui
ma si di men ti ca no spes so e vo len tie ri del la loro, a co sto ro dico
sol tan to: “Buon per voi, cre a tu re, che Dio non giu di ca nes su no!
Ma cer ca te di non di men ti car vi che pri ma o poi sa re te voi stes si a 
do ver vi giudi ca re e, vi ga ran ti sco, la cle men za non vi ser vi rà a
nul la!”.

Ri tor nan do alla no stra in da gi ne sul con cet to di im mo ra li tà
nel le due si tua zio ni esa mi na te, ve dia mo di fare il pun to: la se -
con da si tua zio ne - ab bia mo det to - non è im mo ra le ri spet to alla
pri ma né a ca u sa del la di ver sa in ten zio ne dei due pro ta go ni sti,
né a ca u sa di in flu en ze mo ra liz zan ti del lo spi ri to né, tan to meno, 
a ca u sa del la di sap pro va zio ne o del rim pro ve ro di vi no:

Non re sta al lo ra al tra pos si bi li tà che af fer ma re che l’idea di
mo ra li tà o di im mo ra li tà non na sce dal la si tua zio ne, ben sì da chi
si sof fer ma a os ser va re la si tua zio ne stes sa; e cioè che non è
l’azione com piu ta a far sca tu ri re la con no ta zio ne mo ra le-im mo -
ra le, ma che è l’osservatore at ti vo che la fa na sce re den tro di sé,
sia egli il pro ta go ni sta del la si tua zio ne, sia egli un sem pli ce
spet ta to re.

A que sto pun to non ho esi ta zio ne al cu na nell’affermare che la 
mo ra li tà non esi ste, così come non esi ste l’immoralità, se non - e 
que sto è un con cet to che già ab bia mo espres so e che spes so an -
co ra ri pe te re mo - re la ti va men te a ogni in di vi duo. E’, cioè, re la ti -
va e non as so lu ta, e per ciò ine si sten te nel la re al tà og get ti va; va -
ria bi le da in di vi duo a in di vi duo; e non solo: va ria bi le da mo men -
to a mo men to per ogni in di vi duo.

D’altra par te ba sta os ser va re come la mo ra li tà sia di ver sa da
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sta to a sta to, da epo ca a epo ca, per ren der si con to di quan to
essa sia un con cet to fu mo so e re la ti vo; per re sta re in tema di
ses sua li tà po te te - ad esem pio - im ma gi na re be nis si mo che cosa 
sa reb be ca pi ta to solo cin quant’anni fa alla sprov ve du ta ba gnan -
te che aves se osa to in dos sa re un co stu me da ba gno at tua le, an -
che quel lo che ora, co mu ne men te, è ri te nu to tra i più ca sti ga ti!

È cu rio so os ser va re come la mo ra li tà e l’immoralità sia no
sem pre usa te con fa ci li tà e pro di ga li tà quan do si trat ta di si tua -
zio ni ine ren ti pro prio la te ma ti ca ses sua le men tre, per al tre te -
ma ti che, il ter mi ne mo ra le sem bra in di su so: il po li ti co che ac -
cet ta tan gen ti per fa vo ri re ap pal ti che si ri ve la no es se re ca u sa di
gra vi scia gu re è con si de ra to - sem pre che ven ga sma sche ra to -
“di so ne sto” ma ra ra men te vie ne tac cia to di im mo ra li tà; il capo
re li gio so che pre di ca umil tà e ca ri tà pa lu da to in ve sti son tu o se e
as si so su un seg gio d’oro vie ne de fi ni to, tut tal più, un “fur bo”, ma 
qua si nes su no osa de fi nir lo un im mo ra le; lo scien zia to che in -
ven ta nu o ve armi bat te rio lo gi che le ta li quan to e più di un con si -
de re vo le  nu me ro di bom be, vie ne de fi ni to “all’avanguar dia”...
ma non cer to all’avanguardia dell’immoralità; il co mu ne cit ta di -
no che usa un mez zo del la co mu ni tà sen za pa ga re il pe dag gio si
de fi ni sce un “au da ce” o un “con te sta to re del si ste ma”, ma non
gli vie ne ne an che per un at ti mo l’idea di sta re agen do in modo
im mo ra le.

Eppu re la mo ra le vie ne sban die ra ta da uo mi ni il lu stri, da or -
ga niz za zio ni spi ri tua leg gian ti, da si ste mi eti co-fi lo so fi ci i qua li,
tut ta via - in per fet ta mo ra li tà - sono pron ti a stig ma tiz za re
l’immoralità... solo che ne ve da no il van tag gio; ma sono al tret -
tan to pron ti ad adot ta re la tat ti ca del “chiu do gli oc chi per non
ve de re così nes su no può ri te ner mi re spon sa bi le” ap pe na ciò
cor ri spon de al loro in te res se.

La mo ra le, cre a tu re, è una cosa fit ti zia che l’uomo ha cre a to
per i suoi sco pi ma che non è ne ces sa ria nell’ordine del le cose,
po i ché non è una cre a zio ne di Dio ma una cre a zio ne dell’uomo
e, come tale, as ser vi ta ai suoi in ten ti, usa ta per op pri me re quan -
do vu o le op pri me re, o per auto esal ta re se stes so, quan do ha il
de si de rio di sen tir si mi glio re e al di so pra dei suoi si mi li.

Così alla do man da che era sta ta fat ta: “Se gui re la mo ra le è un
bene dell’anima o ser ve per il bene del la spe cie?" non pos so far
al tro che ri spon de re che la mo ra le non è un bene per nes su no, _
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ne an che per chi ha avu to la brut ta idea di in ven tar la.

Sci fo

Relatività della morale

Il di scor so di Sci fo vi sarà for se ap par so trop po duro e iro ni co, 
in al cu ni pun ti ad di rit tu ra ec ces si vo, ma que sta è una del le sue
ca rat te ri sti che: quel la di sti mo lar vi non in di ret ta men te o con
dol cez za come pos so fare io o al tri che a voi si pre sen ta no, ma
met ten do vi di fron te a con cet ti e ar go men ta zio ni che pos so no, a
pri ma vi sta, ap pa ri re an che “sco mo di”, ma che in re al tà pro prio
per que sto pro vo ca no una ri fles sio ne più im me dia ta e un ri vol gi -
men to in te rio re, che fi ni sce sem pre col get ta re qual che uti le se -
men za nei vo stri ter re ni in te rio ri.

Per quan to ri guar da il con cet to di mo ra li tà, può es se re in te -
res san te esa mi na re nel suo si gni fi ca to eti mo lo gi co la pa ro la
“mo ra li tà”. .

Essa pro vie ne dal la ti no e si gni fi ca: “agi re se con do le usan ze
e i co stu mi”. È dun que evi den te che la mo ra li tà è dav ve ro una
cosa re la ti va, per lo meno all’evolversi del la so cie tà, al suo mu -
ta re nel tem po, co sic ché non è pos si bi le fis sa re un ide a le mo ra le 
e ri te ne re che esso sia va li do sem pre per ogni epo ca, per ogni ci -
vil tà, per ogni in di vi duo.

È sem pre ac ca du to, in fat ti, che ide a li mo ra li che sem bra va no
eter ni ed ina lie na bi li per l’in te ra uma ni tà si sia no tro va ti a de ca -
de re im prov vi sa men te non ap pe na la so cie tà da cui era no sca tu -
ri ti mu ta va, an che solo di poco. Non sono pas sa ti mol ti de cen ni
da quan do il con cet to di “pa tria” ve ni va con si de ra to un ’al ta idea
mo ra le, così ra di ca ta nel l’in ti mo di. ogni uomo da pro vo ca re
gran di som mo vi men ti so cia li, gran di ri vo lu zio ni, gran di lot te.

Eppu re dov ’è fi ni to, at tual men te, il con cet to di “pa tria”? ove
sono oggi i gio va ni che si riu ni sco no se gre ta men te, in fo can do si
nel lo scor ge re le fe ri te che la pa tria ri ce ve? E que sto, mal gra do
gli op pres so ri esi sta no an co ra, an che se in ma nie ra di ver sa e,
for se, meno di ret ta.

Quan to è la bi le l’ideale mo ra le se ciò che ieri era una con -
cezio ne ac qui si ta fer ma men te è oggi ca du to nel di men ti ca to io!
Non in ten do cer to, con que ste mie pa ro le, af fer ma re che l’uomo

196



ha com mes so un er ro re o ha subi to una per di ta al de ca de re
dell’idea di pa tria; tutt’altro: la pa tria dell’uomo è l’intero Cre a to
e ri dur la, in ve ce, a un pic co lo ter ri to rio, a un pre te sto per ac qui -
si re van tag gi eco no mi ci e po li ti ci, non è cer to la meta del cam -
mi no dell’uomo; il qua le, in ve ce, deve ar ri va re ad ab bat te re i
con fi ni an gu sti che lo rin chiu do no, fino a su pe ra re il con cet to
stes so di con fi ne, di li mi te, di de mar ca zio ne, di se pa ra zio ne tra
se-stes so e non-se-stes so.

Così come la mo ra li tà muta da un pe rio do all’altro, al tret tan to 
ac ca de, lo gi ca men te, per l’immoralità.

Per fare un esem pio con cre to e im me dia to, ba sta ri cor da re
che l’incesto - ov ve ro il rap por to ses sua le tra stret ti con san gui -
nei - è ri te nu to im mo ra le e di sgu sto so; ep pu re sono esi sti te so -
cie tà in cui l’incesto era con si de ra to nor ma le; anzi per cer te ca -
ste so cia li, esso co sti tu i va ad di rit tu ra la nor ma, al fine di man te -
ne re “puro” il san gue di una fa mi glia.

Cer to, ora voi sa pe te che die tro alla pro i bi zio ne dell’incesto
esi ste una ra gio ne che non è di tipo mo ra le ma di tipo pra ti co, in
quan to i ca rat te ri ge ne ti ci ne ga ti vi han no mag gio ri pos si bi li tà di
evi den ziar si se son pre sen ti in en tram bi i ge ni to ri di un in di vi -
duo; e che la pro ba bi li tà è più alta se que sti ge ni to ri sono stret ta -
men te im pa ren ta ti tra di loro. Così, in que sto caso o in al tri si mi -
li, la mo ra li tà o l’immoralità non è data solo da prin ci pi astrat ti
ma ha, alla base, un fat to re a le e con cre to, an che se solo in ter -
mi ni di mag gio re o mi no re pro ba bi li tà nel ve ri fi car si di un even -
to.

Mal gra do que sto, Sci fo ha af fer ma to che la mo ra le non è un
bene per nes su no, e ciò può ap pa ri re in per fet ta con trad di zio ne
con l’esempio di cui ho ap pe na par la to.

In ef fet ti non vi è con trad di zio ne: egli sta va esa mi nan do l’i -
deale mo ra le come for ma di cri ti ca del sin go li nel con fron to di
azio ni e di si tua zio ni, non se con do l’utilità o il con cet to pra ti co
che l’ideale mo ra le ha alla base. Nel caso che ab bia mo esa mi na -
to egli af fer me reb be cer ta men te che, se l’incesto è no ci vo per -
ché può pro vo ca re con se guen ze dan no se nell’eventuale frut to
del rap por to ses sua le, è as sur do na scon de re que sto fat to die tro
a una fal sa con ce zio ne mo ra le, e che mol to me glio sa reb be
sfron da re il fat to dal la pre te sa im mo ra li tà e pre sen tar lo, in ve ce,
come un dato di fat to ma te ria le, ri schio so ma - ri pe to - in se stes -
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so non im mo ra le, la scian do poi alla co scien za del sin go lo la pos -
si bi li tà di agi re nel modo a lui più con ge nia le e non in base a una
mo ra li tà im po sta dall’esterno.

Anzi - ag giun go - il con no ta re qual co sa come im mo ra le, in re -
al tà fi ni sce con l’essere più di dan no che di uti li tà, per ché l’alone
di “pro i bi zio ne”, di “im mo ra li tà”, pro vo ca nell’indivi duo l’ac cen -
tuar si a li vel lo men ta le di cer te idee, fa cen do scat ta re in lui il de -
si de rio di com pie re quell’azione, co sic ché fi ni rà o col com pier la
pro prio alla ri cer ca di quell’esperienza pro i bi ta, o con l’inibirla
trac cian do sol chi e con tra sti dan no si den tro di sé. Fin ché la por -
no gra fia - per esem pio - sarà ri te nu ta im mo ra le e con dan na ta,
essa con ti nu e rà a pro li fe ra re e a pro vo ca re ne vro si; ma non ap -
pe na sarà ac cet ta ta e spo glia ta dall’idea di im mo ra li tà - co sic ché 
il sin go lo po trà o non po trà, se con do il suo sen ti re, de ci de re di
spe ri men tar la - pas sa to il pri mo mo men to di cu rio si tà, essa di -
ven te rà in dif fe ren te e non più ri cer ca ta per il suo sa po re di frut to
pro i bi to.

Che fare al lo ra, fi gli? Se gui re là mo ra le o di ven ta re im mo ra li? 
Non sta cer to a me dir vi ciò che è me glio per voi stes si, po i ché io
par lo per tut ti e non per il sin go lo, men tre que sta que stio ne va
in ve ce ri sol ta pro prio dal sin go lo e all’interno del sin go lo. Ciò
che io pos so dir vi è che, per lo meno, do vre ste cer ca re di sfron -
da re il vo stro giu di zio nei ri guar di de gli al tri uo mi ni, po i ché non
sa pe te ciò che per un in di vi duo è mo ra le o im mo ra le, in quan to il 
suo con cet to di mo ra li tà o di im mo ra li tà non è cer to esat ta men -
te ugua le al vo stro... e non è det to che sia il vo stro quel lo giu sto
o che dob bia te es se re voi a de ci de re per lui ciò che è giu sto o ciò
che è sba glia to.

Moti

Così, cre a tu re, se pro prio vo le te un no stro pa re re - ma te ne te
con to del fat to che noi par lia mo da un pun to di vi sta di ver so dal
vo stro e che, quin di, può non an da re bene con la vo stra at tua le
re al tà - noi vi di cia mo che è sba glia to sia es se re mo ra li che im -
mo ra li, pro prio per ché en tram bi i ter mi ni sono di pen den ti da
fat to ri tran si to ri e non as so lu ti. Mol to me glio - e più uti le al l’in di -
vi duo - è es se re “amo ra li”, cioè al di fu o ri di ogni mo ra le, cioè
non le ga to e con di zio na to da gli in flus si de ri van ti da gli usi e dai
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co stu mi dell’epoca e del la so cie tà in cui si tro va a vi ve re.
Con que sto, non vi di cia mo cer to di fare tut to ciò che vi va di

fare, sen za mi ni ma men te pre oc cu par vi del fat to che ciò pos sa
nu o ce re agli al tri: af fer mia mo sem pli ce men te che do vre ste fare
ciò che sen ti te di fare, al di là del con di zio na men to e del la mo ra -
le, per ché solo svin co lan do si dal le im po si zio ni del le usan ze e
dei co stu mi po tre te tro va re quell’agire cor ret ta men te con l’As -
soluto, quell’essere un tutt’uno con l’intero Cre a to, che è l’unico,
vero e giu sto modo d’essere.

Sci fo

Quesiti sulla morale

Vi ave vo chie sto una vol ta se è più mo ra le co lui che uc ci de nel
nome di un ide a le in cui cre de fer ma men te, o co lui che uc ci de
per sal va re la pro pria vita e quel la dei suoi fa mi lia ri.

Po i ché sia mo qui con il solo sco po di di scu te re e di cer ca re di
al lar ga re - se ci è pos si bi le - la com pren sio ne per so na le, svol -
gerò io stes so il com pi to as se gna to vi, fa cen do lo dal mio pun to
di vi sta - come al so li to in ap pa ren za biz zar ro - li qui dan do il tut to 
con po che pa ro le, e non per pre sun zio ne ma per ché, ef fet ti va -
men te, la ri spo sta era mol to più sem pli ce di quan to po te va ap -
pa ri re.

Avre ste do vu to ri cor da re, in fat ti, che i miei di scor si, an che
quel li ap pa ren te men te in no cui, sono sem pre ten den zio si e gio -
ca no con le pa ro le, con la lo gi ca e con la co e ren za. Così vi po te va 
es se re una e una sola ri spo sta esat ta: la do man da non ha al cun
sen so e, di con se guen za, non può ave re una ri spo sta esat ta.

Cosa si gni fi ca, in fat ti, chie de re se una cosa è più mo ra le di
un’altra? Più mo ra le ri spet to a cosa? Qual’è l’altro ter mi ne di pa -
ra go ne? Per po ter fare un con fron to, bi so gna che il ter mi ne di
pa ra go ne sia per lo meno lo stes so, e se è la mo ra le che si usa
come ter mi ne di ri fe ri men to, al lo ra bi so gna per lo meno spe ci fi -
ca re di qua le mo ra le si trat ta per ché da quan do l’uomo, nel cor so 
del la sua evo lu zio ne, ha in co min cia to a con ce pi re l’idea del
bene e del male, vi sono sta te e vi sono tut to ra mi glia ia di con ce -
zio ni mo ra li, tut te di ver se per sfu ma tu re e per gran di li nee, ma
nes su na così uni ver sal men te ac cet ta ta da po ter es se re pre sa
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come pun to di ri fe ri men to ge ne ri ca men te va li do.
Ecco dun que che la ri spo sta po te va es se re re la ti va a una par -

ti co la re vi sio ne mo ra le, ma pro prio per ché par ti co la re, sog get ti -
va, an che se sog get ti va per un nu me ro più o meno gran de di per -
so ne. Inol tre è as sur do chie de re se un’azione è più mo ra le di
un’altra per ché, come può un’azione ave re una mo ra li tà gra dua -
ta? Come può esi ste re una sca let ta di mag gio re o mi no re mo ra -
li tà? La mo ra le è come la Ve ri tà, e come la Ve ri tà può es se re solo
una e il re sto è men zo gna, così la mo ra li tà può es se re solo una e
il re sto è im mo ra li tà. Qu e sto vie ne da con clu der lo, esa mi nan do
la cosa at tra ver so la ra zio na li tà e la lo gi ci tà dei ter mi ni; ma ciò
di mo stra quan to lo gi ca e ra gio ne pos sa no es se re fal la ci e in suf -
fi cien ti, per tut to ciò che ri guar da lo spi ri to, spe cie se ri vol te su
azio ni ipo te ti che o com piu te da al tri in di vi dui.

Co s’è dun que, se con do “Sci fo il con tor to”, la mo ra li tà? Com ’è 
che Sci fo, “il ma e stro del fumo”, de fi ni reb be un ’a zio ne mo ra le?
Mo ra le è tut to ciò che un in di vi duo com pie in per fet ta ar mo nia
con quel lo che è il suo sen ti re.

Ecco l’opposizione, la sen to na sce re in voi e con cre tiz zar si:
“Ma se un in di vi duo non ha su pe ra to il suo ego i smo ha un sen ti re 
li mi ta to e, quin di, le azio ni che com pie sono ade gua te ad esso,
co sic ché po trà an che nu o ce re agli al tri... e que sto è for se mo ra -
le?"

Cer to, cre a tu re care, è un lim pi do esem pio di mo ra le re la ti va -
men te al sog get to in que stio ne, per ché - ve lo ri cor do - la mo ra le 
è una cosa in di vi dua le e non ge ne ra liz za bi le. Così è mo ra le
l’uomo che, ri co no scen do si ego i sta, ri fiu ta un toz zo di pane a un
af fa ma to, ma non lo è l’uomo che dà agli al tri di spia cen do si in
cuor suo, per ciò che l’idea del la mo ra le o le con ven zio ni o il far si
bel lo agli oc chi de gli altri o ai pro pri oc chi lo in du co no a fare.

Altre cose ci sa reb be ro da dire e al tre do man de da por si. Ad
esem pio: “Con qua le di rit to e con qua li ele men ti re a li, si può
dare un giu di zio sul la mo ra li tà al trui?” Oppu re: “Se la re al tà è il -
lu sio ne, come si può giu di ca re un so gno?” O an co ra: “Se è l’in -
ten zio ne quel la che con ta, come si può giu di ca re se è mo ra le o
no l’in ten zio ne ce la ta dal l’a zio ne di una per so na, quan do que sta 
in ten zio ne, so li ta men te, non è nota nep pu re alla per so na che
com pie l’at to?" E qua ci si per de reb be in un la bi rin to così ine stri -
ca bi le, che mil len ni di fi lo so fie e di coc ciu ti fi lo so fi non sono riu -
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sci ti a di pa na re in modo ve ra men te sod di sfa cen te.
Qu e sto è ac ca du to pro prio per ché la mo ra le è una cosa in di vi -

dua le, non ge ne ra liz za bi le, e che non è pos si bi le ren de re uni ver -
sa le; per lo meno fino a quan do è le ga ta ai con di zio na men ti
uma ni, alla so cie tà, al modo ego i sti co di vi ve re dell’umanità.

Sci fo

L’intenzione giustifica l’azione

L’o pe re del la mia vita pas sa ta io mu te rei, ché mol ti son quel li
che ne han no fat to capo gros so, malo ju di cio dan do de’ miei ra -
gio na men ti. Non di man co tem po è fug gi to mol to da che-la sciai 
l’i ta li co loto di val di Pesa, fa cen do da al lo ra ca pi ta le d’un ’al tra
ve ste co ti dia na, sì che or mu te rei al cu na par te de lo mio pen sie -
ro, se con do l'ec cel len tia del le cose det te in que ste ¢ al tre as -
sem blee d’o mi ni e ma gi stri.

Io adun que cre do che, aven do ascol ta to le cose che ho ascol -
ta to pres so co te sta as sem blea e, come di ce vo poc ’an zi, al tre
as sem blee in cui ma gi stri ven go no a por ta re li loro in se gna -
men ti, pa reb be mi ju sto smu tar al cun ché de lo mio pen sie ro in
al tra for ma me lio re e più con fa cen te a li mas si mi prin zi pii che
voi ave te lo buon au spi tio di in ten de re.

Sì che pa reb be mi ju sto ba rat tar lo mio dire “lo fine ju sti fi ca i
mez zi” col dire in ve ce: “la in ten tio ne ju sti fi ca l'a tio ne” la qual
cosa ben pa u co smu ta men to pa rer po treb be a chi ben non sa ra -
gio na re, men tre in ve ce è ben al tra cosa da ciò che tras se mi d’a -
ni mo il mio co gi tar d’al lo ra.

Io au spi co che tut ti voi me di tia te su que ste mie pa ro le, ché
sono al quan to di ver se da ciò che io si gni fi ca va al lo ra, e com -
por ta no pro prio un mu ta re, un ri vo lu tio na re to ta le de lo mio
pen sie ro.

Vi ve te lie ti de la vo stra bu o na sor te.

N. Ma chia vel li

Il fi glio Nic colò vi ha do na to il con tri bu to del la sua espe rien za, 
e le con clu sio ni a cui è ar ri va to da quan do, nel XV se co lo, ebbe
quel la vita a voi cer to nota e così di scus sa an co ra a tutt’oggi.
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Tut ta via an co ra una vol ta le pa ro le non espri mo no ade gua ta -
men te ciò che il sen ti re rag giun ge per ché, an che la fra se che egli 
vi ha la scia to qua le mo di fi ca del suo pen sie ro, può ve ni re male
in ter pre ta ta; d’altra par te la dif fi col tà è pe cu lia re del l’ar go men -
to che stia mo trat tan do in quan to ha mil le sfu ma tu re, ognu na di
dif fi ci le chia ri fi ca zio ne.

Egli vi ha det to “l'intenzione giu sti fi ca l’azione” ma dove sta il
cam bia men to ri spet to al pri mi ti vo “il fine giu sti fi ca i mez zi”?
Come egli ha af fer ma to, sem bre reb be che vi sia ben poco mu ta -
men to se non nei ter mi ni usa ti ep pu re, ef fet ti va men te, vi è qual -
co sa che muta ra di cal men te. le pro spet ti ve dell’asserzione.

Di cen do “il fine giu sti fi ca i mez zi” l’accento e il ri lie vo ven go -
no po sti non sui mez zi usa ti ben sì sul ri sul ta to che essi ot ten go -
no; di cen do in ve ce “l'intenzione giu sti fi ca l’azione” l’accento e il
ri lie vo ven go no dati non all’azione ben sì a ciò che l’ha mos sa.
Non so se riu sci te a re ce pi re a fon do la dif fe ren za nel pri mo caso
è il ri sul ta to quel lo che con ta, nel se con do caso è in ve ce la giu -
stez za che por ta ad agi re l’individuo, al di là del ri sul ta to stes so
che può ot te ne re. Ma sarà me glio che fac cia mo un esem pio con -
cre to per cer ca re di ren de re più chia ra ed evi den te que sta dif fe -
ren za.

Sup po nia mo che un pa e se sia op pres so da una ca re stia tale
che il go ver no deb ba pren de re una de ci sio ne di qual che tipo per
por re ri me dio a que sta si tua zio ne in so ste ni bi le. Appli can do la

pri ma fra se - ov ve ro “il fine giu sti fi ca i mez zi” - il po li ti co ha a
sua di spo si zio ne qual sia si mez zo, fino alla guer ra e allo ster mi -
nio, per ot te ne re una si tua zio ne mi glio re per il pa e se; ma po i ché 
il po li ti co - così come ogni al tro uomo - ha un Io che ten de sem -
pre a ot te ne re un van tag gio per so na le o par ti ti co, ac ca drà che
ver rà scel to il mez zo che più gli tor ne rà uti le. Qu e sto - in ten dia -
mo ci bene - non si gni fi ca che il fine non ven ga ot te nu to, ma può
si gni fi ca re che ven ga ot te nu to in modo non cer to puro e, qua si
cer ta men te, a sca pi to di al tri, per ché l’intenzione non era del tut -
to pura.

Appli can do in ve ce a que sta si tua zio ne la se con da fra se si ha
un de ci so mi glio ra men to ri guar do a ciò che può ac ca de re; fer -
mo re stan do che il ri sul ta to sarà lo stes so del caso pre ce den te,
l’in tenzione di par ten za, pura al lor ché mo ti va va l’azione, li mi ta i
mez zi usa bi li con di zio nan do li non al tor na con to per so na le ben -
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sì a quel lo che ri tie ne sia dav ve ro il bene mag gio re da con se gui -
re per la co mu ni tà.

Qual cu no po trà os ser va re che l’in di vi duo - an che se agi sce con 
la più va li da bu o na fede, con la mi glio re in ten zio ne - può com -
met te re lo stes so un er ro re, co sic ché il fine ot te nu to non sarà
quel lo ri cer ca to, tan to che po trà ot te ne re sia un bene sia un male. 

Ebbe ne, fi gli cari, an che se la mo ra le co mu ne è abi tua ta a giu -
di ca re gli es se ri dai ri sul ta ti, noi vi as si cu ria mo che - al lor ché vi
sarà il mo men to dell’autogiudizio - l'in di vi duo che avrà fat to del
male agli al tri agen do con l’intenzione di far loro del bene non
avrà che una li mi ta ta sof fe ren za, ed essa sarà do vu ta al suo ren -
der si con to che non era an co ra ad un pun to tale dell’evolu zione
da po ter agi re nel modo mi glio re; tut ta via il fat to di com pren de -
re que sto lo aiu te rà a non com met te re più quel tipo di er ro re in -
vo lon ta rio, per ché l’esperienza avu ta gli avrà in se gna to quel
qual co sa in più che gli per met te rà di non sba glia re an co ra.

Vi as si cu ria mo an che che sof fri rà mol to di più l’essere che
avrà agi to ego i sti ca men te, an che se il suo ego i smo avrà por ta to
be nes se re, aiu to o fe li ci tà ad al tre per so ne. Così, ru ba re il por ta -
fo glio a qual cu no, per la co scien za di chi com pie l’atto non è cer -
to giu sti fi ca to dal fat to che il de ru ba to, gra zie a quel fur to, non
po trà com pra re, per esem pio, del cibo ava ria to che avreb be gra -
ve men te dan neg gia to la sua sa lu te. Di rei quin di al fi glio Nic colò
e a tut ti voi che an co ra me glio avreb be po tu to chia ri re ciò che
vo le va espri me re, con l’aggiunta di una sola pa ro la alla sua fra -
se. Ba sta in fat ti espri mer la come: l’intenzione al tru i sti ca giu sti -
fi ca l’azione" per ren der la inop pu gna bi le e in con te sta bi le, e non
al va glio del la mo ra le uma na, ben sì a quel lo del la più uni ver sa le
e im mu ta bi le mo ra le del la co scien za.

Cer to ognu no di voi può sco pri re, per ora, mo ti va zio ni ego i -
sti che nel le pro prie in ten zio ni e ognu no di voi è an co ra lon ta no
dal dare per la fe li ci tà di dare pura e sem pli ce; tut ta via vi sta te
av vian do, a mano a mano che vi ve te le vo stre vite e ac qui si te
sem pre più com ples se espe rien ze, ver so quell’altruismo sen ti to
e vero che è il re qui si to es sen zia le di chi ama dav ve ro.

Moti

Non giu di ca te gli al tri, di co no le Gu i de, e sono pie na men te
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d’accordo.
Cos’è, in fat ti, che va giu di ca to? L’effetto di un’azione? Ma

l’effetto di un’azione va - spes so e vo len tie ri, e di rei ad di rit tu ra
sem pre - al di là del la vo lon tà di chi agi sce. Qu in di, l’effetto po si -
ti vo o ne ga ti vo come può es se re ca u sa.di un giu di zio di me ri to o
di de me ri to?

Allo ra il tipo di azio ne usa ta? Ma voi giu di che re ste un bim bo
che vi tira del ve trio lo in fac cia per ché non può sa pe re cos’è il ve -
trio lo? No, cer to. E chi fa una scel ta sba glia ta è come un bim bo

che non può ca pi re qua le sia la scel ta giu sta da fare. Non vi
pare? Allo ra l’intenzione che ha mo ti va to l’azione? Ma l’in ten zio -
ne non è giu di ca bi le dall’esterno, di co no le Gu i de, così come
non è giu di ca bi le dall’esterno il sen ti re e l’evoluzione del le al tre
per so ne: come po te te sa pe re qual è la loro re al tà, come po te te
sa pe re qua le espe rien za una per so na ha il bi so gno di fare, po si -
ti va o ne ga ti va, per com pren de re e mi glio ra re se stes sa?

E poi, cari miei, mi vie ne sem pre in men te un mio caro ami co
mol to in ti mo che ha avu to il co rag gio di escla ma re a una ma ni fe -
sta zio ne pub bli ca con tro il caro-vita: “Chi non è re spon sa bi le
sca gli la pri ma mo lo tov!”

L’avete sen ti ta e non era pro prio così? Uffa, che pi gno li!
E poi an co ra: ac cet tan do ciò che le Gu i de vi di co no sul la re in -

car na zio ne sa reb be me glio, a vol te, che vi ve nis se in men te che
ciò che giu di ca te con in di gna zio ne de gli al tri - e sup po nen do
che non ab bia te ap pe na fi ni to di fare di na sco sto la stes sa cosa... 
que sta fra se l’ho già usa ta un’altra vol ta ma la ri pe to! - con bu o -
na pro ba bi li tà voi l’avete già com mes so in una vita pre ce den te.
Di voi non ce né uno che non ab bia com mes so un omi ci dio, o un
fur to, che non ab bia par te ci pa to a una stra ge, che non sia sta to
adul te ro o lus su rio so, che non ab bia in gras sa to le ta sche im bro -
glian do o sfrut tan do al tre per so ne... sia mo tut ti - sia voi che noi - 
un cam pio na rio più o meno “ex” di azio ni per ver se; e que sto do -
vreb be trat te ne re chiun que dall’esprimere un giu di zio su gli al -
tri, non vi pare?

Ma già, è co mo do di strar re l’attenzione dal pro prio ope ra to,
fa cen do no ta re e no tan do quel lo de gli al tri! Così il la dro gri de rà
per pri mo al fur to, l’assassino tro ve rà in di zi nei de lit ti al trui, il
bu giar do sco pri rà le men zo gne de gli al tri, il li bi di no so ese cre rà
il ba cio in pub bli co di due ra gaz zi, e chi più ne tro va più ne ag -
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giun ga!
Per con to mio - aven do ca pi to pro prio tut to ed es sen do or mai

uni ta con l’Assoluto - mai più mi per met te rei di giu di ca re la te -
star dag gi ne di uno di voi o la pre sun zio ne di un al tro 0l'inde -
cisione di un al tro an co ra o l’ambizione o l’irresponsabilità... no,
as so lu ta men te, sono trop po evo lu ta per far lo!

Tut tal più pos so pren der ne nota e... e poi stuz zi car vi quan do è 
il mo men to, in modo da aiu tar vi a con fes sa re a voi stes si le vo -
stre in ten zio ni.

Zi fed

La scia mo dun que che sia va li do quan to già una vol ta è sta to
det to: “Non giu di ca re gli al tri per ché non ne hai il di rit to né la ca -
pa ci tà; giu di ca in ve ce te stes so per ché solo tu puoi ve ra men te

e one sta men te far lo, in quan to solo tu sei in gra do di co no -
sce re a fon do le tue in ten zio ni.

Sii com pren si vo e in dul gen te con gli al tri, per ché non hai ele -
men ti si cu ri per con dan nar li, ma sii se ve ro ed esi gen te con te
stes so per ché, se tu lo vuoi, hai in te tut to il ne ces sa rio per emet -
te re un ver det to sul tuo aver com pre so le cose. Ba sta sol tan to
che tu dav ve ro lo vo glia".

Moti

Difficoltà dell’insegnamento morale

Quan do ascol ta te i no stri di scor si, mol to spes so non li com -
pren de te fino in fon do e vi ap pa io no ir rag giun gi bi li o ide a li sti o -
ad di rit tu ra - con trad dit tori; an che se le clas si fi ca zio ni e gli sche -
ma ti smi fi ni sco no qua si sem pre con il pro vo ca re un ’im mo bi liz -
za zio ne del ra gio na men to. Se non si rie sce a con ser va re l’a de -
gua ta ela sti ci tà e aper tu ra men ta le, a vol te, per aiu ta re la com -
pren sio ne è ne ces sa rio cor re re il ri schio di cre a re ar ti fi zi di que -
sto tipo; così vi darò una clas si fi ca zio ne som ma ria che vi aiu ti ad
ac co glie re, nel la mi glio re pro spet ti va, ciò che vi an dia mo di cen -
do, au gu ran do mi però che ciò che vi dirò non ab bia per voi un va -
lo re as so lu to, in cui in qua dra re a viva for za ogni no stro di scor so.

Quan do Vio la vi par la dell’Amore con la “a” ma iu sco la è chia ro 
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che vi par la di una meta ide a le a cui pri ma o poi ar ri ve re te, ma
che non è an co ra alla vo stra por ta ta; così come il tra guar do di
una cor sa è noto a chi sta per cor re re ma non è an co ra da lui sta -
to rag giun to. .

Qu e sto tipo di mes sag gi non è ri vol to alla co no scen za del voi
di ades so, ma alla com pren sio ne e all’attuazione del voi di do -
ma ni; così non la scia te vi de mo ra liz za re dal fat to di ren der vi con -
to che quel tipo di mes sag gio - pur es sen do bel lo e sti mo lan te -
non è alla vo stra por ta ta e non è at tua bi le se non in modo mi ni -
mo da voi stes si.

Inve ce, quan do io vi dico che do ve te co no sce re l’intenzione
del le vo stre azio ni è un di scor so pro prio ri vol to all’uomo di oggi
per ché l’uomo di oggi, così come quel lo di ieri e come quel lo di
do ma ni, ha sem pre la pos si bi li tà di co no sce re se stes so e solo la
sua pi gri zia o le sue pa u re o la sua poca vo lon tà o poca di spo ni -
bi li tà, gli im pe di sco no di far lo. Qu el lo che però ge ne ra più con -
fu sio ne è il con tra sto ap pa ren te in cer ti temi trat ta ti da due di -
ver se en ti tà; in re al tà il con tra sto o la con trad di zio ne sono solo
ap pa ren ti e van no fat ti ri sa li re alla di ver sa pro spet ti va in cui il
tema trat ta to è sta to os ser va to.

Noi tut ti ab bia mo cer ca to, al fine di non fare di scor si trop po
com ples si, di scin de re l’analisi di qual che ar go men to se con do
due ot ti che di base: una che tie ne con to di ciò che ri guar da
l’argomento trat ta to nei suoi ef fet ti all’esterno dell’individuo,
l’altra che tie ne con to de gli ef fet ti che sono all’interno dell’indi -
viduo. Abbia mo così af fer ma to che è me glio che l’individuo agi -
sca in modo ego i sti co ma con sa pe vo le, piut to sto che in modo al -
tru i sti co ma do vu to solo alla pa u ra di una pu ni zio ne da par te del -
la so cie tà; chia ra men te in que sto caso il mes sag gio va ri fe ri to
alla re al tà in ter na dell’individuo e non tie ne con to de gli ef fet ti
pro vo ca ti all’esterno dell’individuo con la sua azio ne.

È ac ca du to poi che, in un al tro mo men to, af fer mas si mo che
non si deve nu o ce re agli al tri po i ché ogni es se re va ri spet ta to e
ama to, e la cosa ap pa re in con tra sto;,ma non è così; ogni uomo
do vreb be esa mi na re il pro prio ope ra to, os ser van do la sua re al tà
in ter na, ma do vreb be riu sci re an che a non di men ti ca re che le
sue azio ni si ri per cu o to no su tut ti gli al tri uo mi ni che lo cir con -
da no, per ché solo ri cor dan do que sto riu sci rà a fare, pri ma o poi,
quel lo sfor zo che lo por te rà a mu ta re il pro prio com por ta men to
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este rio re dap pri ma e, in se gui to, an che il pro prio com por ta men -
to in te rio re.

Moti

Così, quan do ab bia mo par la to del la mo ra le io ho af fer ma to
sen za esi ta zio ne che ogni mo ra le è re la ti va, sog get ti va e quin di
sba glia ta; ciò non si gni fi ca cer to che le re go le mo ra li non pos -
sie do no - re la ti va men te e sog get ti va men te - una loro uti li tà, ma
si gni fi ca che ogni in di vi duo deve ar ri va re ad agi re mo ral men te
per evo lu zio ne rag giun ta e non per re go la im po sta, e che le leg -
gi, la mo ra le e ogni tipo di con di zio na men to han no la fun zio ne
di li mi ta re le azio ni dell’individuo e di in dur lo a per cepi re e a
com pren de re quei con tra sti che quel la leg ge e quel la mo ra le gli
fan no vi ve re, ob bli gan do lo in qual che modo a ren der si con to
che esi sto no an che i bi so gni de gli al tri e non solo i pro pri.

Così l’uomo che ha dav ve ro su pe ra to per com pren sio ne l’idea 
dell’immoralità in si ta - per esem pio - in quell’aspetto na tu ra le
che è la ses sua li tà, non agi rà cer to in modo tale da esi bi re a un
pub bli co im pre pa ra to il suo ero ti smo, con scio che scan da liz za re 
chi non può ac cet ta re un’idea nu o va non è cer to se gno di rag -
giun ta evo lu zio ne.

Sci fo

Ecco per ché vi di cia mo spes so di non vo ler con vin ce re nes su -
no: pro prio per ché sap pia mo quan to sa reb be in giu sto e im mo -
ra le il fat to che noi vo les si mo co strin ge re a cre de re - sem pre che 
poi fos se dav ve ro pos si bi le far lo - qual cu no che non è pron to.

Moti

Le leg gi e la mo ra le sono dun que ne ces sa rie per re go la men -
ta re i rap por ti tra gli uo mi ni, fino a quan do, al me no, l’uomo non
ar ri ve rà ad agi re all’unisono con la mo ra li tà in si ta nel la sua co -
scien za, co sic ché il suo vi ve re tra gli al tri sarà re go la to da lui
stes so, sen za bi so gno di im po si zio ni di nes su na sor ta.

Sci fo
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Se voi sa pe ste ascol ta re e se gui re dav ve ro, fra tel li e so rel le,
ciò che la scin til la di vi na che è in voi, in con ti nua zio ne, cer ca di
sug ge rir vi, ecco che non vi sa reb be al cun bi so gno di leg gi, ecco
che i vo stri con cet ti di mo ra li tà non avreb be ro al cun sen so, per -
ché essa vi par la d’Amore, ed è l’Amore la con ce zio ne mo ra le più
ele va ta, che no bi li ta ogni azio ne, ogni pen sie ro e ogni sen ti -
men to.

Vio la

Poi ché, in ve ce, ami ci sie te tut ti ten den zial men te dei por cel lo ni 
ego i sti ci, pron ti a ri cer ca re il pia ce re, la sod di sfa zio ne ma te ria le,
l’e sclu si vi tà de gli af fet ti, la su pre ma zia, la pre va ri ca zio ne a tut ti i
co sti e con ogni mez zo, dal più sot ti le al più aper to ecco che uo mi -
ni di bu o na vo lon tà - ma pur trop po an che loro, in fon do, an co ra
por cel lo ni - han no cre a to leg gi, mo ra li e ide a li mo ra li.

Zi fed

Tut ta via ri cor da te che tut to è ne ces sa rio e nul la è ca sua le;
così le leg gi e gli ide a li mo ra li - an che se er ra ti - han no una loro
ne ces si tà, l’hanno avu ta e l’avranno; ne ces si tà del mo men to an -
che se, mo di fi ca ta la re al tà in te rio re dell’uomo, do vran no su bi re
ne ces sa ria men te una mo di fi ca an che le leg gi e gli ide a li mo ra li;
mo di fi ca che - alla lun ga - por te rà pro prio alla scom par sa di ogni 
leg ge e di ogni mo ra le o ide a le sog get ti vi.

E il se gno di que sto mu ta men to, fi gli cari, si av ver te pro prio in 
quei fat to ri che - a pri ma vi sta - ap pa io no ne ga ti vi e in vo lu ti vi, in
quan to se gna no pro prio un ri sve glio del la co scien za in di vi dua le
a va lo ri più ele va ti, an che se vis su ti,,per ora, in modo an co ra in -
con sa pe vo le e, quin di, ego i sti co:

moti

La falsa moralità

Dif fi da te di chi di chia ra im mo ra le qual co sa, ami ci, per ché
qua si sem pre la sua di chia ra zio ne na scon de il fat to che egli
com pie pro prio gli stes si atti, o che li com pi reb be se solo non
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aves se pa u ra di ve ni re sco per to.
Dif fi da te di chi è con vin to che com pie re un’azione ri te nu ta

im mo ra le man di drit ti all’inferno, per ché non è cer to agi re nel la
mo ra li tà il non com pie re un’azione solo per il ti mo re di es se re
pu ni ti. Dif fi da te an che di chi chiu de gli oc chi inor ri di to nel lo
scor ge re la pa gliuz za nell’occhio al trui, per ché, con bu o na pro -
ba bi li tà, le sue pal pe bre si ab bas sa no per non mo stra re la tra ve
che gli tra figge le pu pil le.

E mi scu si il Ma e stro per la mia poca ori gi na li tà nel dire que ste 
pa ro le!

Zi fed

Tu che sco pri i tuoi im pul si e te ne ver go gni, 
tu che ti na scon di agli oc chi del la tua so cie tà,
 tu che ti na scon di ai tuoi stes si oc chi 
la scian do che agi sca no,
in di stur ba ti e in con trol la ti, mal ce la ti e mal com pre si, 
nel la pro fon di tà del tuo es se re
 con dan nan do ti così da te stes so 
non ap pe na essi esplo do no in te; 
guar da ciò che fai di te stes so
e tro va in te il co rag gio
di to glie re dal tuo in ti mo la pa ro la “mo ra le” 
so sti tu en do la con fa pa ro la "con sa pe vo lez za".
Solo  al lo ra po trai es se re come la can de la 
che non si ver go gna di po ter es se re ac ce sa
e di po ter es se re spen ta, 
ma ac cet ta la sua re al tà 
tro van do così la tra scen den za.

Labrys
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20 - L’aborto

L’aborto e i suoi problemi

Qu e sta vol ta vo glio rac con tar vi una sto ria, for se un po’ in con -
su e ta - vi sti i pro ta go ni sti - ma vi sa re te cer ta men te ac cor ti che i
miei in ter ven ti sono sem pre un poco scon cer tan ti, tan to da su -
sci ta re re a zio ni bru sche e op po si zio ni va rie... il che - ben lun gi
dal di spia cer mi - mi sol le ci ta in ve ce ad an da re avan ti, per ché si -
gni fi ca che, mal gra do il tono a vol te in di spo nen te che cer co di
usa re, in re al tà ciò che dico - an che se non ac cet ta to e con di vi so
to tal men te - per lo meno rie sce a ot te ne re quel lo che è il mio
sco po: aiu tar vi a usci re dal vo stro fer mar vi in sche mi di pen sie ro
ri gi di e, in quan to tali, più dan no si che uti li all’avanzamento
dell’individuo.

Un gio va ne ovu lo in no cen te di nome Pa o la, se ne an da va per
la sua stra da tran quil lo e igna ro di ciò che il suo più pros si mo fu -
tu ro gli avreb be fat to ac ca de re. Sta va at tra ver san do un an gu sto
vi co lo quan do, un poco più in nan zi, fece la sua com par sa una
ban da di sper ma to zoi bal dan zo si e spre giu di ca ti.

211

A te che lotti fra i ‘se’  e  i  ‘ma’, a te che

indugi tra i forse, a te che una decisione

appare come una meta lontana, io dico

soltanto: 

"Lascia che sia i! tuo Io interiore a prendere

quella decisione’"

Fa bius



Atter ri ta dal lo spa ven to, la po ve ra Pa o la non sep pe fare al tro
che con ti nua re ad avan za re, in cer ta sul da far si; nel frat tem po, la 
frot ta di tep pi sti ave va pre so a mor mo ra re e ad agi tar si alla sua
vi sta fin ché, im prov vi sa men te, il più ma scal zo ne di loro - un tal
Fran ce sco - si mise a cor re re ver so la gio va ne Pa o la, tra sci nan do
con il suo esem pio gli al tri suoi com pa gni, co sic ché l’inte ro
grup po si pre ci pitò in avan ti com pat to non sen za, però, che
ognu no di loro non cer cas se di in tral cia re in qual che modo gli al -
tri, per cer ca re di es se re il pri mo e l’unico ad ar ri var le ac can to.

Fu que stio ne di po chi at ti mi, tan to che Pa o la non fece nep pu -
re a tem po a rior di na re le idee, che Fran ce sco - di mo stran do si il
più fur bo e il più ve lo ce de gli as sa li to ri - le piombò ad dos so e,
con de ter mi na ta vio len za, la co strin se a ce de re alla sua pas sio -
ne, pro cla man do nel con tem po, il di rit to del più for te nei con -
fron ti dei suoi de gni com pa ri i qua li, in fat ti, ligi alle re go le del
grup po, si li mi ta ro no a gi ron zo la re in tor no, ma sche ran do la de -
lu sio ne pa ti ta die tro l’indifferenza.

Qu e sta - un po’ rav vi va ta a modo mio, per ren de re meno no io -
sa l’esposizione dei fat ti - è l’idea che l’uomo in ge ne re ha di ciò
che av vie ne  al momen to del la fe con da zio ne, al mo men to cru -
cia le di quel “fat tac cio”sen za il qua le non solo non vi sa reb be più
nes sun mo ti vo di sta re a di scu te re sul la giu sti zia o l’ingiusti zia
dell’aborto, ma an che no n vi sa reb be nes su no con cui di scu ter -
ne. Cre a tu re mie, è tut to sba glia to: non stia mo fa cen do del la let -
te ra tu ra le ga ta alla so cie tà di ap par te nen za e, .quin di, fa cen do
uso de gli ele men ti che più pos so no fare ac qui sta re il pro dot to;
stia mo in ve ce par lan do di un av ve ni men to na tu ra le e con cre to,
che si ri pe te in tut te le ci vil tà di ogni tem po e di ogni lu o go.

La no stra Pa o la non è poi così in ge nua come si può cre de re,
né su bi sce pas si va e im po ten te gli at ten ta ti alla, sua vir tù; usa,
in ve ce, tut te le ci vet te rie pos si bi li per sca te na re la cor sa dei suoi
as sa li to ri; e non solo: pri ma di in co min cia re il suo per cor so sa -
pe va bene ciò che sa reb be suc ces so e ave va mire ben pre ci se su
di un par ti co la re sper ma to zoo che - guar da caso - era pro prio
quel Fran ce sco che, alla fine del la sto riel la, è ri sul ta to il suo con -
qui sta to re. Per con ti nua re nel tono scher zo so con cui ho in co -
min cia to, vi dico che la scal tra Pa o la si era pre ven ti va men te in -
for ma ta sui gu sti del la sua ani ma ge mel la, e ave va fat to te so ro

di quel le in for ma zio ni, pro cu ran do di usa re il bel let to che più
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le avreb be mes so le ali ai pie di, dan do le quel la spin ta ne ces sa ria 
a far le bat te re i, col le ghi nel la cor sa! Non con ten ta di que sto -
per es se re si cu ra del la bu o na riu sci ta del suo “pro gram ma” - si
era al le na ta a dare schiaf fo ni a quel li che, in cu ran ti del la sua
scel ta ben pre ci sa, aves se ro osa to cer ca re di sop pian ta re il suo
ama to, mal gra do le “ema na zio ni di sde gno e di re pul sio ne” che
lei avreb be ema na to di con ti nuo ver so di loro.

Affer mo così che, in re al tà, l’incontro tra ovu lo e sper ma to zoo 
“non è le ga to in nes sun modo alla ca sua li tà”, ma che Pa o la “do -
ve va e po te va” ve ni re fe con da ta “solo” da Fran ce sco e non da un
al tro che, ma ga ri, mal gra do tut te le sue pre ca u zio ni, fos se riu -
sci to ad ar ri var le vi ci no per pri mo.

Che si gni fi ca to può ave re tut to que sto? Ve dia mo un at ti mo
che cosa af fer ma la vo stra scien za ge ne ti ca: l’individuo è for ma -
to dall’incontro tra ovu lo e sper ma to zoo i qua li con ten go no, se -
pa ra ta men te, tut ta una se rie di pic co li at ti va to ri chia ma ti “geni” i 
qua li, com bi nan do si fra loro, for ma no le pre ci se ca rat te ri sti che
mor fo lo gi che del nu o vo cor po che, in em brio ne, si co sti tu i sce
all’atto del la fe con da zio ne.

Par lan do più sem pli ci sti ca men te si può dire che, dato un ovu -
lo con il suo par ti co la re pa tri mo nio ge ne ti co e la frot ta di sper -
ma to zoi emes sa ad ogni eia cu la zio ne - ognu no con una dote ge -
ne ti ca di ver sa - si ha un’individualità fi si ca di ver sa e un cor po di -
ver so, a se con da del lo sper ma to zoo fe con dan te. Ma se è vero
che solo quel lo sper ma to zoo può fe con da re quell’ovulo, ciò si -
gni fi ca “ne ces sa ria men te” che era quell’individuo e non un al tro
che “po te va e do ve va” es se re co sti tu i to, “al di là di ogni pos si bi le
fat to re ca sua le”. A que sto pun to, un tipo mo de ra ta men te cu rio -
so si po treb be chie de re a che sco po pro prio quel cor po e non un
al tro, e che dif fe ren za può fare.

Una dif fe ren za gran dis si ma: come spes so ab bia mo af fer ma -
to, l’entità che si in car na ha bi so gno non solo del tipo di am bien -
te adat to ad esple ta re le espe rien ze che le sono ne ces sa rie
all’evo luzione, ma an che ha bi so gno del cor po più adat to a
quell’am biente e al tipo di espe rien ze che do vrà af fron ta re. 

Sup po nia mo, ad esem pio, che l’entità ab bia bi so gno di spe ri -
men ta re la ma ter ni tà: è evi den te che sa reb be una “gros sa dif fi -
col tà” se fi nis se, per caso, col tro var si in un cor po ma schi le! Si
ren de così ne ces sa rio per lei che il ses so sia fem mi ni le, e il di -
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scor so può es se re al lar ga to a tut te le ca rat te ri sti che fi si che; così
il fe con da to re del la no stra Pa o la “non po te va es se re che Fran ce -
sco”, in quan to “solo dal con nu bio Pa o la-Fran ce sco” sa reb be
nato il “ri cet ta co lo adat to” all’entità che “do ve va” in car nar si.

La scia mo sta re, per ora, come av vie ne que sta scel ta ben pre -
ci sa e chi la ope ra, per non tro var ci ad an da re trop po lon ta no, ri -
schian do di con fon de re un di scor so già ab ba stan za con fu so, e
sen tia mo che cosa può ve ni re in men te al no stro ipo te ti co cu rio -
so. “Ma lo spi ri to en tra già nell’embrione fin dal suo pri mo co sti -
tu ir si?” Sì e no. L’entità che si in car na in co min cia su bi to, in fat ti,
at tra ver so i vari pia ni, ad ope ra re tut ti gli al lac cia men ti con il ve i -
co lo a cui sarà le ga ta sul pia no fi si co; ma que sto al lac cia men to
non è im me dia to, ben sì re la ti va men te len to e gra dua le tan to che 
“in pra ti ca” sol tan to cir ca dopo il set ti mo anno di età en ti tà e cor -
po sa ran no già in bu o na par te le ga ti tra di loro.

Tut to ciò che ho ap pe na det to, in ve ste il pro ble ma più va sto e
ge ne ra le del la li ber tà dell’uomo: se “là ca sua li tà non esi ste’ già a 
li vel lo ge ne ti co, è mai pos si bi le che essa esi sta a li vel lo più ma -
cro sco pi co, ad esem pio a li vel lo di tes su to in di vi dua le uma no?
Io af fer mo che - al me no sul pia no fi si co - non è pos si bi le e che
”tut to ac ca de come do ve va ac ca de re"; che non esi sto no il caso
for tu i to, la com bi na zio ne inat te sa, la co in ci den za im pro ba bi le,
ma che nell’universo fi si co è tut to pre ci so e re go la to come e più
del mec ca ni smo del più per fet to oro lo gio.

Atten zio ne però, cre a tu re care: ho par la to del pia no, fi si co, di
ciò che voi vi ve te; ma non di men ti ca te che il di scor so in ve ste an -
che pia ni ben di ver si dal vo stro e sui qua li tut to po treb be es se re
tale da sog gia ce re al caso più sfre na to... ma, ac con ten tia mo ci,
per ora, di quan to det to fin qui.

Cer to vi chie de re te che cosa c’entri tut to que sto con l’aborto.
Il mio in ten to era quel lo di far vi pen sa re che, for se, il pro ble ma -
sot to un cer to pun to di vi sta - non esi ste va nem me no. Se, in fat ti,
nien te ac ca de per caso nel vo stro pia no di esi sten za ma è tut to
pre ci so e pre vi sto nel di se gno uni ver sa le, al lo ra an che l’aborto
stes so non può non av ve ni re se così do ve va es se re; anzi, si può
af fer ma re che se esso fos se pre vi sto dal l'e si sten za e non ve nis se 
pro cu ra to da gli uo mi ni, in qual che al tro modo l’aborto si sa reb -
be con cre tiz za to ugual men te!

Per ché que sto? For se per ché l'abortista più con vin to è pro -
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prio quel Dio - iro nia del la cosa - ti ra to in bal lo da più par ti per
con vin ce re la mas sa a fare o non fare una de ter mi na ta cosa? Cari 
miei, i pia ni di Dio sono così im men si che sfug go no ad ogni pos -
si bi le cri ti ca o va lu ta zio ne e, nel no stro pic co lo, pos sia mo solo
cer ca re di tro va re qual che ele men to uti le per com pren de re - sul
pia no uma no - gli abor ti pro cu ra ti dal la na tu ra e quin di, in de fi -
ni ti va, da Dio stes so.

Sci fo

L’importanza del vivere le esperienze

In ciò che noi vi di cia mo esi ste un pe ri co lo che non do ve te
sot to va lu ta re: noi ab bia mo ap pe na af fer ma to che, in de fi ni ti va,
l’uomo non può che “vi ve re un cer to tipo di vita” e che in re al tà,
qua lun que cosa egli in ten da fare, non po trà mai evi ta re un’espe -
rienza che gli era sta ta as se gna ta. Qu e sto con cet to è al quan to
pe ri co lo so, per ché può in dur re a quel tipo di fa ta li smo e su pi ni tà 
che, ad esem pio, l’uomo oc ci den ta le cre de di per ce pi re nel la
mag gior par te del le po po la zio ni orien ta li, all’interno del le qua li
que sti con cet ti - fa cen ti par te da ge ne ra zio ni del loro modo di
pen sa re - sono sta ti spes so tra vi sa ti dal la gen te co mu ne. Così
può ac ca de re che qual cu no, ascol tan do le no stre pa ro le dica:
“Se è così, al lo ra non mi pre oc cu po mi ni ma men te di ciò che fac -
cio o che non fac cio: tan to l’esistenza, o il de sti no, o Dio han no
fat to i pia ni per me e io non pos so fare al tro che vi ve re su ben do -
li”. No, fi gli, se pure in un cer to sen so ciò può an che es se re vero,
non è una cosa da far si, e cer cherò di spie gar vi il per ché.

Noi vi ab bia mo det to che ogni uomo vive la sua vita per fare
del le espe rien ze che io aiu ti no a sco pri re la di vi ni tà che esi ste da 
sem pre den tro a lui - an che se egli ne è in con sa pe vo le - per tro -
va re in se stes so la con sa pe vo lez za del la sua vera na tu ra; la qua -
le non è li mi ta ta al cor po che tem po ra ne a men te pos sie de, né
alla sua per so na li tà, al suo Io, che è solo una cre a zio ne fit ti zia
per cu ci re e re go la re, se con do cer ti sche mi, le sue azio ni, in vi -
sta del le espe rien ze che da esse de ri va no. E que sta con sa pe vo -
lez za di cui stia mo par lan do non ap par tie ne al mon do con cre to,
ben sì al mon do in te rio re.

Mi spie go me glio con un esem pio. Come vi ha det to Sci fo,
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quan do una per so na si tro va da van ti alla pos si bi li tà di im pe di re
a una nu o va cre a tu ra - un fi glio - di na sce re, quan do cioè si tro va
di fron te alla de ci sio ne di un abor to, sot to un cer to pun to di vi sta
po treb be an che se der si e aspet ta re che i pia ni dell’esistenza va -
da no a buon fine po i ché, qua lun que sia no le de ci sio ni di que sta
per so na, la na sci ta o la non na sci ta di quel la cre a tu ra non di pen -
de ve ra men te da lei.

Infat ti, se la persona - met tia mo il caso - de ci des se di far la na -
sce re co mun que, e ciò non do ves se in ve ce ac ca de re nel tes su to
del la sto ria uma na, vi sa reb be co mun que un abor to; così, allo stes -
so modo, se la per so na pren des se la de ci sio ne di in ter rom pe re
quel la gra vi dan za pri ma del tem po e ciò non fos se pre vi sto, suc ce -
de reb be cer to qual co sa che le im pe di reb be di con cre tiz za re la de -
ci sio ne pre sa. L’im por tan te, fi gli cari, non è tan to la de ci sio ne che
l’in di vi duo ha pre so, quan to il cam mi no in te rio re che l’ha por ta to a
pren de re pro prio quel tipo di de ci sio ne, po i ché il mu o ver si nel la
pro pria in te rio ri tà - sia sba glian do, even tual men te, che agen do
nel modo giu sto - è ciò che schiu de, poco alla vol ta, il cam mi no che 
ren de sem pre più am pie e ac ces si bi li le vie che por ta no alla con sa -
pevolez za del la pro pria re al tà in te rio re.

Ecco quand’è che il se der si e l’aspettare pas si vi che l’erba cre -
sca di ven ta un er ro re, un com por ta men to inu ti le, che non ot tie -
ne al tro che ri man da re ad una suc ces si va oc ca sio ne l’acqui -
sizione di una nu o va e uti le espe rien za. L’esperienza va vis su ta,
fi gli cari, non tan to agen do este rior men te quan to in tro iet tan do -
la ed esa mi nan do la den tro di sé; l’azione nel mon do con cre to
non è che un mez zo per smu o ve re le ca u se in te rio ri che por ta no
all’autoconoscenza, alla sco per ta di se stes si, allo sve la re la pro -
pria re al tà in te rio re e, quin di, a rag giun ge re il Dio del qua le ogni
cre a tu ra è par te.

Moti

L’aborto come problema umano

È dif fi ci le tro va re qual co sa di nu o vo sull’argomento di que sta
vol ta, an che per ché - per quan to ri guar da il pro ble ma mo ra le
del la que stio ne - in al tre sedi son già sta ti espres si con cet ti ai
qua li è dif fi ci le ag giun ge re qual che cosa. Tut ta via ec co mi qua,
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an che se un po’ in im ba raz zo, dato che mi è sta to det to: “Fi glio la
Zi fed, va e dì an che tu il tuo au to re vo le pa re re!”... Be’, for se “au -
to re vo le” non c’era, ma per do na te mi la mia ci vet te ria!

È pos si bi le fare un di scor so ge ne ri ca men te va li do su que sta
que stio ne? Voi non lo sa pe te, ma mi pia ce mol to an da re in giro e
met te re il naso nel le si tua zio ni del mon do ma te ria le e, cre de te -
mi, se ne ve do no di tut ti i co lo ri!

Ho vi sto un-im por tan te e ve ne ra to uomo - uno dei più ac ce si
so ste ni to ri del di rit to alla vita - sfo ga re le sue fru stra zio ni su un
bim bo di die ci o un di ci anni ospi te di un or fa no tro fio. In que sto
caso mi chie do: il di rit to alla vita non con ta più nien te? Non era
for se me glio, uma na men te par lan do, che a quel bam bi no ve nis -
se im pe di to di na sce re e di vi ve re, per do ver vi ve re a quel modo?
Io - mol to uma na men te, lo ri co no sco, e trop po spes so di men ti ca 
dei “per ché” di Dio - pre fe ri rei che una cre a tu ra non ve nis se alla
luce piut to sto che vi ves se in quel le con di zio ni; per ché quel la
non è cer to una vita su cui qual cu no pos sa aver vo glia di re cla -
ma re un di rit to.

Anche un su i ci da ha di rit to alla vita, ep pu re nes su no si scan -
da liz za poi mol to se qual cu no si su i ci da. Po te te dire, in que sto
caso, che la de ci sio ne è pre sa dal lo stes so in te res sa to, con sa pe -
vol men te e, in qual che fran gen te, ciò può an che es se re vero; ma
io sono si cu ra, per aver lo vis su to di ret ta men te, che mol to più
spes so chi si su i ci da lo fa per ché sono le per so ne che lo at tor nia -
no e la so cie tà stes sa che lo ospi ta a ne gar gli il di rit to alla vita,
ne gan do gli il di rit to al la vo ro, alla si cu rez za, alla fa mi glia, all’a -
more, alla se re ni tà, alla fe li ci tà, a tut to ciò che, per ego i smo e di -
sin te res se al trui, vie ne di con ti nuo ne ga to a gran par te del la
gen te e che co sti tu i sce del le com po nen ti del più ge ne ri co di rit to
alla vita; man can do le qua li lo stes so di rit to alla vita, poco alla
vol ta, vie ne ad es se re pri vo di sen so e a de ca de re.

Ho vi sto fa mi glie già nu me ro se e nel la più gran de ri stret tez za
eco no mi ca, pro cre a re sen za so sta solo per ché qual cu no ha det -
to loro che pren de re del le pre ca u zio ni è con tro na tu ra, e che il
vo le re di Dio sta nel le pa ro le “Cre sce te e mol ti pli ca te vi”... chi
glie lo ha det to? Se non sba glio, per so ne che han no fat to del la
non pro cre a zio ne una re go la, un modo di vita.

Ho vi sto don ne de ci de re di in ter rom pe re una ma ter ni tà, per
non do ver in ter rom pe re i loro di ver ti men ti mon da ni.
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Ho vi sto qual cu no di scu te re e ac ca lo rar si con de gli ami ci, di -
fen den do con de ci sio ne il di rit to alla vita, pro prio du ran te una
bat tu ta di cac cia.

Eh sì, que ste cose sono del mon do e nel mon do in con ti nua -
zio ne!

Io pen so che ab bia pro prio ra gio ne chi af fer ma va che il pro -
ble ma sta an co ra più a mon te; che, in re al tà, il mo men to dell’a -
borto è solo un mo men to fi na le e che è come di scu te re se man -
gia re o no un piat to di spa ghet ti, quan do il sugo è fat to e la pa sta
è già sta ta con di ta!

Il pro ble ma ri sa le per lo meno al mo men to dell’accoppiamen -
to, per ché già lì gli in te res sa ti de ci do no il di rit to alla vita di un
po ten zia le na sci tu ro; e, al lo ra, per ché non chie de re al po po lo di
va ra re una leg ge sul la tu te la o sul di vie to dell’atto ses sua le? Per -
ché mi sem bra chia ro che qua lun que atto ses sua le com ple to
crea un po ten zia le di rit to alla vita, così come qua lun que mez zo
an ti con ce zio na le lo vie ta.

A chi, dun que, spet ta il com pi to di de ci de re se ave re o meno
un rap por to ses sua le com ple to e sen za pre ca u zio ni? Ahi, ahi,
non mi ci rac ca pez zo più ami ci, non so più cos’è giu sto e cos’è
sba glia to; anzi, non so nep pu re più dov ’è e di chi è il pro ble ma.
Sono pro prio ter ra-ter ra, ami ci, con so la te vi!

Zi fed

L’aborto, l’economia, la religione e la politica

Già, cre a tu re care, di chi è il pro ble ma?
Da come sono pro spet ta te le cose sul vo stro pia no di esi sten -

za, sem bre reb be pro prio che il pro ble ma non sia del sin go lo ma
del la co mu ni tà, del la so cie tà; può an che es se re vero, e al lo ra
spen dia mo due pa ro le per esa mi nar lo sot to que sto pun to di vi -
sta. Cos’è giu sto per la col let ti vi tà: per met te re o im pe di re l’a bor -
to?

Se ve dia mo la cosa dal pun to di vi sta eco no mi co-fi nan zia rio
del la col let ti vi tà - in te sa come il mag gior uti le per la mag gior
par te de gli in di vi dui - non vi sono dub bi: l’aborto non solo va
per mes so, ma deve ad di rit tu ra es se re in co rag gia to al mas si mo.
Qua le so lu zio ne mi glio re, in fat ti, po treb be es ser vi per gran par -
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te dei pro ble mi che ren do no asfit ti ca e tra bal lan te la si tua zio ne,
non solo di uno sta to ma dell’intero pia ne ta? In un col po solo -
an che se pro iet ta to nel tem po di qual che de cen nio - si ri sol ve -
reb be ro con tem po ra ne a men te quei gros si pro ble mi che sono la
so vrap po po la zio ne, la di soc cu pa zio ne, la man can za di cibo, la
cri si de gli al log gi e la ca ren za di strut tu re per l’infanzia.

Abbia mo però fat to i con ti sen za il vo le re di co lo ro che do -
vreb be ro espri me re la vo lon tà del la col let ti vi tà; sen za co lo ro,
cioè, che stan no ai ver ti ci dei go ver ni e del le or ga niz za zio ni
mon dia li.

Anche per loro non vi sono dub bi: l’aborto deve ve ni re im pe -
di to con tut ti i mez zi, per ché per loro si gni fi ca mi nor nu me ro di
con su ma to ri, au men to del le pa ghe per ca ren za di mano d’o pe -
ra, mi no ri in tro i ti azien da li, mi no re pro fit to per so na le, mi nor
po te re. Ma è giu sto che il di rit to alla vita deb ba es se re de fi ni to da 
tali que stio ni uti li ta ri sti che ed eco no mi che?

Allo ra, for se, il pro ble ma ap par tie ne es sen zial men te alla sfe -
ra re li gio sa... ma an che per le va rie re li gio ni - sta ti ne gli sta ti - si
può fare un di scor so mol to si mi le a quel lo che è sta to ap pe na fat -
to, per ché an che in que sto caso l’utilitarismo e l’economia la
fan no da pa dro ni, sfrut tan do la que stio ne per fini che, an che se
non del tut to in di vi dua li, sono per lo meno par ti ti ci.

La scia mo sta re, poi, la sfe ra po li ti ca po i ché già il fat to che
una que stio ne pro spet ta ta come “di rit to alla vita” ven ga usa ta
come stru men to di so praf fa zio ne tra un par ti to e l’altro (par ti ti
che - non di men ti chia mo lo - sono co sti tu i ti da es se ri uma ni
aven ti a loro vol ta di rit to alla vita), squa li fi ca la pos si bi li tà che il
pro ble ma le ap par ten ga dav ve ro. Appar tie ne al lo ra alla sfe ra
mo ra le?

Sci fo

L’aborto come problema individuale

Già in pre ce den za, fi gli, par lan do del la mo ra le ab bia mo af fer -
ma to che mol to me glio sa reb be riu sci re a es se re “amo ra li”, cioè
“al di fu o ri di ogni mo ra le im po sta da con ven zio ni non sen ti te”.
La pro spet ti va nel la qua le ave va mo fat to que sto di scor so non
era sta ta ca pi ta da al cu ni, così - pri ma di con ti nua re sul l’ar go -
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men to di cui sta va mo par lan do - vor rei co glie re l’oc ca sio ne per
chia ri re al cu ne cose.

Noi non ab bia mo af fer ma to che le re go le mo ra li in un vi ve re
col let ti vo non sia no ne ces sa rie: ab bia mo in ve ce af fer ma to che
la vera mo ra le è quel la che na sce dal la co scien za del l’in di vi duo e 
che - es sen do ogni in di vi duo ad un di ver so gra do di con tat to con
la pro pria co scien za, cioè ad una di ver sa am piez za del suo sen ti -
re - è in giu sto da par te di chiun que giu di ca re mo ra le o im mo ra le
il com por ta men to al trui, ba san do si sul la pro pria per so na le con -
ce zio ne mo ra le o - peg gio an co ra - su di un ide a le mo ra le non
suo, ma for ni to gli dal la so cie tà di ap par te nen za. Affer ma vo, in -
som ma, che il vero in di vi duo mo ra le è quel lo che non ha mo ra le, 
che non agi sce le ga to a sche mi pre or di na ti da al tri, ma com pie
ve ra men te e in modo sen ti to ciò che la sua co scien za gli det ta.

Così avrem mo po tu to dire, per fare un esem pio sem pli ci sti co, 
che è più mo ra le un li ber ti no che com pie le sue azio ni in pie no
ac cor do con il suo vero sen ti re, di un asce ta che mor ti fi ca il suo
cor po in tut ti i modi per non sen ti re e per sop pri me re gli im pul si
li ber ti ni che dal suo es se re ema na no.

Qu e sto, na tu ral men te, vale solo in re la zione all’individuo in
que stio ne e non in re la zio ne a co lo ro sui qua li le sue azio ni pos -
so no ri per cu o ter si ne ga ti va men te.

In po che pa ro le, so ste ne va mo che la mo ra le è solo un fat to
pu ra men te in di vi dua le, e in que sta pro spet ti va in ten do pro se -
gui re il di scor so che Sci fo ave va in co min cia to.

Il pro ble ma dell’aborto, in fat ti, non può es se re in re al tà le ga -
to ad al tro che a chi si tro va in quel la par ti co la re si tua zio ne: do -
ver sce glie re se met te re al mon do o meno un’altra cre a tu ra. E’,
quin di, un pro ble ma non ge ne ra liz za bi le, né di com pe ten za del -
la so cie tà, ma è in di vi dua le e, come tale, ag gan cia to a una si tua -
zio ne in cui esso si può pre sen ta re.

Dal pun to di vi sta mo ra le, si può af fer ma re che il pro ble ma
ap par ten ga, al mas si mo, ai po ten zia li ge ni to ri che si tro va no di
fron te alla que stio ne e che la so lu zio ne del la que stio ne stes sa
non può ve ni re ri sol ta con l’imposizione dall’esterno, ma deve
es se re la scia ta alla co scien za di co lo ro che vi vo no di ret ta men te
la si tua zio ne. Solo loro, in fat ti, sono in gra do di sen ti re se, in
pie na co scien za, pos so no dav ve ro esple ta re il com pi to, as su -
mer si la re spon sa bi li tà che, più o meno vo lu ta men te, si tro va no
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a do ver af fron ta re.
Esse re ge ni to ri vuol dire ave re l’obbligo in te rio re di cer ca re di 

dare ai fi gli il mas si mo che si può loro dare, e que sto non ri guar -
da cer to in pre va len za l’aspetto ma te ria le: ri guar da in ve ce so -
prat tut to quel la sfe ra emo ti va fat ta di ca lo re, af fet to e amo re, in
cui una nu o va vita ha bi so gno di es se re nu tri ta e ac cre sciu ta.
Cer to, l’uomo non è mai ugua le da mo men to a mo men to, e una
de ci sio ne pre sa oggi in pie na co scien za può do ma ni es se re an -
che vi sta e per ce pi ta come una de ci sio ne sba glia ta, come un er -
ro re che, se fos se pos si bi le, non ver reb be più ri pe tu to. Ebbe ne,
fi gli cari, ciò rien tra in quel la ne ces si tà di espe rien za di cui par la -
va mo all’inizio; e ri cor da te an che che ciò che con ta - al lor ché
ver rà fat ta l’autocritica sul le pro prie azio ni, all’abbandono del
cor po fi si co - non è tan to la con se guen za che la de ci sio ne avrà
por ta to, quan to l’intenzione con cui quel la de ci sio ne è sta ta po -
sta in es se re.

Qual cu no po treb be obiet ta re, a que sto pun to, che nei no stri
di scor si ab bia mo pro prio tra scu ra to il prin ci pa le og get to del la
que stio ne, pro prio co lui per il qua le si re cla ma il di rit to alla vita.
Ebbe ne, fi gli, la scia mo da par te il fat to che, in re al tà, fino al mo -
men to del la na sci ta il po ten zia le bim bo non è an co ra al tro che
una par te stes sa del la ma dre: se è il de sti no dell’entità che deve
oc cu pa re quel po sto che vi pre oc cu pa, an nul la te le vo stre pre oc -
cu pa zio ni in quan to essa è pro prio quel la che meno sof fre; nes -
su no le può ne ga re il di rit to alla vita, po i ché an che al di fu o ri di
un cor po di car ne ed ossa è viva; e an che po sto il caso che non
sa pes se già in par ten za il de sti no ri ser va to alla sua na sci ta in
quel par ti co la re caso, l’esperienza le è co mun que uti le e, inol tre, 
l’occasione per ri tor na re in un ve i co lo fi si co nel qua le avan za re,
lun go il suo cam mi no, è solo ri man da ta al mo men to in cui avrà
as si mi la to e com pre so l’esperienza che ha ap pe na af fron ta to.

Con que ste pa ro le chiu dia mo que sto mes sag gio per voi, fi gli
cari, pen san do di aver vi dato ab ba stan za ma te ria le su cui me di -
ta re. Ades so, an che a nome di tut ti gli al tri fra tel li, io vi sa lu to e vi
ri cor do che - an che se voi non ci per ce pi te - noi con ti nu ia mo a
se guir vi at ti mo dopo at ti mo.

Moti
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21 - L’amore

La dolcezza

Fra tel li miei, so rel le mie, “l'amore non ha bi so gno che di se
stes so” si è so li ti dire ra zio nal men te, ma ra zio na liz za re l’amore
vuol dire as ser vir lo agli sche mi del la men te, vuol dire co strin -
ger lo en tro li mi ti trop po an gu sti per una cosa così gran de come
è l’amore. For se che po te te rac chiu de re l’oceano in un’ampolla,
for se che po te te co strin ge re l’universo in una sca to la? Care cre -
a tu re, se riu sci te ad im ma gi na re dei con fi ni per il vo stro amo re
du bi ta te del fat to che esso sia ciò che dice di es se re.

“L’amore non ha bi so gno che di se stes so”... ep pu re com’è fa -
ci le vo ler ca pi re male que sta fra se, com’è fa ci le che essa na scon -
da ego i smo e ca te ne pe san ti tan to e ben più gran di di quel le
dell’odio; quan do odia te, ciò che pro va te, in un modo o nell’al -
tro, flu i sce al di fu o ri di voi; ma quan te vol te’~,quan do dite di
ama re, im pe di te nel con tem po al vo stro amo re di tra spa ri re dai
vo stri ge sti, dai vo stri oc chi, dal le vo stre pa ro le, na scon den do vi
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die tro al pre te sto che non è ne ces sa rio di mo stra re agli al tri la
sua pre sen za in voi per ché, se c’è, in tut ti i modi, ciò che con ta è
che lo sap pia te voi.

Qu e sto è vero, fra tel li, que sto è giu sto, so rel le; se dav ve ro
ama te, l’amore che pro va te non ha bi so gno di es se re reso ma ni -
fe sto; ma è vero per ché esso al lo ra è all’esterno in modo chia ro
come all’interno sen za bi so gno che voi fac cia te nul la per este -
rio riz zar lo; non ter mi na là dove ter mi na la vo stra pel le, non
scom pa re ap pe na deve at tra ver sa re il con fi ne che se pa ra il pen -
sie ro dal le pa ro le, non as su me so stan za di ver sa quan do è di ret -
to a un uomo o a una don na.

Voi sa pe te di ama re e que sto vi ba sta; l’amore che pro va te è
già di per se stes so pre mio per voi. Ma la per so na ama ta, la per -
so na che dite o che pen sa te di ama re? For se lei, im mer sa nei
suoi pro ble mi di ogni mi nu to, di ver si dai vo stri ma non per que -
sto meno im por tan ti, non è in gra do di scor ge re la re al tà di ciò
che è in voi; for se ha bi so gno di ve der la con cre tiz zar si in un sor -
ri so, in una ca rez za, in un’attenzione per ap pog giar si a que sta
si cu rez za, come fos se la gruc cia per lo stor pio, fino a quan do
ver rà il mo men to in cui la gruc cia non ser vi rà più ed al lo ra non ci
sarà più il bi so gno di sor ri si, di ca rez ze; di at ten zio ni, ma la per -
so na ama ta di ven te rà un tram po li no di lan cio ver so il re sto del -
l’u ma ni tà.

Per ché, ri cor da te ve lo, fra tel li, non per de te ne la con sa pe vo -
lez za, so rel le, l'amore ver so l’amata o ver so l’amato o ver so la
pro pria fa mi glia non è che la pri ma goc cia che do ve te rac co glie -
re, per ar ri va re all’amore che tut to uni sce e tut to ren de sa cro, ed
in seno al qua le non esi ste più una di stin zio ne al cu na tra ama to e 
aman te.

Non sa pe te tro va re la dol cez za in voi, vi co sta es se re dol ci.
Eppu re per chi ri ce ve l’amore, per chi ne ha bi so gno, un amo re
sen za dol cez za è si mi le a una tor ta sen za zuc che ro; man tie ne la
for ma ma la qua li tà non è più la stes sa.

Per ché non sa pe te tro va re la dol cez za in voi, fra tel li? Eppu re
con un bim bo riu sci te a es ser lo, e sen za sfor zo. For se te me te che 
la vo stra vi ri li tà pos sa es se re smi nu i ta agli oc chi del la per so na
ama ta? Non con ti nua te a di vi de re voi stes si e l'uma ni tà in te ra; in
ognu no di voi c’è il ma schio e la fem mi na e non deve es se re fon -
te di ver go gna l’esserne con sa pe vo li; ogni uomo è ir ri pe ti bi le
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nell’universo ma, nel con tem po, ogni uomo è si mi le all’altro, in
un modo così pro fon do che vi rie sce dif fi ci le il con ce pir lo. Ver rà
il gior no in cui sa pre te dare ca rez ze an che a una per so na del vo -
stro ses so e non ve dre te in ciò pec ca to o di sgu sto. Lo ave te già
fat to tut ti quan ti: for se che ave te ac ca rez za to in un modo di ver so 
un ne o na to ma schio da una ne o na ta fem mi na?

Per ché non riu sci te ad es se re dol ci, so rel le? Eppu re la na tu ra
fem mi ni le, ben più fa cil men te di quel la ma schi le rie sce a tro va re 
la stra da di quel la dol cez za che è den tro a ogni es se re e che in
lei, la ma ter ni tà e l'istinto ma ter no ren do no più agi bi le. For se
sono i con di zio na men ti, for se è l’insoddisfazione per la vo stra
con di zio ne di don na, for se è il de si de rio di ave re tut to ciò che vi
sem bra che il ma schio ab bia e voi no? So rel le, se dav ve ro esi ste
qual co sa che l’altro, il ma schio, ab bia, in più di voi, pen sa te dav -
ve ro che ciò non sia ri com pen sa to da al tret tan te cose di cui .non
vi ac cor ge te nep pu re più, per ché sono così spon ta nee e abi tua li
da pas sa re inos ser va te ai vo stri stes si oc chi? Quan te vol te am bi -
te ciò che al tri pos seg go no e non vi ac cor ge te di ciò che, a vo stra
vol ta, pos se de te?

Non sa pe te tro va re la dol cez za, fra tel li, vi co sta es se re dol ci,
so rel le, ep pu re la dol cez za è lì, die tro al muro del la vo stra fron -
te, die tro alle fi ne stre dei vo stri oc chi, die tro alla por ta del la vo -
stra boc ca, sot to il velo del la vo stra pel le, nel pal mo del le vo stre
mani, sul la pun ta del le vo stre dita.

Non può es se re al tri men ti, fra tel li, non può es se re che così,
so rel le: Dio è in ognu no di voi e Dio è amo re to ta le, Dio è dol cez -
za su pre ma che aspet ta di es se re sco per ta pri ma, ac cet ta ta poi,
e in fi ne usa ta per le ni re fe ri te e per asciu ga re la cri me, do na ta
per la gio ia di do na re, of fer ta come se fos se un dono sa cri fi ca le
po sto sull’altare dell’amore per ren de re più par te ci pi gli al tri del
vo stro amo re, per aiu tar li con il vo stro esem pio a de si de ra re di
non in du gia re più a lun go nel la sof fe ren za.

Vio la

Comprendere l’amore

Be a to l’uomo che in con tra l’amore e sa ri co no scer lo sen za la -
scia re che esso di ven ti ciò che la so cie tà gli im po ne di es se re.
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Be a to l’uomo che sa tro va re l’amore non sol tan to nel le cose
bel le e in ciò che lo gra ti fi ca mag gior men te, per ché que sto è
l’uomo che ha com pre so l’onnipresenza dell’amore, l’ubiquità di 
Dio.

Non è co lui che scac cia la zan za ra in si sten te sen za cer ca re di
schiac ciar la che ama dav ve ro, al di là dell’azione, ma è co lui che
dona con amo re a essa una goc cia del suo san gue sen za nep pu -
re pen sa re che è solo una goc cia di cui, tan to, non av ver ti rà nep -
pu re la man can za.

Be a to l’uomo che non ha più pa u ra di con fon de re il ses so con
l’amore, e non per ché il ses so sia pec ca to e l’amore pu rez za, ma
per ché ha com pre so che ogni atto, qua lun que esso sia, non può
es se re con fu so con l’amore per ché è Amo re.

Sì, fi gli, quan do ave te pa u ra di aver pre so un ab ba glio nell’a=
more, la re al tà è che già sta te pren den do l’abbaglio di non sta re
aman do, per ché qua lun que cosa di cia te, o fac cia te, o pen sia te,
è Amo re, al di là dei fal si mo ra li smi, del per be ni smo im po sto, al
di là del bene e del male.

Ano ni mo

L’amore di ieri di oggi e di domani

Quan to spes so ab bia mo par la to di amo re nei no stri in con tri!
E ora giun to il mo men to di por vi del le do man de a cui cer ca re di
dare ri spo sta.

Ave te mai ama to dav ve ro?
Ri flet te te at ten ta men te, cer ca te di es se re sin ce ri con voi stes -

si, po i ché la chia rez za e la sin ce ri tà non sono mai sta ti così ne -
ces sa ri come in que sto caso.

Dal can to no stro per aiu tar vi a chia ri re que sto pun to, fa re mo
al cu ne con si de ra zio ni, che poi voi - come sia mo so li ti dir vi - do -
vre te va glia re e de ci de re se ac cet ta re o ri fiu ta re.

Se do ves si mo noi ri spon de re alla do man da che vi ab bia mo
po sto, ri spon de rem mo che sì, ave te ama to in pas sa to, ma non è
sta to amo re quel lo che pro va va te per i vo stri ge ni to ri, non è sta -
to amo re quel lo che ave te pro va to, in età più adul ta, per al tre
per so ne, non è sta to amo re quel lo che dite at tual men te di pro -
va re per chi vi sta a fian co o per i vo stri fi gli.
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C’è sta to solo un bre ve pe rio do di vero amo re in ogni uomo: i
suoi pri mi at ti mi di vita.

Moti

Osser va te il ne o na to: egli esce nudo, in di fe so, in ca pa ce di
fare del male, in ca pa ce di ope ra re una, scel ta, tan to che ama
così istin ti va men te, in con sa pe vol men te, da la sciar si cul la re da
chiun que lo pren da in brac cio, ab ban do nan do si al son no sen za
an sie, sen za ti mo ri di al cun ge ne re.

Su bi to dopo non ama più: con tra ria men te all’immagine ste -
re o ti pa ta che si ha del bam bi no, que sti non è l’angelo che
l’ideale ro man ti co de scri ve, non è l’essere che ama sem pre
spas sio na ta men te e con sin ce ri tà. In re al tà, in ve ce, il bam bi no è
l’essere più vi ci no all’immagine del de mo nio che esi sta: è tre -
men da men te ego i sta, smo da ta men te in te res sa to, ec ce zio nal -
men te fa zio so, im pla ca bil men te cru de le, sot til men te ipo cri ta,
ol tre ad es se re aper ta men te lus su rio so e de di to al l’e si bi zio ni -
smo... an che se tut to ciò gli è ne ces sa rio e non è cer to il caso di
far glie ne una col pa pro iet tan do, come spes so si è usi fare, su di
lui i pro pri sen si di col pa o le pro prie ver go gne.

Ma come av vie ne che, dopo i pri mi mo men ti di vita, il bim bo
non sa più ama re ve ra men te, non sa più es se re im par zia le nel
con ce de re la sua fi du cia e nell’accettare allo stes so modo tut to e
tutti?

Acca de sem pli ce men te che - sot to le spin te del le sen sa zio ni
fi sio lo gi che - na sce la pri ma lar va ta co scien za di es se re un Io
che deve af fer mar si e che, per po ter lo fare, deve con ti nua re a vi -
ve re, deve al lon ta na re quel la sen sa zio ne di mi nac cia alla sua in -
co lu mi tà fi si ca che gli pro vie ne dall’apparato di ge ren te.

“È nor ma le e na tu ra le tut to ciò”, di re te voi.
Infat ti, così è. Non sto fa cen do un pro ces so al bam bi no o al

ne o na to, ma sto sem pli ce men te con sta tan do il mec ca ni smo che 
fa per de re al ne o na to la ca pa ci tà di ama re ve ra men te e in con di -
zio na ta men te.

Acca de, in fat ti, che nel mo men to in cui il ne o na to av ver te la
fame e lo di chia ra al mon do in modo qua si sem pre chias so so, il
suo Io as su me una for ma più dif fe ren zia ta, mo del lan do si in
modo orien ta to dal fat to che la sua fame vie ne ap pa ga ta.
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Ecco la pri ma scel ta dell’oggetto d’amore, il pri mo fran tu mar -
si del suo amo re to ta le in fram men ti di ret ti a se con da del pro -
prio tor na con to; e, da quel mo men to, il suo amo re più gran de
sarà per chi sod di sfa i suoi bi so gni cor po ra li ov ve ro - so li ta men -
te - la ma dre.

Qu e sto è nell’ordine na tu ra le del le cose: stia mo in fat ti par -
lan do di una co scien za lar va ta, istin ti va, non an co ra in di riz za ta
co scien te men te ma sca tu ren te dal lo scon tro fra la re al tà in ter na
e ‘quel la ester na. Tut ta via il bim bo ha per so il vero amo re: ama la 
ma dre per ché lo sfa ma, se pa ran do la dal lo sfon do, dal la to ta li tà
in di stin ta che pri ma rac co glie va tut to, in egual mi su ra, il suo
amo re.

È ne ces sa rio che pro ce da nell’analisi, che cer chi di spie ga re
me glio ciò che in ten do dire? Non cre do.

Pen so che ba sti af fer ma re che l’amore si fran tu ma sem pre di
più a mano a mano che l'Io del ne o na to si mo del la sot to la spin ta
del pro prio fi si co, e si ato miz za ad di rit tu ra al lor ché vie ne pra ti -
ca men te co stret to a ope ra re al tre scel te dall’ambiente e dal le
per so ne che gli stan no in tor no.

Sci fo

Quan te vol te vi è sta to chie sto, quan do era va te bam bi ni: “Ami
di più tuo pa dre o tua ma dre, tuo non no o tua non na, tuo fra tel lo
o tua so rel la?” met ten do vi da van ti a un ob bli go di scel ta?

E ri flet te te un at ti mo: la vo stra scel ta di al lo ra è sta ta ope ra ta
dav ve ro in base a un im pul so di amo re vero o è sta ta det ta ta dal
vo stro ego i smo del mo men to e in vi sta del vo stro tor na con to più
im me dia to?

Non ave te per caso scel to chi era so li to dar ve le più vin te, o chi
più di so ven te gio ca va con voi, o chi più di fre quen te vi fa ce va
com pa gnia?

E an co ra: quan te vol te, alla stes sa do man da, ave te ri spo sto in 
modo di ver so a se con da del van tag gio che una ri spo sta di ver sa
da si tua zio ne a si tua zio ne po te va for nir vi?

Gesù, a co lo ro che Gli di ce va no che Sua ma dre e i Suoi fra tel li
Lo sta va no cer can do, ri spo se che non ave va ma dre e non ave va
fra tel li e la Sua ri spo sta non era sin to mo, come può ap pa ri re a
pri ma vi sta, di in dif fe ren za o di di saf fet to, ma era amo re vero:
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Sua ma dre e i Suoi fra tel li non pos se de va no giu sta men te ti to li
pre fe ren zia li per il Suo amo re; non po te va es se re al tri men ti, po i -
ché Egli ama va dav ve ro come nei pri mi mo men ti di vita del ne o -
na to, sen za cioè im por re una di re zio ne, una scel ta, al Suo amo -
re.

Pas sia mo ora a una se con da do man da; se con da ma non per
que sto meno im por tan te del la pre ce den te: sta te aman do?

Chi tra di voi è riu sci to a sta bi li re, a co stru i re un rap por to
d’amore con un’altra per so na cer ta men te ri spon de rà di sì. Noi
pos sia mo dir gli, in que sto caso, che for se è un pic co lo pas so in
avan ti ri spet to ad al tri, ma che non sta an co ra aman do dav ve ro.

Il suo amo re, in fat ti, è an co ra orien ta to ver so la par zia li tà e
non ver so quel la to ta li tà che è la qua li tà es sen zia le, se con do
noi, per ché si pos sa par la re dav ve ro d’amore. Stia mo in fat ti cer -
can do di par la re dell’amore vero, non di quel lo che, ge ne ral -
men te, l’uomo adul to - quell’uomo, cioè, che ha pron ti tut ti i
mez zi per ele var si ma che dif fi cil men te rie sce a usar li in pie na
co scien za - in ten de per amo re.

Moti

Esa mi nia mo lo un at ti mo l’amore dell’uomo adul to.
“Amo mio ma ri to o amo mia mo glie, la mia don na o il mio

uomo, il mio com pa gno o la mia com pa gna...”
Qu e sto, di so li to, è con si de ra to amo re e ad di ta to come esem -

pio di amo re vero. Ma ba sta con si de ra re quel “mio” per ave re già
mol te cose da obiet ta re sul la pu rez za e sul la ve ri tà di quell’amo -
re, in quan to quel “mio” im pli ca già, di per se stes so, che quel -
l’amore non è poi così sle ga to dall’egoismo, ma è pos ses si vi tà,
par zia li tà e ge lo sia. Non è quin di dav ve ro amo re, an che se può
es se re l’embrione dal qua le spun te rà poi quel lo che ab bia mo
de fi ni to come amo re vero.

Come si con cre tiz za quest’amore, di cia mo “co niu ga le”? So li -
ta men te in un rap por to ses sua le che, di per sé, non è amo re, in
quan to può non es se re un an nul la re se stes si nell’amo re stes so,
di men ti can do la pro pria esi sten za, di men ti can do di di mo stra re
a se stes si quan to si è “po ten ti”, quan to si è “cal di”, quan ta “re si -
sten za” si ha, quan ta “ri pre sa” si pos sie de, quan ta “fan ta sia” è in
noi. L’atto fi si co può es se re una ma ni fe sta zio ne d’amore - non
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un com ple men to, per ché l’amore vero non ab bi so gna di com -
ple men ti - ma non è l’amore, an che se vi è la ten den za a com pie -
re un’identificazione tra atto ses sua le e atto d’amore. Se così
fos se, an che l’atto d’amore omo ses sua le, in ve ce di pro vo ca re
re a zio ni scan da liz za te, do vreb be fre giar si tran quil la men te del -
l’e ti chet ta d’amore.

Bene, a co sto di scan da liz zar vi - anzi, pro prio allo sco po di
far lo, af fin ché voi esa mi nia te il per ché del la vo stra re a zio ne - noi
af fer mia mo con tran quil li tà e si cu rez za che non vi è nes su no
scan da lo, nes sun “an da re con tro na tu ra” nell’omosessualità.

Come po treb be d’altra par te qual co sa che suc ce de all’uomo
es se re “con tro na tu ra”? Sa reb be il lo gi co e coz ze reb be con tro
l’idea di un Dio per fet to e as so lu to in ogni sua ma ni fe sta zio ne:

Ba sta, per por ta re ar go men ti a fa vo re, che voi pen sia te a tut te 
le vo stre vite pre ce den ti. Se è vero ciò che noi e al tri ab bia mo
sem pre af fer ma to, voi sie te sta ti a vol te ma schi, a vol te fem mi -
ne, ed en tram be le espe rien ze han no con cor so a for mar vi come
at tual men te sie te: pas sa te ma sco li ni tà e pas sa te fem mi ni li tà
sono sta te la ca u sa di quell’effetto che voi sie te oggi.

Allora di te mi: per qua le mo ti vo scan da liz zar si o me ra vi gliar si
o re sta re tra u ma tiz za ti se si sco pre in se stes si o ne gli al tri del le
ten den ze omo ses sua li?

Non esi ste ra gio ne per ri te ner le con tro na tu ra per ché fan no
par te del la vo stra na tu ra e, anch’esse, pos so no es se re una ma -
ni fe sta zio ne d’amore in quan to, non di men ti ca te lo, l’Amore non
può ave re ses so... al tri men ti - scan da lo, scan da lo! - do vre ste
am met te re che spes so l’amore che ri te ne te di nu tri re per i ge ni -
to ri o per i fi gli ma sche ra de gli im pul si ses sua li, cosa già af fer -
ma ta da cer te cor ren ti di pen sie ro ma non pro prio ben ac cet ta
dal la mas sa.

O me glio: ben ac cet ta se la te o ria è ri vol ta agli al tri, ma ri fiu ta -
ta come cer ta men te as sur da se ri vol ta a se stes si.

Per non al lar ga re trop po il di scor so e dar vi spa zio di di scus -
sio ne, la scio a voi il com pi to di pro se gui re quest’analisi. “Po te te
an che aver ra gio ne, in par te; ma io son si cu ro, ad esem pio, di
ama re dav ve ro i miei fi gli, così come amo tut ti i bam bi ni in ge ne -
ra le”, po treb be obiet ta re qual cu no di voi.

Se voi af fer ma te: “Non saprò ama re gli adul ti, ma amo cer to i
bam bi ni”, per noi non c’è via di scam po: ciò è in di ce che non pos -
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se de te l’amore vero per ché, ve lo ri cor dia mo an co ra una vol ta,
l’amore vero non può ama re per ca te go rie o ope ra re del le pre fe -
ren ze. In quan to al vo stro amo re per i vo stri fi gli, qua le poca
cosa si di mo stra so li ta men te a un’analisi più ac cu ra ta, obiet ti va
e spie ta ta!

Pen sa te: ama te i vo stri fi gli allo stes so modo sem pre o vi sono
dei mo men ti in cui li ama te di più?

Per ché, ve de te, se ci sono dei mo men ti in cui voi li ama te di
più, ciò vuol dire che non li ama te dav ve ro e che la sen sa zio ne di
amar li di più è re la ti va e na sce dal vo stro Io che si sen te più ap pa -
ga to o più esal ta to, da qual co sa che han no det to o fat to i vo stri fi -
gli in quel la cir co stan za.

Guar da te li at ten ta men te que sti vo stri fi gli: fino a una cer ta
età ave te te o ri ca men te po te re su di loro, li for gia te, con sa pe vol -
men te o meno, se con do un vo stro mo del lo ide a le che il più del le
vol te sie te pro prio voi stes si, co sic ché non c’è nien te di più vero
che dire che i vo stri fi gli sono il vo stro Io, o come vor reb be es se -
re il vo stro Io.

E dite an co ra di amar li dav ve ro?
Ma se così fosse, se con do lo gi ca, an che in loro ci sa reb be

amo re per voi, amo re vero; e in ve ce quan ti po chi casi esi sto no al
mon do di fi gli che ama no dav ve ro i loro ge ni to ri, men tre quan ti
ne esi sto no di fi gli ego i sti, in dif fe ren ti, per non dire ad di rit tu ra
osti li!

Non esi ste spec chio mi glio re per ri co no sce re il pro prio in ti -
mo che l’osservare i pro pri fi gli, così come il modo mi glio re per
co no sce re l'Io di un ar ti sta, è quel lo di os ser va re le sue ope re.

In quan to al vo stro amo re per tut ti i bam bi ni, ba sta che pro -
via te a os ser va re il vo stro com por ta men to con i vo stri fi gli e con i 
fi gli de gli al tri. Vi sem bra lo stes so? Cer to no. E al lo ra dov ’è l'a -
mo re che non fa di stin zio ne tra mio e tuo, tra sim pa ti co e an ti pa -
ti co, tra bel lo e brut to?

Co rag gio, ana liz za te vi, vi ser vi rà.
“Ci sta te di strug gen do, ci fate sen ti re me schi ni, ci umi lia te, ci

fate ca pi re che sia mo bu giar di, fa zio si... ma in som ma: ci ama te
o ci odia te, vo le te in fon der ci spe ran za o in dur ci alla di spe ra zio -
ne, vo le te far ci avan za re o far ci fer ma re sot to l’impressione del la 
più gran de im po ten za?!”

Nien te di tut to que sto, vo glia mo solo spia nar vi la stra da ver so 
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il me glio di voi stes si, vo glia mo in co min cia re a to glie re da essa i
pri mi osta co li af fin ché riu scia te ora a mu o ver vi, do ma ni a cam -
mi na re, e do po do ma ni a cor re re fe li ci e si cu ri che l’amore vero è
lì, den tro di voi, che aspet ta solo di tro va re il modo per usci re...

Sci fo

Ecco ci ora alla ter za do man da: ame re te mai?
Com’è pos si bi le pen sa re, fi gli cari, che non riu sci re te a tro va -

re pri ma o poi il vero amo re? Che sen so avreb be tut to ciò che
sta te sof fren do o go den do? Cer to, non av ver rà do ma ni, cer to
nep pu re in que sta vita, ma len ta men te su pe re re te voi stes si e
ab brac ce re te l’universo. Non è un au gu rio il no stro, né tan to
meno, una spe ran za: è una cer tez za.

Ciò che più con ta è che non ab bia te fret ta, che com pia te i vo -
stri pas si con ca u te la, con na tu ra lez za, che non pre ten dia te da
voi mol to di più di ciò che po te te dare, che vi ac con ten tia te di
chie der vi solo un pic co lo sfor zo per vol ta, che vi ac con ten tia te di 
im pa ra re an che solo a chie der ve lo po i ché, mol to spes so, non è
che non sap pia te sfor zar vi ma è che fate in modo da evi ta re di
tro var vi da van ti alla pos si bi li tà di com pie re an che il più pic co lo
sfor zo.

Cer to, può ac ca de re che vi sfor zia te nel mo men to e nel modo
sba glia ti, ma que sto non vi pre oc cu pi né co sti tu i sca per voi un
fre no: qui e ora sie te nel la fase in cui do ve te im pa ra re a sfor zar -
vi; dopo, quan do ciò sarà na tu ra le - e, quin di, non più sfor za to -
po tre te pre oc cu par vi di ama re nel modo e nel mo men to giu sti. E 
dopo an co ra, quan do an che que sto sarà ac qui si to - e per ciò na -
tu ra le e spon ta neo - al lo ra ame re te dav ve ro.

Per que sto noi, così spes so, vi di cia mo di in co min cia re ad
ama re pri ma co lo ro che vi sono più vi ci ni, po i ché quel la è la vo -
stra tap pa na tu ra le e suc ces si va, ver so il su pe ra men to del vo stro 
Io.

Dall’amore per se stes si - amo re re la ti vo e as so lu ta men te
ego i sti co - all’amore per le per so ne che vi stan no ac can to - amo -
re re la ti vo ma dall’egoismo più at te nua to - fino,all’amore per il
Tut to, cioè l’amore vero, quel lo dell’annullamento del pro prio Io, 
quell’amore di cui si può dire, come è sta to det to: “Quan do la
taz za sarà pie na di lat te non ci sarà più bi so gno di Dio, per ché
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sarà Dio stes so".
Cer to, que sta è una meta lon ta na, in ap pa ren za solo te o ri ca e

qua si inim ma gi na bi le - ol tre che pa u ro sa a ca u sa dell’Io che lot -
ta da van ti alla pro spet ti va del pro prio an nul la men to - ma è bene
co no scer la; così come è bene, per ogni uomo, pre oc cu par si del
“qui e ora” per ché è nel “qui e ora” che deve vi ve re.

Moti

Favola dell’amore

C’erano una vol ta un uomo e una don na che vi ve va no as sie me 
da lun ghi anni; il loro rap por to era bu o no sot to qua si tut ti i pun ti
di vi sta: gli stes si in te res si, gli stes si gu sti, la stes sa fe del tà.

Vi era solo un neo nel loro rap por to. L’u o mo, in fat ti, un po’
come mol ti uo mi ni, non era ca pa ce di ester na re il suo amo re a
pa ro le, co sic ché la don na, quan do si la men ta va di qual co sa -
pro prio per ché non ave va al tro a cui at tac car si nei mo men ti di
par ti co la re ner vo si smo - gli di ce va: “Non mi dici mai che mi
ami!” met ten do in im ba raz zo il com pa gno che si sen ti va un poco
stu pi do a non riu sci re a dire una fra se così co mu ne.

A mano a mano che gli anni pas sa va no e la don na Invec chia -
va, i suoi dub bi au men ta va no. Guar dan do si allo spec chio e sco -
pren do una nu o va ruga di ce va: “È mai pos si bi le che lui mi ami
an co ra?”

E all’uomo: ‘Non mi dici mai che mi ami".
Poi, im prov vi sa men te, nell’uomo ci fu un cam bia men to: egli

inco min ciò ad ave re sem pre più at ten zio ni, ad es se re più af fet -
tu o so, e la fra se `amo re mio' com par ve sem pre più spes so nei
suoi di scor si.

Tut to così andò al lo ra per il me glio: la don na, con for ta ta, ri -
pre se vi go re, si cu rez za e fe li ci tà, tan to che non si ac cor se più
del le trac ce che il tem po la scia va su di lei. Dal can to suo, l’uomo
ebbe la pos si bi li tà di sbiz za ri re la sua fan ta sia nel cer ca re sem -
pre nu o ve scu se per as sen tar si da casa e re car si dal la sua aman -
te.

An an da
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Il grande amore

Fra tel li, so rel le, è abi tu di ne dell’uomo ri cer ca re le gran di sen -
sa zio ni, te ne re con to dei gran di av ve ni men ti, del le si tua zio ni su -
per la ti ve. Eppu re, an che se in ap pa ren za non sem bra così, non
sono le gran di azio ni, né i gran di uo mi ni, né le gran di in ven zio ni
quel le che han no dav ve ro se gna to una svol ta nel vi ve re del ge -
ne re uma no, ma sono le azio ni pic co le, gli uo mi ni co mu ni, i pic -
co li fat ti di ogni gior no, quel li che la scia no dav ve ro un se gno
nell’umanità e ne in flu en za no in modo inav ver ti to ma co stan te
l’avanzamento e l’evoluzione.

A vol te vi vedo vo le re, vi vedo de si de ra re di pos se de re qua li tà
ec ce zio na li. Ma le qua li tà ec ce zio na li, se non sono sor ret te dal la
vo stra uma ni tà in te rio re, che è una cosa ano ni ma, a ben poco
pos so no ser vi re, a ben poco pos so no va le re se non ad ali men ta -
re la ri cer ca di su pre ma zia, a in cre men ta re lo scioc co or go glio di 
chi ama sen tir si al di so pra del la me dia.

Mol to di più vale l’umiltà, mol to di più con ta la sem pli ci tà,
miei cari, vis su ta con pie na co scien za di tut to il pro prio es se re,
sen za ave re ver go gna del pro prio scom pa rire nel la mas sa, sen -
za sen tir si in in fe rio ri tà quan do ven go no a man ca re quel le cose
su per flue che de fi ni sco no l’agiatezza e il ceto so cia le.

La stes sa via vi vedo se gui re nel la vo stra ri cer ca dell’amore.
For se che quan do cer ca te l’amore nei vo stri de si de ri non vi è
pre te sa di tro va re un amo re gran de, im men so, uni co, me ra vi -
glio so e si mi le a quel li che ri cor ro no nei miti e nel le ope re d’arte
di ogni epo ca e pa e se?

Ma non vi ac cor ge te, fra tel li, non vi ren de te con to, so rel le,
che - im mer si nel la ri cer ca di que sto im men so amo re - vi la scia te 
sfug gi re tra le dita tut te le oc ca sio ni d’amore che l’esistenza di
con ti nuo vi of fre?

E cos’è quest’immenso amo re che an da te cer can do, cos’è che 
lo di stin gue, che lo ren de così ap pe ti bi le? Lo sa pe te dav ve ro 0
sta te sol tan to se guen do un so gno chi me ri co e im pre ci sa to che,
pro ba bil men te, ha il solo sco po di por vi una meta ir rag giun gi bi -
le al fine di non fer mar vi mai un mo men to ad ama re e ad es se re
ama ti ve ra men te da chi vi sta ac can to?
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Quan ti im men si e tra vol gen ti amo ri sono sui li bri di sto ria, e
tut ti sono crol la ti mi se ra men te al pri mo sof fio con tra rio di ven -
to! Per ché cre de te mi, fra tel li, ascol ta te mi, so rel le, l’amore fra gli 
uo mi ni non è il so gno ro man ti co fat to di so spi ri e di baci che ali -
men ta te nel le vo stre spe ran ze, ma è fat to di mil le cose, a vol te
sco mo de, a vol te an che spia ce vo li, ma ognu na del le qua li dà il
suo ap por to di sta bi li tà, di bel lez za, di san ti tà, di uti li tà al rap -
por to d’amore.

E come po te te spe ra re di po ter in con tra re e trat te ne re pres so
di voi il grande amo re, quan do non sa pe te e non vo le te scor ge re
e ali men ta re l’amore che vi sem bra pic co lo e lon ta no dall’ideale
che vi sie te pre fis si?

Quan ta con fu sio ne vedo nel vo stro es se re, miei cari, con
quan te gran di pa ro le vi sen to di pin ge re a co lo ri vi va ci e ap pa ri -
scen ti l’avventura di una set ti ma na, così si mi le alla fac cia ta ben
di pin ta di una casa che, all’interno, è in ve ce gri gia e spo glia!

Voi par la te di gran de amo re e im ma gi na te che sia fat to di
mani nel le mani, di si len zi, di sen sa zio ni, op pu re lo ve de te come 
una fia be sca av ven tu ra fat ta di in stan ca bi le cor re re da un ’e spe -
rien za all’altra, op pu re an co ra im ma gi na te che esso sia per fet ta
in te sa ses sua le, con ti nua -e inin ter rot ta at tra zio ne fi si ca, baci,
ca rez ze e mo i ne sen za fine.

Ognu no di voi ha la sua idea di come sia il gran de amo re, e
non si ren de con to qua si mai che que sta sua idea è solo un ri fles -
so dei suoi de si de ri, del la sua man can za di co mu nio ne con gli al -
tri es se ri, del la sua re pres sio ne, del le sue ini bi zio ni ses sua li.

Met te te as sie me l’idea che ognu no di voi pos sie de del gran de
amo re e avre te una pal li da idea di che cosa sia l’amore; quel lo
che non ha bi so gno di ag get ti vi sup ple men ta ri per es se re ab bel -
li to, per ché è già tut to quel lo che ognu no di voi so gna e va ben
ol tre ai so gni che fate e che, pure, vi ap pa io no già così im men si e 
così dif fi ci li da ren de re re a li.

Guar da te li at ten ta men te que sti vo stri so gni, e vi ac cor ge re te
che, spes so, co sti tu i sco no per voi non uno sti mo lo, ben sì un fre -
no.

Se riu sci ste a con ce pi re l’idea che tut to ciò che vi cir con da,
dall’erba a’voi stes si, fa par te di Dio; se ar ri va ste dav ve ro a com -
pren de re, non con la sola men te ma con tut ti voi stes si, che Dio è 
Amo re, ar ri ve re ste a com pren de re an che che sta te sba glian do
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nel vo ler de li mi ta re, in qual sia si modo, la vo stra con ce zio ne
dell’amore.

Acca de, in ve ce, che voi vo glia te un cer to tipo di amo re, e che
lo de si de ria te da una par ti co la re per so na, e che sof fria te quan do 
il vo stro de si de rio non vie ne sod di sfat to esat ta men te nel modo
in cui voi vor re ste che lo fos se e sie te pron ti a tra mu ta re la vo stra
aspet ta ti va inap pa ga ta in ran co re - se non ad di rit tu ra odio - alla
più pic co la con tra rie tà.

Oh, miei cari, quan te vol te chiu de te gli oc chi all’amore e ve lo
la scia te pas sa re so pra sen za che esso rie sca a la scia re un se gno
su di voi, chiu si nel la vo stra idea fis sa che vi ren de in dif fe ren ti e
che vi fa tra scu ra re ciò che già po tre ste pos se de re, e che tan to vi
po treb be dare, solo che voi lo vo le ste!

Per ché, ren de te ve ne con to, tro va te ne la cer tez za in voi: l’a -
mo re vi cir con da ed è pron to ad en tra re in voi solo che voi vo glia -
te ac co glier lo, sen za er ger vi da van ti bar rie re fat te di so gni fu or -
vian ti.

E se non sa pe te tro va re l’amore nel la na tu ra che vi cir con da,
se non sa pe te scor ge re l’amore nel le pic co le cre a tu re che ge ne -
ra te, se non sa pe te ve de re che l’amore può, sì, es se re tro va to
nel l’avventura e nel la ses sua li tà, ma che è an che nell’amicizia,
nel rap por to con gli al tri e in quel lo che ave te con voi stes si, se
non riu sci te a sco prir lo nel le pic co le cose, come po te te aspi ra re
e am bi re di tro va re, sco pri re e cat tu ra re il Gran de Amo re?

Per ché il Gran de Amo re non è fat to solo di gran di cose, ma
con tie ne an che una mi ria de di cose pic co le, ep pu re tut te im por -
tan ti e ne ces sa rie, così come con tie ne sia l’intesa che il con tra -
sto, al me no fino a quan do non riu sci re te a rag giun ge re l’amore
che tut to ren de sa cro per ché è il Tut to stes so.

Solo al lo ra in con tre re te il Gran de Amo re, ed esso si ri ve le rà
ap pa gan te in modo to ta le, sod di sfa cen te sino in fon do; e non
avrà im por tan za da chi sarà dato e in che for ma,’per ché riu sci re -
te a sen tir lo non nel la sua espres sio ne ma nel la sua in ten zio ne.

Fra tel li, so rel le,
ri co no sce te l'Amo re ed Egli si fer me rà ac can to a voi. 
Accet ta te lo sen za  vo ler lo mo di fi ca re
e sarà Lui che vi tra sfor me rà. 
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Abban do na te vi a Lui
e Lui mai vi ab ban do ne rà.
Scio glie te vi in Lui e Lui vi ri pla sme rà, 
ren den do vi così come mai,
ne an che nei vo stri so gni più ar di ti, 
ave te mai spe ra to di po ter es se re.
Fra tel li, so rel le, l’Amo re sia sem pre con voi.

Vio la

Anta go ni smo 

Mor bo si tà 

Orgo glio

Ran co re 

Ego i smo
è

Amore, 

Ma

Amo re 

Ri ma sto 

Ester no; 

Abban do no 

Me ra vi glia

Oblio

Resa 

Esta si
è

Amo re, 

Ma

Amo re 

Reso

Eter no.

Labrys
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22 - Ri vo lu zio ne per un mon do nu o vo

II mondo nuovo

Mol ti fi gli, in tut to il mon do, si guar da no in tor no un po’ stra ni -
ti, cer can do di scor ge re i se gni di un’età nu o va, mi glio re, più
sod di sfa cen te an che solo nel le pic co le cose di ogni gior no; ma
poi ab bas sa no lo sguar do de lu si, come per ri fiu tar si di ve de re.

Noi spe ria mo che, al me no per co lo ro che se guo no at tra ver so
a vie mol te pli ci e di ver se le no stre pa ro le e quel le di al tre gui de -
sia no esse in car na te o di sin car na te - ciò non ac ca da, e non solo
per fi du cia in ciò che le no stre o le al trui pa ro le vi di co no, ma per -
ché esse vi of fro no la pos si bi li tà di ve de re un poco ol tre l’ap pa -
ren za di ciò che vi cir con da, vi pos so no aiu ta re ad im pa ra re, a
cer ca re di ve de re con oc chi più aper ti, vi pos so no in fon de re nu o -
va spe ran za, nu o va fede, con tri bu en do ad al lar ga re la vo stra
com pren sio ne di ciò che è.

So li ta men te, quan do agli orec chi de gli uo mi ni giun go no in -
se gna men ti che par la no di evo lu zio ne, di re in car na zio ne, di kar -
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Se hai !a forza di credere 

in un domani migliore per l’umanità intera,

se hai i! coraggio di farlo, fratello, 

se credi veramente in ciò che dici, 

se senti veramente quanto affermi, 

muovi tu stesso i! primo passo 

verso quel nuovo domani.

Fa bius



ma, di re al tà il lu so ria, di su pe ra men to dell’Io, ac ca de che di que -
sti con cet ti ven ga no scor ti, o com pre si, o - al li mi te - con te sta ti,
solo gli aspet ti che sem bra no con di zio na re o pe sa re o con for ta -
re le sin go le esi sten ze per so na li. È solo in se gui to - quan do que -
sti in se gna men ti ven go no ve ra men te com pre si - che l’u o mo in -
co min cia ad os ser va re ciò che ac ca de in lui e ne gli al tri uo mi ni,
non più solo in fun zio ne di quel lo che è il pro prio pic co lo Io in di -
vi dua le, ma in se ri to in un con te sto più am pio che ab brac cia dap -
pri ma la pro pria fa mi glia, in se gui to i co no scen ti, fino ad ab brac -
cia re non solo tut ta l’u ma ni tà ma ad di rit tu ra tut to l’u ni ver so vi si -
bi le e in vi si bi le.

È a que sto pun to - quan do cioè vi è la com pren sio ne che le
sto rie per so na li non sono al tro che in si gni fi can ti par ti co la ri di
un di se gno ben più am pio - che vie ne rag giun to quel l’ab ban do -
no, quel la fi du cia che dav ve ro di schiu do no le brac cia a ciò che
vie ne de fi ni ta “il lu mi na zio ne”, ren den do ogni in di vi duo si mi le al 
Cri sto nel mo men to in cui rag giun se l’e sta si del su pre mo ab ban -
do no di cen do: “Sia fat ta la Tua vo lon tà”.

Per chi tra di voi è an co ra lon ta no da ques to ab ban do no fat to
di fi du cia nei di se gni dell’Assoluto, e si chie de quan do ar ri ve rà
que sto mon do mi glio re che noi, con tan ta cer tez za, af fer mia mo
af fon da re le sue fon da men ta nell’ieri con so li dan do si nell’oggi, e 
si vol ta in die tro per ples so sen ten do la sua fi du cia tra bal la re solo 
che sfo gli un li bro di sto ria o apra un qual sia si quo ti dia no, a que -
sti uo mi ni noi di cia mo: ecco come sca tu ri rà il nu o vo mon do,
ecco come si af fer me rà l’era del la fe li ci tà, ecco come dare un
con tri bu to fat ti vo alla sua cre a zio ne, dove cer car ne i se gni nel la
so cie tà, nel la fa mi glia e nell’individuo stes so.

“Quan do la don na non sarà più ma dre dei suoi fi gli, ma tut ti i
fi gli, tut ti i bim bi sa ran no suoi fi gli sen za che nel suo cu o re esi -
sta no né pri mi né se con di.

Quan do non sarà il tipo di san gue a de fi ni re un fra tel lo o una
so rel la, ma la fra ter ni tà ab brac ce rà ogni al tro uomo al di là del la
con san gui ne i tà, del la fa mi glia, del la pa tria, del la raz za, del la re -
li gio ne e dell’ideologia, cioè de gli in te res si e dei van tag gi per so -
na li.

Quan do la ses sua li tà non co sti tu i rà più uno sco glio da af fron -
ta re, o da ag gi ra re, o da ri cu sa re, e non per ché essa spa ri rà dal la 
fac cia del la Ter ra ma per ché avrà ri tro va to la sua qua li tà di fat to
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na tu ra le, così come può es se re il dor mi re e il re spi ra re. Quan do
da gli al ta ri ca dran no gli dei De na ro e Po te re e i loro ser vi Avi di tà,
Vio len za e So praf fa zio ne, e non per ché il mon do spro fon de rà in
un olo ca u sto di fiam me, ma per ché l’uomo avrà com pre so che il
de na ro ed il po te re non lo ren do no mi glio re e di ver so da gli al tri
uo mi ni, ma rie sco no so la men te ad ali men ta re le sue più gran di
il lu sio ni.

Quan do crol le ran no le Chie se e gli Alta ri di ogni re li gio ne, fat -
to ri di se pa ra ti vi tà tra gli uo mi ni, e non per ché una re li gio ne pre -
var rà sul le al tre e ovun que Dio avrà un solo nome, ma per ché
l’uomo, la Ter ra e l’universo in te ro sa ran no vi sti come un uni co
al ta re e nes su no avrà più bi so gno di dare un nome a Dio, per
sen tir si dav ve ro e sem pre par te di Lui.

Quan do non vi sarà più amo re per i ge ni to ri, o per i fi gli, o per i 
fra tel li, o per i pa ren ti, o per gli ami ci, o per se stes si ma esi ste rà
solo l’Amore sen za con di zio ne di al cun tipo.

Sem bra così lon ta no e ir rag giun gi bi le tut to que sto, vero?
Sem bra no solo va neg gia men ti di un ide a li sta così in fer vo ra to
nei suoi so gni, da per de re ogni con tat to con la re al tà. Eppu re, se 
vi guar da te in tor no, po tre te sco pri re che que sti ide a li che ap pa -
io no così im pos si bi li da rag giun ge re, pur se non così ac qui si ti
da es se re nor ma co mu ne e co stan te, spo ra di ca men te fan no la
loro com par sa in tor no a voi e, qual che vol ta, an che in voi stes si.

For se che non esi sto no don ne che sono ma dri nel sen so più
vero del la pa ro la e san no ama re del lo stes so amo re ogni bim bo? 
For se che non è mai ac ca du to an che a voi - in un fug gen te at ti mo
di so li da rie tà - di sen ti re ogni al tro uomo come un fra tel lo?

Cer to, sono casi rari, mo men ta nei e solo par zial men te ade -
ren ti agli ide a li che noi vi pro spet tia mo, ma di men ti ca te vi del la
fret ta fi gli, per ché essa non por ta a nul la: l’evoluzione non è mai
un pas sag gio istan ta neo da una fase all’altra, ma tut to av vie ne
per gra di e con con ti nu i tà.

Chi co no sce le vite di an ti chi Ma e stri può ri spon de re a que sto
pun to che essi han no sem pre af fer ma to che la co sid det ta “il lu -
mi na zio ne” è istan ta nea; ma, an che se quell’attimo di pas sag gio 
da uno sta dio all’altro che vie ne de fi ni to “il lu mi na zio ne” può es -
se re con si de ra to istan ta neo, pri ma di quell’attimo esi ste va no
vite e vite di av vi ci na men to, di pre pa ra zio ne, di la vo ro su se stes -
si per cre a re le con di zio ni adat te a far scoc ca re la scin til la del la
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com pren sio ne, che ren de ac ces si bi le una nu o va fase del l’e vo lu -
zio ne. Cer ca te dun que in tor no a voi, o fi gli, i se gni del mu ta men -
to e tra e te da essi la cer tez za che le no stre pa ro le, pur se pro iet -
ta te in un tem po in ap pa ren za così lon ta no e ir rag giun gi bi le, tut -
ta via - in un quan do non ide a le ma re a le - esse sono già la re al tà.

Moti

Insegnamento e rivoluzione

Mol to spes so chi in ter vie ne a que sto tipo di riu nio ni è por ta to
ad aspet tar si da noi de ter mi na te cose. Inten do af fer ma re che chi 
si av vi ci na a que sto tipo di in con tri si aspet ta di av vi ci nar si alla ri -
vo lu zio ne, si aspet ta cioè che noi ri vo lu zio nia mo in un mo men to 
sia il suo es se re (ma que sta, so li ta men te., è una cosa che vie ne
con si de ra ta per ul ti ma) sia la so cie tà in cui l’individuo vive.

Qu e sto ac ca de per ché, so li ta men te, chi si av vi ci na a noi lo fa
sot to la spin ta di de lu sio ni pro ve nien ti pro prio dal la so cie tà di
ap par te nen za; tut ti quel li che si av vi ci na no,, in som ma, sono dei
po ten zia li ri vo lu zio na ri e si aspet ta no di tro va re in noi dei capi
per po ter fare la ri vo lu zio ne.

Non vi aspet ta te que sto da noi; noi non sia mo qui per fare ri -
vo lu zio ni, o me glio non cer to la ri vo lu zio ne che voi vi aspet ta te:
la no stra ri vo lu zio ne non è fat ta di sov ver ti men to dell’ordine co -
sti tu i to, non è fat ta di spin te ad an da re con tro le re go le, non è
fat ta di ri fiu to del la so cie tà, ma è fat ta in ve ce di “vi ve re nel la so -
cie tà” e di “ope ra re al suo in ter no per mo di fi car la”, in quan to
que sto è l’unico modo - se con do noi - per ope ra re una ri vo lu zio -
ne che duri nel tem po.

Così è suc ces so spes so nei di scor si del le per so ne co mu ni, di
pa ra go na re gli an ti chi Ma e stri a dei ri vo lu zio na ri: quan te vol te
ho sen ti to ad esem pio af fer ma re che il Cri sto è sta to l’antesigna -
no del so cia li smo... e scu sa te mi se que sto, tut to som ma to, mi fa
sor ri de re per ché non vi era nul la di più di ver so nell’insegnamen -
to del Cri sto da ciò che oggi vie ne in te so come so cia li smo! Allo
stes so modo que sta fi gu ra così lon ta na nel tem po’ ‘ così ma e sto -
sa, che si erge da du e mi la anni so pra l’umanità è sta ta spes so
usa ta al fine di giu sti fi ca re mo vi men ti che con il Cri sto han no
ben poco a che fare se non a pa ro le; così il fat to che aves se i ca -
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pel li lun ghi lo ha tra sfor ma to, ad esem pio, in hippy.., e an che
que sto, cre a tu re care, mi fa sor ri de re.

D’altra par te, per con si de ra re come il Cri sto in re al tà non fos -
se un ri vo lu zio na rio - nel sen so che so li ta men te vie ne da to’a
que sto ter mi ne - ba sta an da re a leg ge re ciò che di Lui si sa, pur
con le do vu te ri ser ve, per ac cor ger si che Egli non ha mai pre di -
ca to di an da re con tro la so cie tà di ap par te nen za, che si è sem pre 
ri vol to al sin go lo, che non ha mai chie sto ai Suoi se gua ci di non
pa ga re le tas se - e con tut to che le tas se ve ni va no ri scos se da un
po po lo op pres so re! -...e non di rei cer to che que sto sia in di ce di
ri vo lu zio ne!

Bene, cre a tu re care, noi por tia mo avan ti l’identico di scor so e
l’identico pun to di vi sta: non vo glia mo cre a re in voi dei di sa dat -
ta ti, non vo glia mo che voi ri fiu tia te la so cie tà, ma che agia te nel -
la so cie tà per ché sia mo con vin ti, sia mo si cu ri, che sol tan to
agen do nel la so cie tà si può fare in modo che essa muti.

Sci fo

“Co no sci te stes so”.
Qu e sto in se gna men to, che da mol ti se co li ri cor re nel la raz za

uma na, è uno de gli in se gna men ti più dif fi ci li da se gui re. 
Qu e sto in se gna men to è ri vo lu zio ne: “Co no sci te stes so”, per -

ché sol tan to co no scen do te stes so puoi ar ri va re a mu ta re la so -
cie tà.

Labrys

“E un al tro in se gna men to vi la scio in fi ne: ama te vi gli uni gli
al tri...”

Con que ste pa ro le il Cri sto ha sin te tiz za to tut to il Suo mes -
sag gio e ha for ni to l’insegnamento su pre mo, l’insegnamento
più gran de, quel lo che ogni uomo di tut ti i tem pi e di tut ti i pa e si
do vrà ar ri va re, pri ma o poi, a rag giun ge re.

La via dell’amore, non è una via sem pli ce come può ap pa ri re
e, anzi, è la via più dif fi ci le, po i ché mol te cose si er go no sem pre
tra l’Amore e l'Io di ogni uomo.

Ama te vi gli uni gli al tri, fi gli; co no sce te voi stes si, fi gli cari.
Ba sta no que sti in se gna men ti - ve ra men te por ta ti fino in fon do
con co rag gio, per se ve ran za, co stan za - per ren de re un uomo ve -
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ra men te uomo, nel sen so più vero del ter mi ne.

Moti

Noi e la rivoluzione

È un mito co mu ne il fat to che i Ma e stri dell’umanità sono sta ti
dei ri vo lu zio na ri in cam po so cia le. Acca de così che chi si tro va a
con tat to con grup pi che, come il no stro, han no un cer to orien ta -
men to e un cer to li vel lo espo si ti vo e co gni ti vo, mol to spes so si
aspet ti che da que sti in con tri na sca qual co sa che stra vol ga l’in -
tera uma ni tà.

Ciò av vie ne, for se , a ca u sa del no stro con su e to af fer ma re di
non vo le re es se re un’organizzazione in di ve ni re, o a ca u sa del
no stro av ver sa re i dog mi, le tra di zio ni e le cre den ze su per fi cia li
e sba glia te, tan to da es se re vi sti da al cu ni di voi come de gli anar -
chi ci, de gli estre mi sti, con fu si e as si mi la ti, ma ga ri, con uno dei
tan ti grup pu sco li stre pi tan ti e in fre men te at ti vi tà che spun ta no
come fun ghi in ogni pa e se del mon do non ap pe na in co min cia a
scric chio la re la strut tu ra so cio-po li ti ca.

Se così ci pen sa te, cre a tu re care, non sia mo in sin to nia, po i -
ché ri ba di sco che non rien tra nei no stri pro gram mi - e nel modo
più as so lu to - fare una ri vo lu zio ne so cia le ove per ri vo lu zio ne si
in ten da l’imporre con la per sua sio ne più o meno co at ta le pro -
prie idee, su qua le sia la stra da mi glio re per ot te ne re un ef fet ti vo 
e sta bi le mu ta men to in me glio del la so cie tà. Più mo de sta men te
e in cru en te men te, la scia mo le no stre pa ro le al ven to af fin ché le
por ti all’attenzione di chi vo glia ascol tar le, sen za re sta re de lu si
op pu re fru stra ti se chi le ode non vu o le com pren der le e far le ve -
ra men te sue.

For se vi è par so, dal le mie pa ro le di al tre vol te, che io in ten -
des si abo li re la re li gio ne e ce l’avessi in modo par ti co la re con
quel la cat to li ca.

Se così ave te in te so le mie pa ro le me ne dol go dav ve ro, per -
ché non sono con tro il cat to li ce si mo - né, se è per que sto, con tro
il bud dhi smo o il con fu cia ne si mo o qual sia si al tra con ce zio ne
re lig io sa - ben sì av ver so i dog mi che - con la scu sa di Dio - uo mi -
ni fa na ti ci (o sem pli ce men te fur bi) por ta no avan ti e im pon go no
anche quan do la loro ne ces si tà è evi den te men te ve nu ta a ca de -
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re. Così come mi dol go dav ve ro ogni vol ta che, con re go la ri tà
im pres sio nan te, qual cu no fa del Cri sto una fi gu ra ir ra zio nal -
men te sba glia ta e as sur da (e scu sa te mi se pren do sem pre Lui
come esem pio: non in ten do dare il via a una nu o va per se cu zio -
ne... ma, es sen do la Sua fi gu ra quel la a voi più nota è an che
quel la che più fa cil men te può es se re usa ta per far vi in ten de re il
mio dire).

Cer to: la ten ta zio ne di cer ca re pre cur so ri il lu stri alle pro prie
idee, di dare va lo re alle pro prie con ce zio ni at tri bu en do le an che
a gran di Ma e stri del pas sa to, di far ac qui sta re cre di to alla pro -
pria ide o lo gia, col lo can do ne la ge ne si in fi gu re ca ri sma ti che, è
mol to for te; così si è vi sto pren de re il Cri sto e de fi nir lo come il
pri mo e più au to re vo le fa u to re del la raz za aria na, come il pro to -
an ti se mi ta del la sto ria (quan do que sta idea an ti se mi ta non è
sta ta ad di rit tu ra at tri bu i ta a Dio, il qua le si ven di ca va così di al -
cu ni pre sun ti sgar bi che con tro di Lui avreb be com mes so que sto 
po po lo... e scu sa te mi: se ciò da una par te mi fa di ver ti re,
dall’altra mi fa inor ri di re) di men ti can do che lo stes so Cri sto era
ebreo e che, se aves se rin ne ga to in qual che modo la sua na sci ta,
il suo in te ro in se gna men to per de reb be va lo re e si gni fi ca to.

Per do na te mi, ma se pro prio vo glia mo ve de re un Cri sto ri vo lu -
zio na rio, bi so gna an che am met te re che è sta to un ri vo lu zio na rio 
fal li to, per ché qua lun que capo bri ga ti sta dei vo stri tem pi agi sce
il più pos si bi le nell’ombra e na tu ral men te per il bene del la ri vo -
lu zio ne che, al tri men ti, per de reb be una pe di na in so sti tu i bi le!

Per quan to mi ri sul ta - e chie do ve nia se sarà una scioc chez za
- il Cri sto agì sem pre allo sco per to tan to che, quan do ven ne il
mo men to, chi lo do ve va cat tu ra re sa pe va be nis si mo dove po ter -
lo tro va re, così che lo fece pren den do se la piut to sto co mo da, si -
cu ro com’era di non ve der se lo scap pa re tra le dita. A que sto pun -
to, ver reb be da chie der si al lo ra se il Cri sto era un ri vo lu zio na rio
0 un uomo dab be ne!

Assi mi la re il Cri sto - com’è sta to fat to - a fi gu re di ri vo lu zio na -
ri come il Che Gu e va ra, ad esem pio, è un non sen so; an che sup -
po nen do che ciò che si co no sce di que sta fi gu ra di com bat ten te
sia vero e non ma ni po la to e ado pe ra to per sco pi ide o lo gi ci come 
in re al tà è (e vi pos so as si cu ra re che egli non era un ri vo lu zio na -
rio ma un ri bel le, in co stan te e tor men ta to, spes so il lo gi co e
scon clu sio na to, in con sa pe vo le e istin ti vo, in som ma un uomo in
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ba lia di gen te fur ba) com’è pos si bi le fare un ac co sta men to fra lui 
ed il Cri sto, o fra Pan cho Vil la e Bud dha, o fra Ro be spier re e Ma o -
met to, o fra Ursus e Lao-Tzu?

Qual cu no più ac ce so e con vin to po treb be dire che l’ac co sta -
men to è reso pos si bi le dal fat to che, an che se i me to di usa ti era -
no di ver si, la fi na li tà era la stes sa: cam bia re vol to alla so cie tà.
Ma la dif fe ren za che esi ste tra i Ma e stri e i ri vo lu zio na ri, cre a tu re
care, è so stan zia le.

Chi vuol ca po vol ge re la so cie tà, in fat ti, in nome di un ide a le
ten de, alla fin fine, a cre a re un ’u to pi sti ca so cie tà, a cam bia re ra di -
cal men te la so cie tà e la sua strut tu ra... al me no fino a quan do non
rag giun ge i ver ti ci e il po te re: al lo ra l'im ma co la tez za del le idee di
par ten za per de ra pi da men te lo smal to, a ri pro va di quan ta sin ce -
ri tà e one stà c’e ra nel l’i de a le uto pi sti co del ri vo lu zio na rio.

I Ma e stri uma ni in ve ce (e così noi stes si) mi ra no a mu ta re non
la so cie tà ma l’individuo.

“Ma è la stes sa cosa - di re te voi - sono due stra de di ver se che
fi ni sco no con l’arrivare allo stes so pun to!”.’

Nien te af fat to, cre a tu re care: fino a che l’uomo cre de rà di so -
sti tu i re un tipo di so cie tà con un’altra, le cose non cam bie ran no
se non in modo li mi ta to e tem po ra neo per ché, per quan to le
idee ini zia li sia no bu o ne, l’organizzazione so cia le fi ni rà col de -
ge ne ra re sot to la spin ta dei nu o vi “Io” emer gen ti dal la mas sa. È
for se mai esi sti ta una ri vo lu zio ne che, alla lun ga, non si sia tra -
sfor ma ta in un nu o vo re gi me con qua si tut ti i di fet ti per com bat -
te re i qua li era nata, più - spes so - al tri di fet ti nu o vi di zec ca?

Non aspet ta te vi dun que da noi una ri vo lu zio ne so cia le, cre a -
tu re care, né tan to meno una ri vo lu zio ne re li gio sa, né - meno an -
co ra - una ri vo lu zio ne scien ti fi ca.

Chi si aspet ta di ri ce ve re da noi gros se ri ve la zio ni in cam po
scien ti fi co - ri ve la zio ni che po treb be ro ri vo lu zio na re la scien za -
pa ti rà una gros sa de lu sio ne, in quan to ciò non può ac ca de re; e
per ca pir lo ba sta ra gio na re un at ti mo: se è vero ciò che af fer mia -
mo di noi, noi co no scia mo cose che la scien za`, at tua le non sa;
sap pia mo ad esem pio come cu ra re il can cro, come tra sfor ma re
e di sin te gra re la ma te ria, pos se dia mo, in som ma, la chia ve del la
pie tra fi lo so fa le. Ma af fer mia mo an che che l’uomo deve ar ri va re
da solo alle sue sco per te, che il suo cam mi no se lo deve per cor -
re re con le sue for ze, che le gran di sco per te ven go no fat te - per
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in tu i zio ne o per ra gio na men to - quan do è il mo men to in cui deb -
bo no es se re fat te, quan do cioè è pre vi sto nel di se gno del Tut to
che ciò ac ca da.

E come po trem mo smen ti re noi stes si e il no stro in se gna -
men to in modo così evi den te e pa le se?

No, cre a tu re, l’unico modo per cam bia re l’umanità è quel lo di
cam bia re l’individuo, an che se ciò può sem bra re un me to do
trop po lun go per chi è in sod di sfat to del pro prio modo di vi ve re.
È inu ti le, in fat ti, cam bia re il tipo di so cie tà quan do l’individuo
non è pron to ad as su mer si le sue re spon sa bi li tà in modo con ti -
nuo e co stan te.

Ecco il per ché dell’insegnamento “co no sci te stes so”, ecco
per ché è così ne ces sa rio di lun gar si sull’Io, ecco per ché bat tia mo 
così so ven te sul la ne ces si tà di su pe ra re que sto Io: è per ché -
sen za que sti pre sup po sti - qua lun que tipo di so cie tà è de sti na to
ad ave re gros se man che vo lez ze che, alla fine, por te ran no im -
man ca bil men te a con tra sti, mal con ten ti e op po si zio ni.

Sci fo

Tu che con dan ni gli uo mi ni che uc ci do no 
per le loro idee, giu ste o  sba glia te che sia no, 
non ti ac cor gi che que sti uo mi ni  
è come se fos se ro tuoi fi gli 
per ché è an che con il tuo agi re, 
con i tuoi er ro ri e la tua in dif fe ren za 
che li hai aiu ta ti a per cor re re 
la via del la ri vo lu zio ne ar ma ta?
Sfor za ti di es se re di ver so se ami te stes so, 
la tua fa mi glia e la tua gen te 
per ché ogni er ro re che com met ti in ten zio nal men te 
ri ca de su di loro e su di te.
Tu che ti la men ti di come van no le cose,
cosa stai fa cen do per far le cam bia re in me glio? T
u che af fer mi: ‘Co sì non si può an da re avan ti`, 
in che modo agi sci per non pro ce de re pro prio così? 
Tu che so gni un mon do di ver so,
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in co min cia tu stes so a ren der lo tale 
pri ma di tut to den tro di te.
E ri cor da che se sei im mer so nel buio, 
è inu ti le con ti nua re a do ler te ne
in ve ce di ac cen de re la can de la
che tie ni nel le tue mani.

Labrys

Il nu o vo mon do sarà nel la so cie tà e nell’umanità in te ra, sol -
tan to quan do esso sarà già all’interno di ogni es se re uma no.

E noi come sia mo in se ri ti in tut to que sto, fi gli? Qua le fun zio -
ne, qua le sco po ab bia mo, come pos sia mo con tri bu i re alla cre a -
zio ne del mon do nu o vo?

Ciò che pos sia mo fare è solo ciò che voi ci per met te te di fare,
è solo ciò che voi per met te te fac cia no le no stre pa ro le nel vo stro
in ti mo.

Se voi non fate nul la noi nul la pos sia mo, se non cer ca re di co -
stru i re as sie me a voi un rap por to di fi du cia, di com pren sio ne, di
se re ni tà, di amo re.

Come po te te aiu tar ci ad aiu tar vi, fi gli cari?

Com pren de te le no stre pa ro le e noi, più fa cil men te, po tre mo dir ne di
nu o ve.
Par te ci pa te al rap por to tra noi e voi e, più fa cil men te, ogni in con tro
darà be ne fi ci ef fet ti.
Sen ti te ci par te di voi e noi, più fa cil men te, po tre mo riu sci re a far ci in -
ten de re dal la vo stra ani ma. 
Aiu ta te ci con il vo stro amar vi gli uni gli al tri e noi, più fa cil men te, po -
tre mo far vi sen ti re il no stro amo re.
Ve ni te a noi in se re ni tà e, più fa cil men te, sa pre te es se re in se re ni tà an -
che nei gior ni tra un in con tro e l’al tro.
Sia te nu o vi ad ogni istan te e ogni istan te vi av vi ci ne re te a cre a re in voi 
il mon do nu o vo.

La pace sia con tut ti voi, fi gli no stri.

Moti
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23 - Com mia to

Se le pa ro le che fin qui ave te let to da ran no un pic co lo aiu to
an che a un solo es se re, non è ne ces sa rio tro va re al tra giu sti fi ca -
zio ne al loro es se re sta te pro nun cia te.

Moti

Se, an che solo per un istan te bre vis si mo, un fra tel lo o una so -
rel la avran no tro va to in sé un pal pi to che pri ma non ave va no ri -
co no sciu to, le no stre pa ro le non han no bi so gno di es se re at tri -
bu i te a qual cu no per ac qui sta re va lo re.

Vio la

Se a ogni pa gi na ave te dis sen ti to o as sen ti to, con te sta to o ap -
pla u di to, ama to od odia to, pian to o riso, ov ve ro “par te ci pa to”;
ral le gra te vi con voi stes si, per ché ciò si gni fi ca che que ste pa ro le
sono ca du te su un ter re no fer ti le e che, pri ma o poi, il seme get -
ta to in voi ger mo glie rà.

Sci fo
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In ogni uomo arde una candela 

che nessuno può spegnere.

Labrys
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Se nell’ombra del vo stro es se re arde ades so qual che can de la
in più non ab bia te gra ti tu di ne per noi o per le no stre pa ro le, ma
sia te gra ti a voi stes si che l’avete reso pos si bi le.

Labrys

Pace a te, fi glio e fra tel lo che ascol ti le no stre pa ro le.
Non ti do man dia mo un giu di zio su di esse, né se tu cre di o

meno alla no stra qua li tà di com pa gni di viag gio non in car na ti; ti
do man dia mo sol tan to di os ser va re te stes so nel mo men to in cui
af fer mi di cre de re in qual co sa,. qua lun que essa sia.

Vedi, fi glio e fra tel lo, mol to spes so tu dici “Io cre do in..."; op -
pu re ”Io cre do che..." e non ti ren di qua si mai con to che le tue pa -
ro le sono e re sta no qua si sem pre solo del le pa ro le, sen za pos se -
de re una ve ri tà in te rio re. ‘

Co lui che cre de in qual co sa, in fat ti, cre de ve ra men te sol tan to
se la sua fede tra sfor ma - ade guan do la ad essa - la vita che con -
du ce. Mol ti tra co lo ro che si di chia ra no “spi ri tua li sti” af fer ma no
con en tu sia smo di cre de re alla so prav vi ven za dopo la mor te, alla 
re in car na zio ne, al kar ma, all’esistenza di gui de fra ter ne su al tri
li vel li di esi sten za, alla re al tà di un Dio-Tut to-Uno che per va de
ogni fra zio ne dell’emanato.

Osser va te voi stes si, fi gli e fra tel li, men tre fate pro fes sio ni di
fede che non sono ve ra men te sen ti te fino in fon do!

Cre de re nel la so prav vi ven za dopo la mor te fi si ca deve ren de -
re la vita che vi ve te nel pia no del la ma te ria non un mez zo per
con se gui re af fer ma zio ni per so na li, gua da gno, van tag gi e pre sti -
gio, ben sì un’e spe rien za da vi ve re nel modo più uti le pos si bi le:
ten den do alla com pren sio ne più pro fon da di voi stes si; e se cre -
de te dav ve ro che la  vita con ti nui in al tre di men sio ni, non de vo no 
più esi ste re in voi la cri me per i vo stri cari scom par si o ti mo ri per
il mo men to in cui an che voi chiu de re te gli oc chi sul la vita fi si ca.

Cre de re nel la re in car na zio ne si gni fi ca non te me re di fare er -
ro ri e, quin di, agi re sem pre, cer can do di far lo con la co scien za di 
es se re sin ce ri in ogni azio ne, con sci che al tre vite sa ran no a di -
spo si zio ne per mo di fi ca re i pro pri er ro ri do vu ti all’errata com -
pren sio ne del le espe rien ze.

Cre de re nell’esistenza del le leg gi kar mi che non deve por tar vi 
alla fal sa bon tà o al fal so al tru i smo, per ti mo re de gli ef fet ti che
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ri ca dreb be ro su di voi - non ot tem pe ran do ai vo stri do ve ri ver so
gli al tri - in suc ces si ve re in car na zio ni; in fat ti sarà l’intenzione
più che l’azione a sta bi li re gli ef fet ti kar mi ci che do vre te su bi re.
Non vi ser vi rà nep pu re re sta re inat ti vi, pas si vi, di stac ca ti dal
mon do e tie pi di ma, al con tra rio, que sto vi por te rà ad una re a -
zio ne kar mi ca più in ten sa nel le vite suc ces si ve, per rie qui li bra re 
il man ca to agi re e le man ca te espe rien ze.

Affer ma re di cre de re in noi o in al tre gui de deve ave re il si gni -
fi ca to, per ognu no di voi, di riu sci re a far fru tta re gli in se gna -
men ti, fa cen do li la vo ra re in voi in ogni mo men to del la vo stra vita 
e non so la men te per il bre ve spa zio di quell’ora in cui par te ci pa -
te al con tat to aper to e di ret to tra vi si bi le e non vi si bi le.

Ave re fede in Dio -fede così dif fi ci le da rag giun ge re ve ra men -
te e pro fon da men te - non è di mo stra to dall’andare al tem pio
nel le fe ste co man da te, dal pre ga re ogni gior no, dal fre quen ta re
mi ni stri di Dio, dal leg ge re con ti nua men te i Van ge li o al tri te sti
sa cri, ma ac qui sta evi den za e cer tez za dal vo stro com por ta men -
to co mu ne quo ti dia no: co lui che non per de mai 1a spe ran za an -
che nei mo men ti più dif fi ci li; co lui che non si spro fon da in at teg -
gia men ti vit ti mi sti ci, in ve ce di agi re at ti va men te per mo di fi ca re
le si tua zio ni che l’opprimono; co lui che aiu ta un fra tel lo di sin te -
res sa ta men te, non ri chie sto e qua si na sco sto; co lui che gio i sce
nel ve de re il cie lo az zur ro ma che è fe li ce an che se nu vo le scu re
pre an nun cia no la piog gia; co lui che agi sce nel la vita con l’o pe -
ro si tà di un’ape pur es sen do sem pre pron to ad im pa ra re dal le
av ver si tà e ad af fer ma re con umil tà “Sia fat ta la Tua vo lon tà” ; an -
che se non fa pro fes sio ne di fede ha in sé una fede in Dio così
gran de che ba ste rà un non nul la a ren der la ma ni fe sta ai suoi oc -
chi, tra sfor man do to tal men te il suo es se re an che se in pre ce -
den za si era sem pre di chia ra to ateo e ma te ria li sta.

Osser va te dun que la vo stra fede, fi gli e fra tel li, e se vi ac cor -
ge re te che le no stre pa ro le sono sem pli ci su o ni, vi ve te la vo stra
ri cer ca cre den do, per lo meno, che gior no ver rà in cui l’anelito
che sen ti te sof fia re den tro di voi non sarà più un sus sur ro da de -
co di fi ca re e da com pren de re, ma sarà una leg ge scrit ta col fu o co 
più lu mi no so den tro di voi. Allo ra e solo al lo ra, fi gli e fra tel li, cre -
de re te ve ra men te. Pace a voi tut ti.

Anan da
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